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als bildender Künstler, Prag 2006, S. 29.
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„Der Verschollene“
EINLEITUNG
Altbekannt ist die Erkenntnis, dass es in Kafkas Romanen keinen Erzähler im
herkömmlichen Sinn gibt, sondern dass die jeweiligen Protagonisten das einzige Medium
des Romangeschehens sind. Friedrich Beißner nannte diese Erzählweise einsinnig, ein
Begriff, der auch in dieser Arbeit übernommen wird, wenn auch seine Definition bereits
von Beißner-Schülern modifiziert worden ist, und er hier als fixierte interne Fokalisierung
nach Genette eine noch genauere Bestimmung erhält (zur Erzählperspektive: 1.3–1.4,
9.2.2.2). Nur allzu selten jedoch wurde daraus die Konsequenz für das Lesen der
Kafka’schen Romane gezogen. Gibt es keinen Erzähler, der eine fiktive Wirklichkeit
garantiert, ist praktisch jeder Satz infrage zu stellen. Erst nach genauester Lektüre also
kann ein Text Kafkas, will man ihm gerecht werden, in einen ihm fremden Kontext
gestellt werden. Diese Arbeit verzichtet deshalb weitestgehend auf textexterne Bezüge,
was ganz besonders für den ersten Teil über den „Verschollenen“ gilt, um sich der
genauen Lektüre zu widmen. Aus demselben Grund und weil diese Arbeit einen neuen,
eigenständigen methodischen Zugang zu den behandelten Romanen aufzeigt, wird eine
Übersicht über den Forschungsstand oder ein eigenes Kapitel zur Sekundärliteratur über
Franz Kafka ausgespart und stattdessen exempli causa auf die beiden neuesten Kafka-
Handbücher verwiesen.2 Im Wesentlichen finden Abgrenzungen zur Forschungsliteratur
oder Hinweise auf Übereinstimmungen mit dieser in den Anmerkungen statt, falls der
Verweis auf sie bei der Betrachtung von Teilaspekten der hier behandelten Werke nicht
auch in dem einen oder anderen Kapitel fruchtbar gemacht wird (z. B. 8.1.2). Daher soll
an dieser Stelle mit Blick auf die Kafka-Forschung pointiert werden, was das Besondere
und Neue dieser Arbeit ausmacht und weshalb sie für ihre Analyse gerade den
„Verschollenen“ und „Das Schloß“ ausgewählt hat.
Im präzisen Close-reading-Verfahren, das nicht selten zu mikrophilologischer
Detailanalyse führt, werden die Romane „Der Verschollene“ und „Das Schloß“
untersucht. Der ausführlichen Überprüfung der jeweilig erzählten Wirklichkeit, die
ausschließlich über die Perspektive Karl Roßmanns bzw. K.s vermittelt wird, resultiert die
2 O. Jahraus, B. v. Jagow (Hrsg.), Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Göttingen 2008. M. Engel, B.
Auerochs (Hrsg.), Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2010. Eine ausführliche Auflistung
der Forschungsliteratur zu Franz Kafka von 1955–1997 findet sich in: M. L. Caputo-Mayr, J. M. Herz, Franz
Kafka. Internationale Bibliographie der Primär- und Sekundärliteratur, 2., erw. u. überarbeitete Aufl. Bd. II,
Teil 1 u. 2, München 2000.
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heuristische Trennung von dieser erzählten Wirklichkeit und einer, die sich der reflexiven
Tätigkeit der Perspektivfiguren entzieht. Die erzählte Wirklichkeit oder beschriebene
Handlung der Romane ist damit nicht der einzige Interpretationsgegenstand dieser Arbeit.
Der beschriebenen Handlung, die sich oft in Widersprüchlichkeiten und Leerstellen
verliert, sprich sinnlos wird, kann hier noch eine andere Geschichte, ein anderes fiktives
Geschehen gegenübergestellt werden, das ebenfalls einer möglichen Deutung unterzogen
wird. Dieses andere Geschehen neben der beschriebenen Handlung oder erzählten Welt,
das unabhängig von den Bewusstseinsakten der Perspektivgestalten stattfindet, kann als
eine Welt der Unmittelbarkeit und Spontaneität bezeichnet werden. Mit der analytischen
Unterscheidung zwischen erzählter Wirklichkeit und einer unmittelbaren Lebens ist der
hier vorliegenden Arbeit ein neuer methodischer Ansatz an die Hand gegeben, der nicht
nur zu einigen überraschenden Detaileinsichten, sondern v. a. zur entscheidenden These
dieser Arbeit führt: Dass es den Kafka’schen Figuren nur durch eine freie und spontane
Bewegung in ihrer Welt möglich ist, Sinn herzustellen und autonom zu sein, und dass
Kafkas Schreiben den Versuch bedeutet, die Grenzen der Möglichkeit einer solchen
Freiheit der Bewegung zu erkunden (2.3).
Zuerst wird ausführlich und textimmanent „Der Verschollene“ betrachtet. Die
Ausführlichkeit und Textbezogenheit begründet sich damit, dass es der Arbeit hier
lediglich darum geht, die wesentlichen Themen und Motive des Romans herauszuarbeiten,
die Kafka vermutlich erst im „Verschollenen“ schreibend entdeckt (und die für die
folgenden Romane z. T. konstitutiv werden). Dieser Roman, der noch immer ein
„Stiefkind“ der Kafka-Forschung ist,3 kann in seiner Bedeutung gar nicht überschätzt
werden. Er ist das erste literarische Großprojekt Kafkas nach seiner Geburt als
Schriftsteller. Nur drei Tage nach der Niederschrift des „Urteils“, die ihm das erste Mal
die volle Bedeutung seines Schreibens offenbarte, hat er mit dem „Verschollenen“
begonnen. Ist „Das Urteil“ die Geburt des Schriftstellers Franz Kafka, so stellt „Der
Verschollene“ seine erste Erkundung und Entfaltung dar.
Ins „Endlose“ sei dieser Roman angelegt (F 86),4 was ihn besonders interessant für
diese Arbeit macht, deren Augenmerk sich auf eine Freiheit (in) der Bewegung richtet.
Dass eine solche Bewegung auch immer als Schreib-Bewegung des Autors mitgedacht
werden kann, ist naheliegend, und in Anbetracht der oben auf Seite 3 aufgeführten
3 M. Engel, B. Auerochs (Hrsg.), a. a. O., S. 183.
4 F. Kafka, Briefe an Felice, F. a. M. 1995, S. 86 (F 86). Aus einem späteren Brief an Felice Bauer vom 9./10.
März 1913 geht hervor, dass es sich um den „Verschollenen“ um den Neuansatz eines bereits schon einmal
begonnenen Romanprojekts handelt: „Rechnet man zu den 350 Seiten noch die etwa 200 einer gänzlich
unbrauchbaren im vorigen Winter und Frühjahr geschriebenen Fassung der Geschichte, dann habe ich für
diese Geschichte 550 nutzlose Seiten geschrieben“ (F 332). Von dieser früheren Fassung ist nichts erhalten.
5
Zeichnung – möchte man in ihr den Reiter eher einen Füllfederhalter als ein Pferd zügeln
sehen – ist es besonders verlockend den Vergleich zu Kafkas Schreiben zu ziehen, wenn
Karl Roßmann etwa Klavier spielt, läuft oder – reitet (4.1, 6.1). Aber auch hier gilt der
Anspruch, nicht voreilig in einen textexternen Bezug hinüberzuspringen, um von dort aus
den Primärtext zu deuten. Karl spielt hie und da eher dilettantisch auf einem
Musikinstrument, läuft oder reitet, aber er schreibt nirgends. Hätte Kafka einen
Schriftstellerroman verfassen wollen, der sein Schreiben thematisiert, so hätte er genauso
gut wie Marcel Proust in seiner „À la recherche du temps perdu“ oder Thomas Mann in
seiner Novelle „Der Tod in Venedig“ den Protagonisten explizit als Schriftsteller
benennen können. Bezieht sich Kafkas Schreiben also nur auf sich selbst, wenn Kafka
seinen Helden laufen oder reiten lässt? Oder ist nicht vielmehr das Schreiben Vorbild und
Vorläufer einer solchen freien Bewegung?
Zumeist werden derartige körperliche Bewegungsformen der Figuren verkürzt nur als
Selbstbezug des Schreibens aufgefasst.5 Oder das Schreiben wird gar als eine
Transformation des Leibes in Schrift, des Lebens in ein Nichts-als-Literatur-Sein
verstanden,6 als Akt der Mortifikation7 oder als etwas, das zumindest unvereinbar sei mit
dem Leben als einem être dans le vrai,8 weil sich in der Gegenüberstellung von Leben
und Schreiben eine radikale Entwertung des gewöhnlichen Daseins zugunsten einer
5 Zum Beispiel: A. Schütterle, Franz Kafkas Oktavhefte. Ein Schreibprozeß als „System des Teilbaus“,
Freiburg im Breisgau 2002, oder J. Wolfradt, Der Roman bin ich. Schreiben und Schrift in Kafkas „Der
Verschollene“, Würzburg 1996, insbes. S. 106–119. Allein Selbstbezüglichkeit des Kafka’schen Schreibens
in den Figurenbewegungen zu erkennen, würde es auf den Zirkelschluss reduzieren, hauptsächlich sich selbst
zu thematisieren: „[...] es ändert nichts an der Tatsache, daß Kafkas Roman „Der Verschollene“ im Kern um
das Schreiben am Text kreist“ (Wolfradt 154). Auch die enge Verknüpfung zwischen den Roman-Figuren und
dem Autor, die daraus folgt, teilt diese Arbeit nicht: „All diese Figuren konstituieren und bewegen sich im
Medium der Schrift, werden mittels der ‚einsinnigen Erzählhaltung‘ zum Sprachrohr des im Hintergrund
agierenden Verfassers“ (Wolfradt 109). Der einsinnigen Erzählweise, wie sie hier verstanden wird (1.3–1.4,
9.2.2.2), resultiert eine dafür viel zu große Distanz nicht nur zwischen dem Rezipienten und der Romanwelt,
sondern auch zwischen dem Produzenten und der fiktiven Wirklichkeit. Diese Distanz, die der Autor zu
seinen Perspektivfiguren schafft, ist vom Leser stets zu berücksichtigen. Als Leser etwa des „Verschollenen“
Karl Roßmann mit Franz Kafka zu identifizieren (Wolfradt 108), ist nur bedingt sinnvoll, da der Leser sonst
nur allzu oft in die Irre geführt würde. Mag man auch, wie Wolfradt D. Kremer zitiert, im Nachnamen Karls
„ ‚die kentaurische Verschmelzung von Mann und Pferd als Emblem des literarischen Schreibens‘ “ sehen
(Wolfradt 108), es macht ihn nicht zum „Stellvertreter[...]“ des Autors (Wolfradt 154) und im Scheitern des
Helden spiegelt sich nicht notwendig das Scheitern des Schreibenden, sondern die Frage müsste vielmehr
lauten, inwiefern Karl in seiner Welt handelnd das möglich ist, was Kafka vermutlich überhaupt nur
schreibend möglich war.
6 Vgl. W. H. Sokel, Zur Sprachauffassung und Poetik Franz Kafkas, in: C. David (Hrsg.): Franz Kafka:
Themen und Probleme, Göttingen 1980, S. 26–48; G . Neumann, Der verschleppte Prozeß. Literarisches
Schaffen zwischen Schreibstrom und Werkidol, in: K. Maurer (Hrsg.), Poetica – Zeitschrit für Sprach- und
Literaturwissenschaft, 14. Bd., Amsterdam 1982, S. 92–134; C. Schärf, Franz Kafka: poetischer Text und
heilige Schrift, Göttingen 2000, S. 131; D. Kremer, Kafka. Die Erotik des Schreibens, Bodenheim 1998,
S. 125–142; O. Jahraus, Kafka: Leben, Schreiben, Machtapparate, Stuttgart 2006. S. 326 ff.
7 G. Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse, Stuttgart 1980.
8 M. Brod, Nachwort zur Erstausgabe des Schloß-Romans, in: F. Kafka, Das Schloß, München 1926, S. 496.
Mit „tiefem Eindruck“, so Max Brod, schilderte Kafka eine Anekdote über Flaubert, die er aus den
„Souvenirs intimes“ der Caroline Commanville kannte. Ob Flaubert nicht bedauert habe, „daß er nicht die
Alltagsstraße gewählt hat“, wird dort gefragt, da er, als er die Freundin seiner Nichte umringt von Kindern
antrifft, nur geäußert habe: „ils sont dans le vrai“.
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geistigen Möglichkeitswelt erkennen lasse.9 Könnte das Schreiben nicht anstelle eines
Feststellens in Schrift genauso gut als eine Bewegung zum Leben hin begriffen werden,
als der Versuch eines Sich-frei-Schreibens zu einem möglichen Leben „im Richtigen“
(F 637)?10 Dass der Schreibakt als Verfahren, und weniger die festgestellte Schrift,
vorwiegend erst in neuerer Zeit ins Zentrum der Betrachtung gerückt ist,11 hängt nicht
unwesentlich mit der Editionspraxis zusammen, die mit der 1995 begründeten historisch-
kritischen Franz Kafka-Ausgabe eine neue Wendung nahm.12 Diese Faksimile-Ausgabe ist
durch den Gedanken motiviert, dass Kafkas Schriften als gestrichene zu lesen sind, und
nicht, wie durch Max Brod geschehen, dazu bestimmt waren, je das Licht der
Öffentlichkeit zu erblicken. Damit betont sie das Unfertige der Kafka’schen Schriften und
lenkt den Blick des Lesers zwangsläufig auf den status nascendi, den Schreibakt selbst.13
Das Thema der Freiheit wird in dieser Arbeit erstmalig vor dem Hintergrund von
Kafkas Verständnis seines Schreibens als des eigentlichen Orts der Freiheit diskutiert
(vgl. 8.2.5.1). Der direkte Vergleich zwischen dem Handeln der Figuren und Kafkas
Schreib-Handeln hinsichtlich der Freiheit der Bewegung wird aber erst im zweiten Teil
der Arbeit gezogen, der sich mit „Das Schloß“ beschäftigt.14 Dafür werden in diesem
zweiten Teil nicht mehr allein der behandelte Text, sondern v. a. auch einige Sentenzen,
Tagebuchaufzeichnungen und insbesondere einige der so genannten Zürauer Aphorismen
Kafkas in Augenschein genommen, die hier als eine Art Poetik oder Ethik des idealen
Schreib-Handelns gelesen werden (9.1 ff.).15 „ ‚Über die letzten Dinge klar werden‘ “
9 W. Müller-Seidel, Kafkas Begriff des Schreibens und die moderne Literatur, in: H. Kreuzer (Hrsg.):
Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, Heft 68: Literarische Schreibprozesse, Göttingen 1988,
S. 104–119. Vgl. F. Kafka, Briefe 1902–1924, F. a. M. 1975, S. 384 (Br 384) und M. Brod, Über Franz
Kafka, F. a. M. 1983, S. 172 f. Dem lässt sich entgegnen, dass Kafka sein Schreiben u. a. auch als „Lohn für
Teufelsdienst“ bezeichnet, da es sein Leben zerstöre, bzw. nicht ihn, sondern nur sein Schriftstellerleben
erhalte (Br 384), das aber im Gegensatz zu einem „gute[n], richtige[n] Leben“ steht, welchem, so Brod, Kafka
eigentlich nachgestrebt habe (Brod 172 f.).
10 Vgl. S. Corngold, Kafkas Schreiben, in: O. Jahraus, B. v. Jagow (Hrsg.), a. a. O., S. 150–164. Diese
Auffassung von Kafkas Schreiben schließt diejenige nicht aus, Kafkas Poetologie sei „eine Thanatologie“
(Corngold 60). Die Schreibewegungen Kafkas sind, wie diese Arbeit zeigen wird, vielmehr beides:
Selbstzerstörung und Selbstwerdung. Ein solches Verständnis von Literatur im Allgemeinen deutet sich schon
früh in einem Brief an Oskar Pollak an: „Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf
den Schädel weckt, wozu lesen wir dann das Buch? [...] Wir brauchen aber die Bücher, die auf uns wirken wie
ein Unglück, das uns schmerzt, wie der Tod eines, den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wälder
verstoßen würden. Wie ein Selbstmord, ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns“ (Br 27 f.).
11 Zum Beispiel M. Kleinwort, Kafkas Verfahren, Würzburg 2004.
12 Zur Editonspraxis siehe O. Jarhaus, a. a. O., S. 41 ff.
13 R . Reuß, Lesen, was gestrichen wurde. Für eine historisch-kritische Kafka-Ausgabe, in der Einleitung zur
Historisch-Kritischen Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte Franz Kafkas, hrsg. v. R.
Reuß, P. Staengle, Basel, F. a. M. 1995. S. 9–25.
14 Deleuze, G., Guattari, F.: Kafka – für eine kleine Literatur, F. a. M. 1976, S. 83. Wobei Schreiben hier gerade
nicht als „Maschine“ verstanden wird, wenn es als „Handeln“ aufgefasst wird, wie Deleuze und Guattari es
tun: „Als ob das Schreiben nicht auch Maschine wäre, als ob Schreiben nicht auch Handeln wäre [...].“ 
15 R. Calasso (Hrsg.) in: F. Kafka, Die Zürauer Aphorismen, F. a. M. 2006, S. 8: „Was die hier verwendete
Bezeichnung ‚Aphorismen‘ betrifft, so ist sie nur in einem ungefähren und annähernden Sinn zu verstehen,
denn diese Fragmente halten sich nicht einmal an die klassische Form des Aphorismus, wie wir sie bei Kraus,
aber auch bei Chamfort antreffen. Besser gesagt: Sie halten sich in einigen Fällen daran (Nr. 28, 62, 94, 100),
weichen jedoch in vielen anderen brüsk davon ab. So wird man zum Beispiel das Fragment 47 nur als Apolog
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wollte sich Kafka nach Ausbruch seiner Krankheit im Winter 1917/18 in Zürau16 und sich
„nur auf das Zweifellose in“ ihm beschränken, was die prägnanten und
Denkgewohnheiten oft sprengenden Aphorismen dieser Zeit, die Kafka selbst als „die
vielleicht beste [...] [s]eines Lebens“ nennt, bezeugen.17 Die kurze Phase der Klarheit und
Entscheidung markiert einen Wendepunkt in Kafkas Schaffen, und die „theoretische“
Auseinandersetzung mit sich selbst und seinem Schreiben findet ihren Niederschlag und
ihre literarische Ausarbeitung besonders in Kafkas opus magnum: „Das Schloß“.18
Anders als der „Der Verschollene“ wird „Das Schloß“ nicht in aller Ausführlichkeit
analysiert, sondern vielmehr dahingehend untersucht, wie sich die im ersten Teil
herausgearbeiteten Themen, und besonders das der Freiheit der Bewegung, in ein
poetisches Programm fügen. Wesentlich hierfür ist die Wechselbeziehung, die schon die
Betrachtung des „Verschollenen“ bestimmt, d. h. diejenige zwischen der erzählten Welt
(bzw. beschriebener Handlung) und der anderen Geschichte zwischen den Zeilen, dem
unmittelbaren Leben der fiktiven Wirklichkeit. Die These dazu lautet: Kafka hebt jene
auf, um dieses freizulegen (9.2.2.2). Das Interesse dieses Teils der Arbeit richtet sich
dabei vornehmlich auf das Schloss-Motiv einerseits (8) und die Figur der Amalia bzw.
ihren Einfluss auf den Protagonisten andererseits (9.2 ff.). Mit der Definition von Kafkas
poetischem Programm anhand des Schloß-Romans wird auch die philosophische
Dimension des Kafka’schen Schaffens insgesamt in den Blick genommen und seine
historische Verortung rückt mehr in den Vordergrund als noch bei der allein
textbezogenen Untersuchung des „Verschollenen“. Nichtsdestominder handelt es sich
auch bei dem zweiten Teil der Arbeit um eine genaue Textanalyse, und die Detailliertheit
der Auseinandersetzung mit zwei so komplexen Romanfragmenten wie dem
„Verschollenen“ und dem „Schloß“ erfordert es, sich in der Hauptsache auf diese beiden
zu beschränken. Wegen ihrer Strukturähnlichkeit, dem linearen Schreibverfahren, mit dem
Kafka sie jeweils zu Papier brachte – im Gegensatz zum „Proceß“ –,19 sowie der oben
aufgeführten Gründe bieten besonders sie sich hier zu einem fruchtbaren Vergleich an und
bilden den Schwerpunkt dieser Dissertation. 
bezeichnen können.“
16 M. Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, F. a. M. 1954, S. 202 f.
17 F. Kafka, Briefe an Milena, F. a. M. 1994, S. 36.
18 Vgl. R. Robertson, Kafka. Judentum Gesellschaft Literatur, aus dem Englischen von J. Billen, Stuttgart 1988,
S. 284: „Der Roman Das Schloß ist der ehrgeizige Versuch Kafkas, das künstlerische Ziel zu erreichen, das er
im September 1917 neu formuliert hatte: ‚Die Welt ins Reine, Wahre, Unveränderliche heben‘ [...]. Kafka
will sie [die Welt] verändern. Seine Berufung zum Dichter legt ihn darauf fest, seine Intentionen, die Welt zu
verändern, ‚im Gleichnis‘ zu realisieren: Er will der Welt des Falschen, des Unwahren, wie er sie in den
Zürauer Aphorismen bloßgelegt hat, entgegentreten, indem er ihr eine fiktionale Welt gegenüberstellt, die [...]
sich vom Trug der wirklichen Welt löst und sich der Wahrheit annähert.“
19 Vgl. F. Kafka, Der Process, historisch-kritische Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte,
hrsg. v. R. Reuß und P. Staengle, Basel, F. a. M. 1997.
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Es wird nun in Kürze der Verlauf der Arbeit vorgezeichnet. Nach einleitenden
Überlegungen zum Titel des ersten hier untersuchten, von Kafka im Jahre 1912 begonnen
Romans wird im ersten Kapitel die Erzählperspektive in Betracht genommen, was
grundlegend für diese Arbeit ist. Dabei werden zunächst einige charakteristische
Merkmale der Perspektivgestalt Karl Roßmann hervorgehoben (1.1–1.2), um dann
mithilfe z. T. älterer philologischer Untersuchungen (Beißner, Kobs), eingehender
Analyse signifikanter Textstellen (1.3) und schließlich unter Zuhilfenahme neuerer
Studien zur Erzählweise Kafkas (Vogl) wie zur Erzähltheorie im allgemeinen (Genette)
die Besonderheit der Kafka’schen Erzählsituation zu bestimmen (1.4). Im zweiten Kapitel
wird ausführlich das Heizer-Kapitel behandelt, das als das einzige des Romans sogar dem
über-kritischen Blick des Autors selbst standhält (F 332). Die Beziehung Karls zum
Heizer sowie sein spontaner Einsatz für die mutmaßlich gerechte Sache des Heizers
stehen hier im Mittelpunkt (2.1–2.2). Karls Vorhaben, dem Heizer Gerechtigkeit zu
verschaffen, scheitert im Wesentlichen daran, für seine ihm unmittelbar evidente
Überzeugung, dass dem Heizer Unrecht widerfahre, keinen übersichtlichen, objektiv
verständlichen und zugleich adäquaten Ausdruck finden zu können (2.2.1–2.2.3.).
Wie sich Innenwelt und Außenwelt zueinander verhalten, ist auch während Karls
Aufenthalts bei seinem reichen Onkel zu erkennen. In dessen Haus lebt Karl zwar nahezu
abgeschirmt von der Außenwelt und er tritt kaum mit ihr in Kontakt. Dennoch versucht er
beständig in Beziehung zur Außenwelt zu treten. Auf welche Weisen er dies versucht, ist
Thema des dritten Kapitels. Im vierten Kapitel kann mit der Mack-Figur die Freiheit der
Bewegung erstmalig definiert werden: sie wird als Möglichkeit verstanden, sich durch den
(spontanen) Ausdruck der inneren Welt in Bezug zu setzen mit der äußeren Welt und so
Kontinuität in der Bewegung mit und in der Welt und damit Sinnzusammenhang zu
erzeugen. Da Karl die Freiheit der Bewegung im Bereich Macks nur in der Kunst und im
Spiel erfährt, bleibt sie allerdings folgenlos für ihn und sein Schicksal innerhalb der
erzählten Welt bzw. hier der gleichsam mechanischen und hierarchisch gegliederten
Geschäftswelt des Onkels.
Freiheit in einer hierarchischen und funktionalen Struktur wie der des „Hotel
occidentals“ behandelt das fünfte Kapitel. Da der Hotelbetrieb in seiner Funktionalität
nicht so lückenlos gegliedert ist wie die Geschäftswelt des Onkels, wird das
Wechselverhältnis von innerer und äußerer Welt hier besonders deutlich. Namentlich der
Figur der Oberköchin Grete Mitzelbach gilt im fünften Kapitel das Augenmerk (5.1), die
mit der Freiheit in der Bewegung auch Gerechtigkeit vollzieht, welche, wie hier gezeigt
wird, in Kafkas Roman nur auf diese Weise geübt werden kann (5.3.3). Des Weiteren ist
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das Motiv des Gerüchts von Interesse (5.3.2). Das Gerücht über den angeblichen Dieb
Karl Roßmann entsteht innerhalb der erzählten Welt und gilt in ihr als objektive Wahrheit,
die kaum anfechtbar ist, aber im diametralen Gegensatz zu Karls innerer Welt und seiner
Unschuld steht. Anders als im Heizer-Kapitel kann hier das erfahrene Unrecht von einem
im Roman zurückblätternden Leser (im Unterschied zu den Romanfiguren), wenngleich
nicht als objektive Wahrheit, so zumindest als die aller Wahrscheinlichkeit nach objektive
Wirklichkeit konstatiert werden. „Wahrheit“ und „Lüge“ werden zu austauschbaren
Begriffen (5.3).
Das Gerücht bestimmt Karl zunehmend und der Versuch, einen verständlichen
Ausdruck seines Inneren im Außen zu finden, wird immer mehr aussichtslos (6.1). Durch
das Gerücht wird er Gefangener und Sklave bei Brunelda, die im sechsten Kapitel als
Verkörperung der Unfreiheit in Unbeweglichkeit definiert wird (6.3). Die Fluchtversuche
Karls hingegen verweisen auf das Bedürfnis, seine bisherige vergebliche Weise, sich
durch feststellendes Beobachten in der Welt zu erkennen und zu verorten, aufzugeben, um
frei in der Bewegung zu sein (6.2). Doch ein weiteres Gerücht, das ihn hinsichtlich seiner
Zukunft als Hoffnung, als American Dream bestimmt, macht ihn schließlich zum
freiwillig sich unterordnenden Sklaven Bruneldas (6.4). Immer deutlicher wird die
erzählte Welt, die Welt der Deutungen, zu einer der Lüge und Unfreiheit, wohingegen die
andere mögliche Geschichte sowie die Freiheit der Bewegung zunehmend unmöglicher
werden.
Wurde Karl jedes Mal, wenn er sich innerhalb eines sozialen Gefüges festsetzte und zu
bestimmen versuchte, unschuldig bestraft und verbannt, deutet sich die Möglichkeit zur
Selbstbestimmung und Freiheit in der Gemeinschaft in der von Kafka erst 1914 (nach
eineinhalbjähriger Schreibpause) hinzugefügten fragmentarischen Partie über das „Teater
von Oklahama“ an, mit der sich das siebte Kapitel beschäftigt.20 Die Autonomie des
Individuums in der Gemeinschaft erscheint hier als Utopie in der endlosen Bewegung
eines grenzenlosen Theaters.
Mit dem achten Kapitel beginnt der zweite Teil der Arbeit, der sich mit dem von
Kafka Anfang 1922 begonnenen Roman „Das Schloß“ befasst. Kapitel 8 konzentriert sich
auf das Schloss-Motiv und damit auf das, dem auch zumeist das Augenmerk der
Forschungsliteratur gilt: die beschriebene Handlung. Der mit „Schloss“ bezeichnete
Gebäudekomplex steht im Mittelpunkt dieser Handlung und ihm wird aus K.s Sicht sowie
derjenigen der Dorfbewohner (mit Ausnahme Amalias) eine übertriebene Bedeutung
zugeschrieben, die sich noch immer häufig genug auch in der Forschungsliteratur
20 Zur Entstehung und Einordnung der „Teater von Oklahama“-Partie in den Roman, siehe J. Schillemeit,
Kafka-Studien, hrsg. v. R. Schillemeit, Göttingen 2004, S. 272–279.
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wiederfindet. Diese Arbeit distanziert sich von derartigen Interpretationen, wie in 8.1.2,
z. T. auch in 8.2.5.1 gezeigt wird. Denn auch für „Das Schloß“ wird vorausgesetzt, was
zwar kaum bestritten, aber zu selten in aller Konsequenz beachtet wird, dass die
Hauptfigur die einzige Perspektivgestalt, das einzige Medium des Romangeschehens ist.
Es gibt demnach keinen Erzähler, der eine fiktive Wirklichkeit garantieren könnte, und es
gilt auch hier, wie bei der Lektüre des „Verschollenen“, sich von der Perspektivgestalt zu
lösen, d. h. permanent den Text anzuzweifeln und auf Stimmigkeit hin zu überprüfen.
In Kapitel 8, vornehmlich 8.2, wird zunächst gezeigt, dass in der beschriebenen
Handlung, d. h. in dieser ‚Schloss‘-Welt, kein Sinn aufzufinden ist, dass Kafka vielmehr
konsequent diese Welt aufhebt und ad absurdum führt. Für die Figuren des Romans hat
dies zur Folge, dass sie zunehmend unfähig werden zu urteilen und selbstbestimmt zu
handeln, was sich in zunehmender Bewegungslosigkeit ausdrückt, die schließlich in
Erstarren mündet (8.2.5.5). Weshalb Kafka so verfährt, wird erst im neunten Kapitel
deutlich. Hier wird der Bewegungslosigkeit und Unfreiheit die Freiheit der Bewegung
gegenübergestellt. Anhand einiger „theoretischer“ Aufzeichnungen Kafkas soll in 9.1 sein
philosophisches Verständnis des Schreibens erörtert werden, um darauf in 9.2 zeigen zu
können, wie sich dieses in der Handlung auf der Ebene des unmittelbaren fiktiven Lebens
niederschlägt, das sich nicht beschreiben lässt, und in der es um die Möglichkeit der
Figuren geht, frei und autonom in einer Gemeinschaft zu sein. 
Besonderes Augenmerk hinsichtlich der Ebene des Unmittelbaren oder Spontanen in
der Romanwelt gilt Amalia (9.2.1). Sie handelt wie Kafka idealerweise schreibt: In ihrer
Figur entfaltet die Freiheit der Bewegung ihre volle Bedeutung. Amalia ist allein im
unmittelbaren Leben der fiktiven Welt, sie befreit dieses von den Beschreibungen und
Erzählungen anderer Dorfbewohner und damit, in den Begriffen der Aphorismen, mit
denen auch „Wahrheit“ und „Lüge“ neu definiert werden, die „innere“ oder „geistige
Welt“ von der „sinnlichen“. Fehlt K. dazu zwar die Kraft, zeigt er sich dennoch im
Rahmen seiner Grenzen zur Freiheit der Bewegung fähig, sie deutet sich bei ihm am
Schluss des Fragments zumindest an (9.2.2). In diesem Zusammenhang wird in 9.2.2.2
noch einmal näher auf die Erzählsituation eingegangen und auf die Frage, welche
Bedeutung und Funktion sie im Besonderen für die poetische Verfahrensweise Franz
Kafkas hat.
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„VERSCHOLLEN“
„Verschollen“ ist eigentlich das 2. Partizip des Verbs „verschallen“ und bedeutet
„verhallt, verklungen“ (vgl. Schall, mhd. schal „lauter Ton, Geräusch; Gesang,
Geschrei“).21 Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts gilt es als gerichtlicher Ausdruck:
„Verschollen ist, von wem man seit langem nichts mehr gehört hat und wer sich auf
wiederholte öffentliche Aufforderung nicht meldet.“22
Das Manuskript trägt keine Überschrift. Mit „Der Verschollene“ aber hat Kafka seinen
Amerika-Roman betiteln wollen.23 Wer ist der Verschollene? Für wen gilt er als
verschollen? Der Zustand des Verschollen-Seins ist ein zugleich vollendeter und
andauernder. Denn verschollen ist derjenige, von dem kein Lebenszeichen mehr ausgeht,
ohne dass man mit Bestimmtheit sagen könnte, ob er noch lebt oder bereits tot ist. Der
Zustand des Verschollen-Seins ist erst dann beendet, wenn derjenige, der als verschollen
galt, wieder von sich hören lässt oder sein Tod festgestellt werden kann. Derjenige, von
dem man nie mehr etwas hört, bleibt für immer verschollen.24
Für einen „ins Endlose angelegt[en]“ Roman ist „Der Verschollene“ also ein treffender
Titel (F 86).25 Ist Karl Roßmann aus der Sicht Franz Kafkas der Verschollene, so ließe
sich vermuten, dass ihm mit der Nennung dieses Titels auch das Ende seines Helden in
etwa vor Augen stand. Kann es dann versöhnlich sein, wie Max Brod vermutete?
Aus Gesprächen weiß ich, daß das vorliegende unvollendete Kapitel über das „Naturtheater in
Oklahoma“, ein Kapitel, dessen Einleitung Kafka besonders liebte und herzergreifend schön vorlas,
das Schlußkapitel sein und versöhnlich ausklingen sollte. Mit rätselhaften Worten deutete Kafka
lächelnd an, daß sein junger Held in diesem „fast grenzenlosen“ Theater Beruf, Freiheit, Rückhalt, ja
sogar die Heimat und die Eltern wie durch paradiesischen Zauber wiederfinden werde.26
Oder ist es nicht eher so, wie Kafka selbst es 1915 im Tagebuch andeutete?
Roßmann und K., der Schuldlose und der Schuldige, schließlich beide unterschiedslos strafweise
umgebracht, der Schuldlose mit leichterer Hand, mehr zur Seite geschoben als niedergeschlagen.
 (T 757)27
21 Duden – Das Herkunftswörterbuch, 3. Aufl. Mannheim 2001.
22 Vgl. Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.
23 Vgl. W. Jahn, „Der Verschollene“ („Amerika“), in: H. Binder (Hrsg.): Kafka-Handbuch in zwei Bänden –
Bd. 2, Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart 1979, S. 408.
24 Sofern er nicht nach geltendem Recht für tot erklärt wird.
25 F. Kafka, Briefe an Felice, F. a. M. 1995, S. 86 (F 86). Aus einem späteren Brief an Felice Bauer vom 9./10.
März 1913 geht hervor, dass es sich beim „Verschollenen“ um den Neuansatz eines bereits schon einmal
begonnenen Romanprojekts handelt: „Rechnet man zu den 350 Seiten noch die etwa 200 einer gänzlich
unbrauchbaren im vorigen Winter und Frühjahr geschriebenen Fassung der Geschichte, dann habe ich für
diese Geschichte 550 nutzlose Seiten geschrieben“ (F 332). Von dieser früheren Fassung ist nichts erhalten.
26 Siehe hierzu R. Stach, Kafka. Die Jahre der Entscheidungen, F. a. M. 2002, S. 277.
27 F. Kafka, Tagebücher, Kritische Ausgabe, hrsg. v. H.-G. Koch, M. Müller und M. Pasley, F. a. M. 2002, S.
757.
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Einen möglichen Schluss für den „Verschollenen“ bietet das Fragment selbst an, das mit
einer Tage und Nächte dauernden Zugfahrt durch ein ungeheures Naturschauspiel
ausklingt, in dem die Hauptfigur zu verschwinden scheint. Durch das Tosen der breiten
Bergströme ist vermutlich kein Ton von ihm mehr vernehmbar: Von Karl Roßmann, der
von nun an unter falscher Identität reist (V 403),28 wird man nichts mehr hören, und sein
Name ist verklungen.
Zunächst ist für den Leser allerdings noch so einiges von ihm zu hören. Zuweilen
spielt er sogar Klavier (V 60/119), singt (V 145) oder versucht sich an der Trompete
(V 393). Doch ist das „Soldatenlied seiner Heimat“ (V 60) noch indirekt an diese gerichtet
und Ausdruck seines Heimwehs, während ihm die „Operettenmelodie aus seiner Heimat“
(V 145) schon mit dem englischen Text besser gefällt, und das Lied, das er auf der
Trompete bläst, ist ein beliebiges, das er „irgendwo in einer Kneipe“ (V 393)
aufgeschnappt hat. Auch das Musizieren Karls zeigt die zunehmende Distanz zu seiner
Heimat, seinem Ursprung. Geht das mit einem zunehmenden Verlust seiner Identität
einher oder findet er in der „Neuen Welt“ zu einer neuen? Hat er den Klang der Heimat
zwar verloren, ist es aber zum Schluss nicht mehr Karl Roßmann, den man hört, geht er
verschollen?
1 KARL – PROTAGONIST UND PERSPEKTIVGESTALT
1.1 Johanna Brummer
Wer ist Karl Roßmann? Diese Frage interessiert nicht bloß, weil er der Protagonist des
„Verschollenen“ ist, sondern auch weil seine Geschichte hauptsächlich (oder, wie wir
zunächst nur annehmen, ausschließlich) aus seiner Perspektive erzählt wird. Um seine
Erzählung zu verstehen, ist es also unabdingbar Karl zu kennen. Am besten beginnt man
bei den Ursprüngen, soweit sie sich dem Leser mitteilen: bei seinem europäischen
Elternhaus und seinem Fehltritt, dessentwegen er es verlassen musste.
Über diese Verfehlung ist nur wenig bekannt. Aus Karls Sicht stellt sie sich zunächst
so dar: 
1. Er wurde von einem Dienstmädchen verführt, das ein Kind von ihm bekommen hatte –
eine Tatsache, die er dem Heizer gegenüber lieber verschweigt. Dessen Frage nach
dem Grund seiner Ausreise beantwortet Karl nur mit einer abwertenden Geste, so wie
einer über eine beschämende Lappalie hinweggeht (V 7/12).
28 F. Kafka, Der Verschollene, Kritische Ausgabe, hrsg. v. J. Schillemeit, F. a. M. 2002. S. 403.
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2. Dieser Eindruck bestätigt sich, als sein Onkel im Büro des Oberkassierers von Karls
„ ‚Verschulden‘ “ vor allen Beteiligten zu erzählen beginnt (V 39). Karl ist es peinlich,
dass er vor allen davon spricht.
Im Zuge der Erläuterungen des Onkels über die Beziehung zwischen Karl und Johanna
Brummer werden allerdings zurückgedrängte Erinnerungen in ihm wach (V 41 ff.). In
ausschnittartigen Momentaufnahmen werden aus Karls Perspektive Begegnungen
zwischen dem Dienstmädchen und ihm aufgeführt. Jedes Mal wird die Position, die
Johanna in der Küche oder in ihrem Zimmer einnimmt, genau beschrieben. Karl sieht
diese also bestimmt an. Das wird zwar sprachlich nicht deutlich, wenn es z.  B. heißt: „Sie
sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Küche kam [...].“ Aber es kann davon
ausgegangen werden, dass jedes Mal, wenn sie ihn ansieht, er sie schon längst ins Auge
gefasst hat und sich dann ihre Blicke treffen. Ebenso als Johanna in der Küche einen Brief
schreibt und sich angeblich „Eingebungen von Karls Gesicht“ holt, als würde dieser Brief
nur von ihm handeln (was wenig wahrscheinlich ist, da eine solche Liaison, wenn sie sich
anbahnt, doch eher verschwiegen werden sollte). Johanna Brummer sitzt dort „in der
vertrackten Stellung seitlich vom Küchenschrank“, heißt es. Wieder also hat Karl Johanna
bereits genau erfasst und beobachtet, als diese vermutlich nur den Kopf hebt, um zu
sehen, wer sie betrachtet. Nur konsequent ist ihr Verhalten, wenn sie dann bei einer
weiteren Begegnung als Anspielung auf die anscheinend häufigen Blickkontakte zwischen
Karl und ihr die Hand vor die Augen hält (V 41/42). Das ist das Verhalten einer Frau, die
das ungeschickte Verhalten ihres Verehrers bemerkt und diesen humorvoll darauf
aufmerksam macht.29 
„Manchmal“, so eine weitere Erinnerungssequenz, „kniete sie in ihrem engen
Zimmerchen neben der Küche und betete zu einem hölzernem Kreuz, Karl beobachtete sie
dann nur mit Scheu im Vorübergehn durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür“
(V 42). Karl beobachtet Johanna nun heimlich in einer intimen Situation. Er hat
offensichtlich Angst, er könnte von ihr dabei ertappt werden, wie er sie ansieht. Das heißt
29 R. R. Nicolai, Kafkas Amerika. Kafkas Roman „Der Verschollene“, Würzburg 1981, S. 29: Nicolai bemerkt
die Gegensätzlichkeiten in Johannas Handlungen und deutet dies damit, dass Johanna sich auf unterster Ebene
des Kleist’schen Dreischritts vom verlorenen zum wiedergefundenen Paradies befinde, einem ursprünglichen,
von Bewusstsein ungetrübten „paradiesischen“ Zustand (daher das planlose Handeln). Solche philosophischen
Ausschweifungen sind gar nicht nötig. Aus der Sicht Karls bleibt Johannas Verhalten unverständlich. Karl
versteht selbst sein eigenes Handeln nicht, wie sollte er dann die Reaktionen Johannas darauf sinnvoll deuten
können, die ihn besser zu kennen scheint als er sich selbst? Als ironische Anspielung auf sein ungeschickt
verliebtes Verhalten und allmähliche Annäherung an Karl lässt sich Johannas Handeln kohärent
nachvollziehen, ohne sie als Naturwesen ohne Sinn und Verstand zu deuten. Auch die „ ‚Schlauheit‘ “ (V 41),
die der Onkel in ihrem Brief erkennt, steht dem entgegen.
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aber auch, dass er bewusst eine Grenze überschreitet, weil er nicht widerstehen kann: Hat
er tatsächlich „keine Gefühle für jenes Mädchen“ (V 41)?30
In der Folge ergreift Johanna Brummer immer mehr die Initiative bis zu dem einen
Mal, als sie Karl beim Namen nennt und ihn zu sich ins Zimmer holt (V 42). Diese
„Verführungsszene“ liest sich aus der Sicht Karls z. T. wie eine Vergewaltigung
(„Würgend umarmte sie seinen Hals“, V 42). Aber an keiner Stelle wird beschrieben, dass
sich Karl dabei in irgendeiner Weise wehrt. Er lässt alles, was Johanna mit ihm anstellt,
widerstandslos geschehen, obgleich sich Unbehagen und Widerwillen in ihm regen
(V 42/43). Dennoch kann dieser Widerwille Karl nicht ganz erfasst haben, berücksichtigt
man, dass es immerhin zum Geschlechtsakt und zur Zeugung eines Kindes gekommen ist.
Sein Körper scheint wie abgetrennt von seinem (Wider-)Willen, da er widerstandslos
geschehen lässt, was sich für ihn wie ein Gewaltakt darstellt. Doch auch in seinem
Bewusstsein ist es auffälligerweise nicht dieser scheinbare Gewaltakt, der in Karl eine
„entsetzliche Hilfsbedürftigkeit“ auslöst (V 43), sondern vielmehr das, was sein Körper
erlebt und wovon auch sein Bewusstsein jedenfalls eine Ahnung erhält, da es im
Konjunktiv heißt:
[...] ihm war als sei sie ein Teil seiner selbst und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine
entsetzliche Hilfsbedürftigkeit ergriffen.                          (V 43)
Die Entgrenzung seiner selbst durch die Vereinigung mit dem anderen, die er körperlich
vollzieht und die selbst sein Bewusstsein zumindest konjunktivisch konstatiert, ängstigt
Karl zutiefst. Liebe sowie die Fähigkeit, sich dem anderen hinzugeben, sind Karl fremd.
Liebe und Hingabe sind Gefühle, die in ihm unbewusst stattfinden und sich lediglich
unwillkürlich zeigen, wenngleich er sie verleugnet oder fürchtet.31 So erklärt sich, warum
Karl diese Geschichte lieber verschweigt und weshalb er als Erzähler über Johanna
Brummer so beiläufig anmerkt:
Und die Köchin hatte also auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das
war schön von ihr gehandelt und er würde es ihr wohl noch einmal vergelten.     (V 43, hvg. d. Verf.)
Auch an dieser Bemerkung zeigt sich Karls zwiespältiges Verhältnis zu Johanna.
Oberflächlich steht die gesellschaftliche Stellung zu ihr im Vordergrund. Hierarchisch
geordnet und voneinander getrennt stehen sie so zueinander. Allenfalls in dem „auch“, das
30 P.-A. Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, München 2005, S. 121: Das Dienstmädchen bei den Kafkas, Anna
Pouzarová, berichtet: „[...] daß er [Kafka] sie durch den Spiegel über dem Waschbecken der Küche
unaufhörlich mit den Augen verfolgt habe.“ Es kann hier zumindest von einer starken erotischen
Anziehungskraft ausgegangen werden, wie es Kafka selbst im Falle seiner Gouvernante Louise Bailly
beschreibt. Diese beiden Dienstmädchen im Hause Kafkas könnten jedenfalls als Vorbilder für Johanna
Brummer gedient haben.
31 R. R. Nicolai, a. a. O., S. 28. Dieses Gegensatzpaar von Verstand und Gefühl ist auch in der Rede des Onkels
kurz zuvor zu erkennen.
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für diesen Satz zunächst überflüssig erscheint (und auf wen außer Karl könnte es sich hier
beziehen?), kommt darüber hinaus die Zuneigung Karls zu Johanna zum Vorschein. Für
den objektiven Tatsachenbericht hätte es ausgereicht zu konstatieren, dass die Köchin an
ihn gedacht und sich in dem Brief an den Onkel für Karl eingesetzt hat, ein Brief, der, wie
der Onkel bemerkt, mit „ ‚viel Liebe zu dem Vater ihres Kindes geschrieben ist‘ “ (V 41).
Wie das „auch“ impliziert, ist dem Erzähler (der also aus Karls Perspektive erzählt) daran
gelegen, dass es sich um ein wechselseitiges Aneinander-Denken handelt, was fernerhin
vermuten lässt, dass Karls Denken an Johanna keineswegs so widerwillig geschieht, wie
es den Anschein hat, sondern dass es auch seinerseits Zuneigung ist, die seine Gedanken
begleiten.32
Aus der Sicht des Onkels, der sich wiederum auf Johannas Brief bezieht, erfährt der Leser
Weiteres über Karls Vorgeschichte. Auch der Onkel verwendet, wie eingangs der
Erzähler, das Wort „verführt“: „[...] ‚es ist doch schwer ein anderes gleich passendes Wort
zu finden‘ “ (V 39). 
„Verführen“ in seiner ursprünglichen Bedeutung meint zunächst „hinweg, an einen
andern ort [...] führen“33, seit dem 18. Jh. findet man es nur noch im Sinne von „[jmd.]
dazu bringen, etwas Unkluges, Unerlaubtes zu tun“.34 Johanna Brummer ist sicherlich
indirekt dafür verantwortlich, dass Karl an einen anderen Ort geführt, nach Amerika
ausgewiesen wird, sowie sie ihn dazu gebracht hat, etwas gesellschaftlich Unerlaubtes zu
tun. Dass das gesellschaftliche Verbot und das damit verbundene Klassenbewusstsein
starke Wirkung in Karl zeigen, wird dadurch offenbar, dass ihm seine Gefühle für
Johanna verborgen bleiben.
Betrachtet man das Wort „verführen“ noch etwas genauer, so setzt sich dieses aus dem
Präfix „ver“ und dem Verb „führen“ zusammen. In „führen“ steckt ursprünglich die
Bedeutung „in Bewegung setzen, fahren machen“, dann „bringen“ und „leiten“. Dem
Präfix „ver“ liegen die indogermanischen Formen „per[i]“, „pr-“, „pro-“ zugrunde, die zu
dem entsprechenden Wurzelnomen „per-“ gehören, was etwa „das Hinausführen über ...“
bedeutet.35 Dieses „Heraus- oder Hinausführen über“ in Verbindung mit dem „in
32 Zu beachten ist die Stellung der kopulativen Konjunktion „auch“, die das „an ihn“ betont. Das „auch“ bezieht
sich nicht auf „die Köchin“ (denn in diesem Kontext denkt nur diese an ihn), sondern verbindet „die Köchin“
mit „ihn“, d. h. mit der Betonung auf „an ihn“ wird die Wechselbeziehung hervorgehoben, die zwischen
Johanna und Karl besteht, und mit Freude nimmt Letzterer zur Kenntnis, dass diese auch an ihn gedacht hat,
wie folglich er an sie.
33 J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, 16 Bde. in 32 Teilbänden, Leipzig 1854-1961, Quellenverzeichnis
Leipzig 1971, Bd. 25, Sp. 359 ff.
34 Vgl. Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.
35 Vgl. Duden, a. a. O.
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Bewegung setzen“ bzw. „leiten“ macht auf das Verhalten Johannas aufmerksam, als sie
von Karl „irgendwelche Geheimnisse“ erfahren will:
[...] aber er konnte ihr keine sagen und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn, horchte
sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte,
drückte ihren nackten Bauch an seinen Leib [...].                             (V 42/43)
Johanna setzt den erstarrten Karl, der alles regungslos mit sich geschehen lässt, in
Bewegung, schüttelt ihn und versucht ihm ein Geheimnis zu entlocken, womit in diesem
Kontext wohl seine Zuneigung zu ihr gemeint ist. Karl müsste sich selbst überwinden,
sich aus sich selbst herausführen, um sich aus der unentschiedenen Erstarrung, die ihn
gefangen hält, zu befreien. Ihm müssten nicht nur seine Empfindungen für Johanna zu
Bewusstsein kommen, er müsste auch ihnen entsprechend agieren, um sich als ganze
Person zu vollziehen.36 Nur dann wäre ihm hier selbstständiges Handeln möglich. Er
müsste die Grenzen seines Bewusstseins sprengen, das in bestimmten Denkmustern
verharrt und seinen Körper lähmt. Dieses Hinausführen Karls über sich selbst misslingt,
nur ahndungsweise überkommt ihn das Gefühl der Entgrenzung und Vereinigung. 
1.2 Die Eltern
Des Weiteren erfährt man vom Staatsrat Edward Jakob, dass Karls Eltern ihren Sohn zur
„ ‚Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen [...] Skandales‘ “  nach Amerika
„ ‚haben transportieren lassen‘ “ (V 40).37 Karl sei beiseite geschafft worden, wie man eine
Katze vor die Tür wirft, so der Onkel, der damit seine unverkennbar geringe Meinung
über Karls Eltern zum Ausdruck bringt (V 38), die er später im Brief an Karl wiederholt:
„ ‚Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes‘ “ (V 123).38 Die Gründe dafür werden
nur angedeutet. Der Onkel lebt vollständig abgetrennt von den europäischen Verwandten,
ohne dass weiter erläutert würde, weshalb. Zwei unerwiderte „ ‚Bettelbriefe‘ “ (V 40) der
Eltern sind die einzige Verbindung in den dreißig Jahren, die der Onkel bereits in
Amerika ist (V 67). 
36 Zum Begriff der „ganzen Person“ s. F. Kafka, Tagebücher 1909-1912, F. a. M. 1994, S. 91 (T I 91).
37 R. R. Nicolai, Kafkas Amerika. Kafkas Roman „Der Verschollene“, Würzburg 1981, S. 44: Nicolai verweist
auf Binder, der nachweisen konnte, dass nach damals geltendem Recht im Kaiserreich Österreich
Alimentationsansprüche in einem solchen Fall nicht hätten gestellt werden können. Die Vermutung des
Onkels sei daher rein spekulativ. Offen bleibt trotzdem, ob das gleiche Recht auch für die Wirklichkeit des
Romans gilt und ob die Eltern vielleicht sogar wider besseres Wissen Alimentationsansprüche befürchtet
haben. Zuzutrauen wäre es ihnen, wenn sie ihren Sohn zur Vermeidung eines Skandals ins Ausland schicken,
es entspricht einer verwandten Denkart.
38 Der Onkel zählt sich offenbar nicht zur Familie, da er sich weitgehend von seinen europäischen Wurzeln
losgesagt hat.
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Das wirft ein schlechtes Licht auf die Eltern. Familiäre Bindungen werden aus pekuniären
Gründen aufrechterhalten oder beendet, betrifft Letzteres auch den eigenen Sohn.
Menschliche Beziehungen werden anscheinend lediglich gebraucht, um aus ihnen Nutzen
zu ziehen. So werden Geschenke eigennützig vergeben, ein Verhalten, das sich Karl
durchaus zum Vorbild macht (V 15).
Auf der Fotografie der Eltern, die Karl auf die Reise mitbekommt, ist eine
patriarchalische Familienszene abgebildet, wie sie auch aus der „Verwandlung“ oder dem
„Urteil“ hätte stammen können.39 Der Vater ist hier vollständig inszeniert. Der eigentlich
„kleine“ Vater steht „hoch aufgerichtet“ neben der eingesunken da sitzenden Mutter,
deren Fauteuil er mit der einen Hand umfasst, während die andere zu einer Faust geballt
auf einem illustrierten Buch auf einem „schwachen Schmucktischchen“ aufgestützt ist
(V 134). Er steht dort wie eine Wachsfigur, nichts Lebendiges scheint an ihm zu sein,
seinen Blick kann Karl nicht einfangen, und selbst der Schnurrbart wirkt wie extra
hergerichtet und „sah der Wirklichkeit auch gar nicht ähnlich“ (V 135). Alles ist auf
diesem Bild so arrangiert, dass der Vater als Patriarch deutlich zur Geltung kommt.40
Warum Karl gerade diese Fotografie mitbekommt, lässt sich nur vermuten. Die
Inszenierung des Vaters auf diesem Bild spricht allerdings für sich. Die geballte Faust
wirkt wie eine Drohung und zugleich als Schutz des Besitzes, den er mit dem anderen
Arm umgreift. Die Frau, die (zu) ihm gehört, so könnte man diese Inszenierung deuten,
und der sexuelle Verkehr mit ihr, stehen nur dem Vater zu, da dieser standesgemäß
geheiratet hat und seine Frau und Familie versorgen kann. Dieses verhandelte Privatleben
des Bürgers steht im diametralen Gegensatz zu Karls Vergehen. Dieser hat sich aus
erotischer Zuneigung mit einer niederen Angestellten auf unehelichen Geschlechtsverkehr
eingelassen und ein Kind gezeugt. Das muss aus Sicht des Vaters wie ein missglückter
Versuch angesehen werden, selbst die standesgemäße Vaterrolle zu übernehmen, woran er
Karl mit der Fotografie ständig ermahnen zu wollen scheint. Der Vater geht dabei völlig
in der Pose des herrschenden, unangefochtenen Familienoberhauptes auf.41
39 Bei der Niederschrift des „Verschollenen“ zeigt die nur kurz zuvor entstandene Erzählung „Das Urteil“ noch
Wirkung auf Kafka, der des Öfteren anstelle des Namens „Karl“ „Georg“ schrieb oder zu schreiben sich
anschickte, vgl. z. B. V App 124/125.
40 Vgl. F. Kafka, Der Proceß, hrsg. v. M. Pasley, Kritische Ausgabe, F. a. M. 2002, S. 196 f. (P 196): Diese
Stilisierung erinnert an die Richter-Bilder Titorellis. 
41 „Es gab auch eine Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet war, Vater und Mutter sahen
ihn dort scharf an, während er nach dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen müssen. Dies
Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitbekommen“ (V 134). Diese Fotografie also konzentriert sich
hauptsächlich auf die Bestrafung durch beide Elternteile und verweist damit weniger auf die patriarchalische
Rollenverteilung einer standesgemäßen Ehe, die möglicherweise Karl, der sich von einer nicht
standesgemäßen Frau hat verführen lassen, als Vorbild dienen soll. Das Bild bleibt bei den Eltern, als müssten
sie sich beständig vergewissern, dass ihre Strafe angemessen ist.
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Es „war keine gute Aufnahme“, heißt es, da der Vater auf ihr nicht „lebendiger werden“
will (V 135). Eine Aussage, die der Perspektive Karls entstammt und nicht stimmig ist, da
die Mutter auf derselben Aufnahme ihr Leid kaum verbergen kann. Der Erzähler ist mit
Karl der Fotografie gegenüber misstrauisch geworden, weil der Vater auf ihr so leblos
wirkt. Denn der lebendige Eindruck eines „verborgenen Gefühls“ der Mutter wird nun
lediglich als etwas nur Scheinbares beschrieben:
Die Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid
angetan worden und als zwinge sie sich zu lächeln. Karl schien es, als müsse dies jedem der das Bild
ansah, so sehr auffallen, daß es ihm im nächsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild so sehr die unumstößliche
Überzeugung eines verborgenen Gefühls des Abgebildeten erhalten.                          (V 135)
Nachdem der abgelichtete Vater wie eine leblose Wachsfigur wirkt, wird die ganze
Abbildung in Zweifel gestellt. Es wird ausgeblendet, dass das Abgebildete nicht bloße
Abbildung ist, sondern auch mit einer realen42 Person korrespondiert (wenngleich
festgehalten in einem vergangenen Moment). Diese könnte, wie hier Karls Mutter, sehr
wohl ein Leid in sich tragen, das in jenem vergangenen Moment unwillkürlich zum
Ausdruck kam. Geht man von der Annahme aus, die Fotografie sei kurz vor Karls
Ausweisung angefertigt worden, dann liegt die Vermutung nahe, dass der Verlust des
Sohnes die Mutter schmerzt, sie sich also deshalb der Inszenierung auf dieser Aufnahme
kaum fügen und ihr Leid nur schlecht verbergen kann, obgleich sie sich der normierten
Welt, die auf der Fotografie zum Ausdruck kommt, unterordnet.43 
42 „Real“ o. Ä. meint in dieser Arbeit die fiktive Realität.
43 Vgl. C. Duttlinger, Kafka and Photography, New York 2007, S. 85 f.: “As a result, photography contributes
to the more general reification of personal relations not just within society at large, where such photographic
displays of authority reinforce social hierarchies and prevent emotional closeness. [...] Karl’s judgement that
his mother is captured ‘better’ than his father derives not from a concept of photographic realism but rather
from his mother’s partial resistance to photographic conventions. Her appearance is more complex than her
posture of female submission might suggest, revealing a tension between her external composure and her
inner, emotional state. His mother’s forced smile marks an incomplete subordination which, for Karl, brings
out the restrictive and inauthentic character of the photographic set-up.” 
Zur Fotografie der Eltern vgl. auch G. Schneider, Das andere Schreiben, Würzburg 2008, S. 82 ff. Schneider
hält dagegen die Gefühle der Mutter, die Karl zu erkennen glaubt, für seinen „subjektiven Eindruck“,
wohingegen die Fotografie beide Eltern nur in einer „Pose“ darstelle. Diese Lesart unterscheidet nicht
zwischen Vater und Mutter, die auf verschiedene Weise in der vorgegebenen Pose aufgehen, sondern nur
zwischen den unterschiedlichen Eindrücken, die Karl von ihnen (und von ein und derselben fotografischen
Abbildung) hat. Deshalb kann sie nicht erklären, warum dieses In-sich-Zirkulieren Karls fast durchbrochen
wird, das „verborgene Gefühl“ ihn ergreift, das Bild beinah lebendig zu werden scheint (die Hand der Mutter
ist zum Küssen nah), und er (fast) durch eigenständiges Handeln, den erneuten Kontakt mit den Eltern sucht
(er will ihnen schreiben). Sein spontanes Sehen, nachdem er sich ab- und dann wieder der Fotografie
zuwendet, ist ein anderes als das vorherige Sezieren der Einzelheiten. Das hat aber auch ein verändertes
Verhältnis zwischen Subjekt  u n d  Objekt zur Folge. Es stellt Nähe zum Objekt her, das vorher aus der
Distanz des Beobachters betrachtet wird: Dessen Deutungen sind zwar subjektiv verzerrt, aber nicht rein
subjektiver Eindruck, sowenig seine Eltern bloße starre Abbildungen sind, sondern eben auch seine Eltern als
Personen, mit denen er in Beziehung treten kann (nur eben nicht – oder nicht mehr – auf der Fotografie als
bereits vergangenem Moment).
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Unterstützt wird diese Vermutung dadurch, dass Karls Blick, nachdem er ihn für einen
Moment von der Fotografie abwendet und sie daraufhin erneut betrachtet, spontan auf die
von der Fauteuillehne herabhängende Hand der Mutter fällt, die ihm „zum Küssen nahe“
erscheint, bzw. als würde sie ihm zum Küssen hingehalten (V 135). Gleich darauf denkt
Karl daran, den Eltern zu schreiben:
Er dachte ob es nicht vielleicht doch gut wäre, den Eltern zu schreiben [...].               (V 135)
Es ist, als ob das Mitleid Karls mit der Mutter, die Überzeugung, dass sie ein Leid zu
verbergen sucht, bei der genauen und überprüfenden Betrachtung der Fotografie zunächst
ihre tatsächliche Wirkung verfehlt. Er bleibt dem eigenen Gefühl gegenüber skeptisch,
denn es wird durch eine künstliche Reproduktion ausgelöst und nicht durch die Mutter
persönlich. Beim spontanen Blick auf das Foto andererseits konzentriert sich diese
„unumstößliche Überzeugung“ plötzlich in der mütterlichen Hand und animiert Karl zu
einer ebenso spontanen augenblicklichen Reaktion – das Mitleid mit der Mutter bricht
sich Bahn und wird fast Aktion.
Doch am „vielleicht“ wie am Konjunktiv im obigen Zitat wird deutlich, dass der
Gedanke, den Eltern zu schreiben, nicht von Entschiedenheit geprägt ist. Auch hier, wie in
der Beziehung zu Johanna Brummer, kann sich die spontane unwillkürliche Empfindung
nicht zum bewussten, entschlossenen Handeln durchringen, die Einheit von Bewusstheit
und Emotion wird gestört. Ähnlich wie bei der Verführung durch Johanna steht Karl auch
hier zwischen mütterlicher Milde und Liebe auf der einen Seite und dem väterlichen
Gebot auf der anderen, seiner Strenge und Disziplin, die dieser, in Anbetracht der
Fotografie, fast als unpersönliche Funktion einer patriarchalischen Gesellschaftsordnung
verkörpert. Jedoch wäre dies hier kein Problem, denn der Vater verbietet es Karl nicht zu
schreiben, sondern beide Eltern „verlang[en]“ es, als sie sich von ihm verabschieden
(V 135). Das polysemantische Verb „verlangen“ umfasst beide Teile gleichermaßen, das
Verlangen, die Sehnsucht (der Mutter) wie die Forderung, den Befehl (des Vaters).
Beiden könnte Karl mit dem Schreiben eines Briefes an seine Eltern gerecht werden.
Doch kommt erschwerend hinzu, dass die Fotografie zwar seine wirklichen Eltern
abbildet, sie aber in einem vergangenen Moment festhält. Das Unwirkliche der Fotografie
liegt nicht nur in der Pose, die die Eltern vor der Kamera einnehmen (die andererseits ihre
gesellschaftliche Realität widerspiegelt), sondern auch darin, dass es unmöglich ist anhand
ihrer zu erfahren, ob der abgebildete vergangene Moment der gegenwärtigen Wirklichkeit
entspricht:
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Und lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern, als könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer
das Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen.                          (V 136)
Die Folgen des nur beobachtenden Blicks, der immer zu spät kommt, könnten nirgends
deutlicher werden als bei der fotografischen Aufnahme eines vergangenen Moments. Das
Feststellen einer augenblicklichen Situation lässt die Spontaneität erstarren und muss den
Protagonisten so unentschieden zurücklassen. Eine Entscheidung über die tatsächliche
emotionale Beziehung zu den Eltern wäre nur in dem Moment selbst möglich gewesen, da
er die Hand der Mutter hätte küssen können, also nur in der gegenwärtigen Erfahrung
seiner inneren Intention in Wechselwirkung mit seiner Umwelt. So aber erstirbt letztlich
auch jedes Gefühl in ihm – und gerade einen emotionalen Zugang zu seinen Eltern auf der
Fotografie versucht Karl herzustellen –, denn das „angenehme[...] Gefühl[...]“ (V 136),
mit dem er einschläft, ist nicht das für seine Eltern in ihm, sondern bloß das Resultat einer
taktilen Erfahrung mit der kalten Materialität des Bildes. Was ihm bleibt, ist die
gegenwärtige Kühle des Fotos, zu dessen abgebildeten Inhalt er keinen aktuellen Bezug
mehr herstellen kann.
Zu dem oben zitierten, die Betrachtung der Fotografie abschließenden Gedanken
kommt Karl vermutlich auch deshalb, weil ebenso sein damals für „unabänderlich“
gehaltener Schwur, „niemals zu schreiben“ (V 135), nach bereits „zwei Monaten“ (V 136)
schon nicht mehr seinem augenblicklichen Zustand entspricht. In den „neuen
Verhältnissen“ (V 135), in „einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen“ (V 136),
überkommt ihn die Sehnsucht nach seinen Eltern. Der damals virulente Ärger über die
elterliche Strafe ist verflogen, ebenso wie sich derjenige der Eltern schon beim Abschied
zu verflüchtigen scheint, wenn es gar der Vater ist, der insbesondere „verlangt“, Karl
möge ihnen schreiben (V 135). Nicht unwahrscheinlich ist, dass sie nach zwei Monaten
umso mehr das Verlangen haben, von Karl zu hören. Doch Karl dreht das Verhältnis von
Wut und Liebe, wie er selbst es erlebt, in Bezug auf die Eltern um. Erkennt er im
mütterlichen Antlitz auf dem Foto das unterdrückte Leid über den verlorenen Sohn, so
glaubt er, dass dieses in Anbetracht seiner gegenwärtigen Situation (die die Eltern gar
nicht kennen können) kaum mehr vorhanden sein kann. Aus Mangel an gegenwärtiger
Kommunikation mit den Eltern (und auch das Briefeschreiben wäre hier nur ein
unvollkommenes Hilfsmittel), die möglicherweise umso mehr Mitleid mit ihm hätten,
könnten sie sein Elend sehen, greift er zu derselben starren Denkweise, die er von der
patriarchalisch-hierarchischen Gesellschaftsform seiner Heimat übernommen hat, deren
Opfer er wurde: Liebe, gesellschaftliche Rehabilitation muss er sich verdienen:
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Ebenso gut hätte er damals schwören können, daß er nach zwei Monaten amerikanischen Aufenthalts
General der amerikanischen Miliz sein werde, während er tatsächlich in einer Dachkammer mit zwei
Lumpen beisammen war [...] und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich an seinem Platze war.
   (V 136)
Da er sich erneut (unverschuldet) in nicht standesgemäßer Gesellschaft befindet und den
Eltern dadurch Schande bereitet, sieht er ihre Strafe und sich als „Schuldigen“ bestätigt
und hält es für mehr als fraglich („lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern“), ob die
Eltern unter diesen Umständen etwas von ihm hören wollen. Erst in gesellschaftlich
angemessener Position könnte er es sich erlauben, wieder mit den Eltern in Kontakt zu
treten, so stellt es sich ihm schließlich dar. Eine erlernte gedankliche Konstruktion
innergemeinschaftlicher Verhältnisse, wie sie sich in der leblosen Pose des Vaters
verkörpert, ersetzt den lebendigen zwischenmenschlichen Kontakt mit der Mutter.
1.3  Die Erzählperspektive
Anhand des Verhältnisses zu Johanna Brummer sowie zu seinen Eltern sind bestimmte
Charakteristika der Figur des Karl Roßmann deutlich geworden. Seine Empfindungen für
Johanna zeigen sich nur unwillkürlich und bleiben ihm selbst verborgen. Ihr Verhalten, in
seinem Gedächtnis nur als Momentaufnahmen veranschaulicht, ist ihm damit
unverständlich. Was bleibt, um das Verhältnis zu ihr zu beschreiben, ist die
gesellschaftlich hierarchische Verortung Johannas als Köchin.
Sein Heimweh, sein Verlangen, den Eltern zu schreiben bzw. die Hand der Mutter zu
küssen, zeigt sich ebenfalls nur unwillkürlich und spontan. Das Leid bzw. die Liebe seiner
Mutter erkennt Karl auf der Fotografie nur ahndungsweise, vermag es aber nicht mit
Sicherheit zu deuten, so wie ihm sein dadurch ausgelöstes Verlangen, den Eltern zu
schreiben, nicht bewusst wird oder er es zumindest nicht in die Frage einbezieht, ob es gut
wäre, den Eltern zu schreiben: Die Frage, ob er ihnen zu schreiben überhaupt das
Bedürfnis hat, stellt sich ihm dabei gar nicht. Ähnlich wie im Falle Johannas sucht Karl
den Zugang zum Verständnis seiner Eltern allein im Außen – in der Betrachtung einer
Momentaufnahme –, ohne Einbeziehung seines Innenlebens. So kann er die Fragen, ob
die Eltern etwas von ihm hören wollen, und ob er ihnen schreiben soll, nicht beantworten,
er kann nicht aktiv und entschieden mit ihnen in eine wechselseitige Beziehung treten.
Was bleibt, ist daher auch hier eine hierarchisch geordnete Bestimmung des Verhältnisses
zu seinen Eltern: Karls Platz in der Gesellschaft sei zu weit unten, als dass die Eltern sich
für ihn interessieren könnten. 
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Bleibt das Zwischenmenschliche, das Karl durch sinnliche Wahrnehmung und
einteilenden Verstand vergeblich zu ergründen sucht, unverständlich, und wird jedes
entschiedene, selbstbewusste Verhalten in z. T. widersprüchlichen provisorischen
Deutungen erstickt – Karl legt letztlich müde das Foto aus der Hand –, folglich eine
selbstbestimmte Wirklichkeit Karls unmöglich, dann funktioniert ein hierarchisch
gegliedertes Gesellschaftsverständnis als letzter Notbehelf zur Orientierung in der Welt.
Ist die Wirklichkeitsauffassung Karls ein solch limitiertes Provisorium und der Text, den
der Leser des „Verschollenen“ vor sich hat, Ausdruck dessen, so müsste sich, in
Anbetracht der gezeigten Beispiele, unterhalb des Textes, der eine Wirklichkeit äußerlich
(kausal) zu beschreiben versucht, eine andere Geschichte zumindest in Ansätzen
auffinden lassen, die sich, im Unterschied zur beschriebenen, unwillkürlich (spontan) zu
erkennen gibt.44 Und zwar taucht sie oft gerade dann auf, wenn sich der beschreibende
Text in Widersprüche verwickelt und inkohärent wird, wohingegen sie selbst sich
sprachlich nur indirekt ermitteln lässt und sich meist gegenläufig zum beschriebenen Text
verhält (z. B.: Karl „erzählt“, keine Gefühle für die Köchin zu haben, was dem Geschehen
widerspricht, dem bei genauerer Betrachtung zu entnehmen ist, dass Karl Johanna liebt
oder zumindest begehrt).
Es ist daher als nächstes zu überprüfen, ob der Text („Der Verschollene“) allein der
Sehweise und den Bewusstseinsfunktionen der Hauptfigur entspringt oder ob es einen
Erzähler gibt, der mehr weiß als Karl oder eine andere Perspektive einnimmt als dieser;
also, ob „Der Verschollene“ „einsinnig“ (s. u.) erzählt ist oder nicht. Trifft Ersteres zu, so
muss einerseits dem Text durchgängig mit größter Skepsis begegnet werden, da die
Hauptfigur als „Erzähler“ nur wenig glaubwürdig ist, zumal sie besonders über sich selbst
(v. a. bezüglich ihres Innenlebens) nur wenig zu wissen scheint und gerade deshalb in die
Irre geht. Andererseits ist zu untersuchen, wie sich der Text, von der Sehweise der
Perspektivgestalt distanziert, auch anders lesen lässt, ob sich in ihm ein Geschehen
manifestiert, das sich seinem Bewusstsein entzieht oder das sich ihm nicht im
Zusammenhang zu erkennen gibt. Und nicht zuletzt ist natürlich die Frage zu
beantworten, welchen Belang diese andere Geschichte wiederum für den Text und seine
Deutung hat.
44 Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O. und vgl. J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O. Bd. 5,
Sp. 3857 f.: „Geschichte“ wird hier in seiner ursprünglichen Bedeutung verstanden, die sich aus dem Verb
„geschehen“ ableitet. „Geschichte“ wird also im Sinne von „Geschehnis, Begebenheit, Ereignis“ gebraucht.
Im Unterschied zu einer Erzählung oder (erzählten) Geschichte gibt es für diese andere Geschichte oder
dieses Roman-Geschehen keine (auch nur scheinbare) auktoriale Instanz, keinen Erzähler, der sie herstellen
oder damit etwas intendieren könnte. Sie wird auch nie als Erzählung oder Geschichte ausgeführt oder zu
Ende gebracht, sondern immer nur angedeutet. Das Geschehen passiert, geschieht, ereignet sich in der
jeweiligen Situation unmittelbar, ohne dass es der Herrschaft eines Erzählers untersteht. Wenngleich natürlich
vorausgesetzt wird, dass der Autor Kafka auch diese andere Geschichte auf bestimmte Weise komponiert hat.
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„Alles, was in dem Roman ‚Der Verschollene‘ [...] erzählt wird, ist von Karl Roßmann
gesehen und empfunden; nichts wird ohne ihn oder gegen ihn, nichts in seiner
Abwesenheit erzählt, nur seine Gedanken, ganz ausschließlich Karls Gedanken und keines
andern, weiß der Erzähler mitzuteilen.“45 Mit der Zuspitzung der Frage nach Kafkas Kunst
auf die Frage nach der Erzählhaltung in seinen Werken lenkte F. Beißner die
Aufmerksamkeit auf die textimmanente Methode. J. Kobs schloss sich Beißners These
von der Einsinnigkeit der Erzählweise an, mit der Modifizierung, dass er im Unterschied
zu Beißner klar zwischen dem Autor Kafka und der Hauptgestalt K. unterscheidet und v.
a. dem Leser die Möglichkeit einräumt, ihn sogar dazu auffordert, sich von der
Perspektivgestalt zu lösen. Nach Kobs ist der Leser „geradezu verpflichtet, an der
Faktizität dessen, was ihm erzählt wird, permanent Skepsis walten zu lassen; und diese
Skepsis darf nicht einmal dort aufhören, wo ihm der Inhalt reiner Beobachtung mitgeteilt
wird.“46
An keiner Stelle des Kafka’schen Romans kann mit Sicherheit etwas über die fiktive
Wirklichkeit ausgesagt werden. Wie P. U. Beicken bemerkt, wird die Verschiebung der
Aufmerksamkeit auf den erkenntnistheoretischen Kontext zuungunsten des
geschichtlichen durch die nachdrückliche Erforschung der Erzählhaltung und
Perspektivgestaltung bei Kafka aufgehoben, da die Frage nach Kafkas Erzählperspektive
„zur Frage nach dem historischen Stellenwert von Kafkas Kunst“ wird. Kafka stehe
demnach in der Nachfolge Kants, der den Bereich der Dinge an sich als der subjektiven
Erkenntnis entzogen betrachtet, und so das Bewusstsein für den Verlust an Objektivität
durch die „fortschreitende Einschränkung auf den Erkenntnis- und Erfahrungsbereich des
isolierten Subjekts“ vorbereitete.47 – Ein Merkmal dieser Nachkommenschaft z. B. ist,
dass Kafka sich gezwungen sah, den psychologisierenden Erzähler des Realismus hinter
sich zu lassen. – An die Stelle des Sehens, wie Beicken H. Kraft zitiert, trete immer mehr
das Deuten, „ein Deuten, dessen Weltentwurf subjektiv bleibt und in seinen Vermutungen
kein Ende nimmt.“48
45 F. Beißner, Der Erzähler Franz Kafka und andere Vorträge, F. a. M. 1983, S. 37. Vgl. K. Hermsdorf, Kafka.
Weltbild und Roman, Berlin 1978, S. 62: „Der gesamte Erzählvorgang des Verschollenen kann weitgehend als
die getreue Aufzeichnung dessen aufgefasst werden, was der Held während bestimmter Zeiträume jeweils im
Begriffe war zu sehen und zu hören; er ist Aufzeichnung der spontanen Sinneswahrnehmung des Helden:
Beschreibung ist in erster Linie die Registrierung dessen, was Karl s i eh t; Gespräch eine Aufzeichnung
dessen, was Karl h ö r t.“
46 J. Kobs, Kafka. Untersuchungen zu Bewußtsein und Sprache seiner Gestalten, Bad Homburg v. d. H. 1970, S.
32. Vgl. dazu F. Beißner: a. a. O., S. 62, 97.
47 P. U. Beicken in H. Binder (Hrsg.), Kafka-Handbuch in zwei Bänden. Bd. 2, Das Werk und seine Wirkung,
Stuttgart 1979, S. 39 ff.
48 P. U. Beicken, a. a. O.
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Ein „objektiver Handlungsplan, wie W. Jahn glaubt, lässt sich daher nicht ermitteln.49
Kobs weist nach, dass sich zu den „Unstimmigkeiten und Brüchen vielfach Leerstellen in
den Handlungslinien“ gesellen, die „das Nachzeichnen eines objektiven Bildes
verhindern.“50 Durch „kaltsinniges Nachrechnen“51 ist es allerdings möglich, unabhängig
von der Perspektivfigur Schlüsse auf deren Realität zu ziehen, wenn daraus auch keine
eindeutig zu bestimmende „Gegenwelt“ erkennbar wird.52 Ist diese Gegenwelt zwar nicht
vollständig und eindeutig zu benennen, so ist sie im Gegensatz zur Sichtweise der
Perspektivgestalt oft kohärent und stimmig, wahrscheinlich und sinnvoll, und deshalb für
die Interpretation des Textes zu berücksichtigen.
Diese werkimmanente Methode, deren Anwendung im Mittelpunkt der vorliegenden
Arbeit steht, beinhaltet ein solches kaltsinniges Nachrechnen, eine Art detektivisches
Vorgehen, mit dem Fakten gesammelt, Verhaltensweisen und Aussagen der Figuren (nicht
allein der Perspektivgestalt) untersucht und Widersprüche wie Inkohärenzen des Textes
aufgespürt werden, unter Zuhilfenahme freilich aller Mittel, welche die Grammatik der
deutschen Sprache zur Verfügung stellt.
Darüber, dass die Romane Kafkas in der Erzählhaltung „einsinnig“ konzipiert worden
sind, herrscht weitgehend Einstimmigkeit in der Forschung. Versuche, einen neutralen,
distanzierten oder gar auktorialen Erzähler zu etablieren, wurden früh als verfehlt
kritisiert: „Was entfernt an Auktoriales erinnert, erfüllt bei Kafka den Zweck der
Erzähldistanz innerhalb der einsinnig erzählten Welt.“53 Dennoch wird die „Perspektivik
des Romans [...] heute kaum mehr beachtet“,54 und in der neueren Kafka-Forschung ist
auch noch häufig die Gegenmeinung anzutreffen. Auf zwei Beispiele soll hier zunächst
ausführlich eingegangen werden, um dann im darauf folgenden Abschnitt mit G. Genette
und J. Vogl Kafkas Erzählhaltung noch differenzierter in Augenschein zu nehmen (1.4).
G. Wimmer erkennt an zwei Textstellen des „Verschollenen“ einen „unverkennbar
gesetzten Perspektivenwechsel“.55 Bei der ersten Passage handelt es sich um die
scheinbare Schilderung der Bewusstseinsvorgänge des Heizers (V 47 f.),56 die durch Kobs
49 W. Jahn, Kafkas Roman „Der Verschollene“ („Amerika“), Stuttgart 1965, S. 5 ff.
50 J. Kobs, a. a. O., S. 38.
51 J. Thalmann, Wege zu Kafka. Eine Interpretation des Amerikaromans, Frauenfeld, Stuttgart 1966, S. 144.
52 Vgl. M. Walser, Beschreibung einer Form, München 1961, S. 51.
53 P. U. Beicken, a. a. O., S. 42.
54 M. Engel, B. Auerochs (Hrsg.), a. a. O., S. 184.
55 G. Wimmer, Franz Kafkas Roman-Trilogie. Rationalismus und Determinismus. Zur Parodie des christlich
religiösen Mythos, F. a. M. 2007, S. 23.
56 Auch C. Raboin, Le regard et la perspective : recherches sur la façon d’écrire de Kafka en 1912–1913 , in:
Entre critique et rire. Le Disparu de Franz Kafka, Montpellier 1997, S. 31–47, will in dieser Passage einen
Perspektivenwechsel erkennen, eine von jenen « ‹petits incohérences de la narration› », die sie in Kafkas
Texten zu erkennen glaubt. Hinsichtlich der hier behandelten Beschreibung des Heizers meint sie, ähnlich wie
G. Wimmer: «le personnage central se trouve investi, à l’instar d’un narrateur ordinaire, du pouvoir de savoir,
et non plus seulement de supposer par de déduction ou par hypothèse, ce qui se produit à l’intérieur des autres
personnages» (Raboin 39 f.).
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bereits ausführlich untersucht und als Projektion der Perspektivfigur auf den Heizer zu
verstehen ist.57 Hinsichtlich der Beziehung zwischen Karls Bewusstsein und seiner
Außenwelt ist es aufschlussreich, diese Passage trotzdem noch einmal näher in
Augenschein zu nehmen. Kobs zitiert die entsprechende Textstelle (Wimmer weist nur auf
sie hin), die, aus ihrem Zusammenhang gerissen, den Schluss nahe legte, Kafka hätte hier
das „Prinzip der Einsinnigkeit“ durchbrochen: 
Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen. Die Hände hielt er halb in den
Hosengürtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit Streifen eines gemusterten Hemdes zum
Vorschein gekommen war. Das kümmerte ihn nicht im geringsten, er hatte sein ganzes Leid geklagt,
nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehn, die er am Leibe trug und dann sollte man ihn
forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal als die zwei hier im Range tiefsten sollten ihm
diese letzte Güte erweisen. Schubal würde dann Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen,
wie sich der Oberkassierer ausgedrückt hatte. Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es
würde überall rumänisch gesprochen werden und vielleicht würde dann wirklich alles besser gehn.
Kein Heizer würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur sein letztes Geschwätz würde man in
ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, da es, wie der Senator ausdrücklich erklärt hatte, die
mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens
vorher öfters zu nützen gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung längst vorher
einen mehr als genügenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ihm
zu verlangen. Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein Kapitän war er noch lange
nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns würde schließlich das böse Wort fallen. – So wie es seiner
Meinung entsprach versuchte auch der Heizer nicht zu Karl hinzusehn, aber leider blieb in diesem
Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort für seine Augen.                           (V 47 f., hvg. d. Verf.)
In ihrem Kontext gelesen, dürfte diese Passage kaum Zweifel erwecken, dass auch an
dieser Stelle die Einheit der Perspektive aufrechterhalten wird. Insbesondere die Zeilen 20
ff. (Dieser Neffe...) können dabei sehr wohl als „selbstgefällige Überzeugung“ Karls
verstanden werden.58 Dennoch fehlen in dieser Passage die Perspektivensignale und nur
versteckte Hinweise geben Aufschluss darüber, dass es allein Karl ist, der sieht und meint.
Das Verb „scheinen“ ist anfangs noch klares Indiz dafür, dass es sich um einen
subjektiven Eindruck handelt. Doch die objektive Pose wird dominanter. Der Heizer wird
beschrieben und die Deutung „Das kümmerte ihn nicht im geringsten“ scheint zunächst
sehr plausibel. Allerdings, was kümmerte ihn nicht im Geringsten? Der Hosengürtel,
Subjekt des vorhergehenden Satzes, könnte kaum Anstoß erregen, schon eher das Hemd,
das zum Vorschein kommt, welches aber innerhalb des Satzgefüges als ein „bloßes
Akzidens in den Hintergrund geschoben“59 wird. Tritt also der Inhalt der Deutung „Das
57 J. Kobs, a. a. O., S. 28 f.
58 J. Kobs, a. a. O., S. 31.
59 J. Kobs, a. a. O., S. 33.
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kümmerte ihn nicht im geringsten“ in den Hintergrund, die für diese Deutung allerdings
unerhebliche Beobachtung des Gürtels in den Vordergrund, wird der gedankliche
Zusammenhang dieser Sätze brüchig und, wie Kobs konstatiert: „die Dinge verlieren
zugleich die Fähigkeit, sich selbst zu zeigen. Sie kommen erst dann ‚zum Vorschein‘,
wenn sich die Aufmerksamkeit eines betrachtenden Subjekts auf sie richtet.“ Man könnte
es auch anders formulieren: Die Aufmerksamkeit des Subjekts kommt leicht verspätet in
der Außenwelt an. Es beobachtet vieles und nimmt alles Mögliche auf, das für seine
Deutung Wesentliche aber streift es nur am Rande oder erfasst es einen Tick zu spät. Das
hat eine Verzerrung der (fiktiven) Wirklichkeit zur Folge, Wirklichkeit wird durch das
Subjekt nicht adäquat erfasst.
So wie es beispielsweise anfangs geschieht, als Karl von der Freiheitsstatue überrascht
wird. Hilflos wirkt die Anmerkung, er hätte sie schon „längst“ beobachtet, denn in der
Folge wird die Statue als bedrohlich geschildert und als Göttin mit Schwert verfälscht.
„ ‚So hoch‘ “ sagt sich Karl, der vor Ehrfurcht erstarrt, so dass er von Gepäckträgern an
das Bordgeländer gedrängt wird (V 7). Hätte er die Freiheitsstatue tatsächlich schon längst
beim – langsamen (V 7) – Näherkommen beobachtet, könnte er wohl kaum so plötzlich
über ihre Größe erstaunt und geradezu erschrocken sein.
Was hier als Beobachtung ausgegeben wird, ist v. a. ein subjektiver Eindruck, das
Werturteil, welches daraus folgt, ist somit keineswegs objektiv und allgemeingültig (auch
für die fiktive Wirklichkeit des Amerika-Romans muss es äußerst fraglich bleiben, ob die
Freiheitsstatue eine Göttin mit Schwert ist),60 sondern gerade in dieser scheinbaren
Objektivität „das Produkt eines extremen Subjektivismus“.61
Beiläufig nimmt Karl ein Stück des zum Vorschein kommenden Unterhemdes des
Heizers wahr und schon ist ihm dieser eine verzweifelte Person mit „paar Fetzen“ am
Leib, für die alle Hoffnung verloren ist. „Er dachte sich aus“, Kobs weist schon darauf
hin, ist dann im Doppelsinn von „sich ausdenken, erfinden“ und „sich vorstellen“ zu
60 Zur möglichen Bedeutung des Schwertes z. B.: K.-H. Fingerhut, Erlebtes und Erlesenes – Arthur Holitschers
und Franz Kafkas Amerika-Darstellungen, in: A. Bremerich-Vos, K.-H. Fingerhut, u. a. (Hrsg.), Diskussion
Deutsch. Zeitschrift für Deutschlehrer aller Schulformen in Ausbildung und Praxis. 20 Jg. Heft 108, F. a. M.
1989, S. 348, K. Hermsdorf, a. a. O., S. 58, oder D. Kremer, Verschollen. Gegenwärtig. Franz Kafkas Roman
„Der Verschollene“, in: Text und Kritik. Zeitschrift für Literatur. Sonderband. Franz Kafka, 2. Aufl.,
München 2006. S. 246 ff.
61 J. Kobs, a. a. O., S 31. Es ist wenig sinnvoll zu behaupten, der erste Satz des „Verschollenen“ „beginnt mit
einer auktorialen ES [Erzählsituation]“ (C. Dunz, Erzähltechnik und Verfremdung. Die Montagetechnik und
Perspektivierung in Alfred Döblin, „Berlin Alexanderplatz“ und Franz Kafka, „Der Verschollene“, Bern
1995, S. 117). Nicht nur, dass dem Epitheton „arm“ kaum objektive Aussagekraft zugesprochen werden kann
(Kobs 35), auch ist der Hauptsatz schon längst keiner auktorialen Erzählsituation mehr zuzuordnen, er
verweist also nicht bloß „auf die folgende personale ES“ (Dunz 117), sondern ist diese bereits. Allein der
Widerspruch, der zwischen „erblickte“ (der Blick als ein kurzes Hinsehen) und „beobachtete“ (aufmerksam
und lange betrachten) besteht, ist nicht mit einer auktorialen Erzählsituation zu erklären (V 7).
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verstehen. Zudem aber ist zu fragen, wer hier das Subjekt ist? Karl ist es vorerst zuletzt an
dieser Stelle: 
Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitän und glaubte vielleicht durch diese Stellung beeinflußt
die Entscheidung in der Hand zu haben.              (V 46, hvg. d. Verf.)
Sorgsam wird auf Folgeseite vermieden, dass er namentlich auftaucht, selbst als es sich
um ihn handelt, wird er distanziert mit „der Neffe“ bezeichnet. „Karl“ (V 48) heißt es erst
wieder eine Seite später, wenngleich als Objekt des Satzes. Tritt er aber wirklich auf der
ganzen Seite nicht mehr als Subjekt eines Satzes auf? Wenn hier jemand erfindet, etwas
nur Ausgedachtes, frei Erfundenes von sich gibt, dann müsste es eher Karl sein.
Wohingegen der Heizer, ist er tatsächlich so hoffnungslos, aus dieser für ihn realen
Hoffnungslosigkeit das aus seiner Sicht notwendige weitere Geschehen antizipierte, es
sich vorstellen würde, aber nicht erst ausdenken oder erfinden müsste, als wäre es nicht
schon Teil seiner Wirklichkeit. Wer gibt also hier schließlich die Hoffnung für den Heizer
auf? Der Heizer selbst scheint jedenfalls zuversichtlich zu sein, ist seine Reaktion auf die
Bemerkung des Onkels doch als Bestätigung zu lesen, die offenbart, dass er anscheinend
nichts befürchtet:
[...] „es handelt sich hier um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der
Disciplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn Kapitäns.“
„So ist es“, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lächelte befremdlich.          (V 48)
Karl aber ist es, der die Hoffnung für den Heizer aufgegeben hat. Schon gleich nach der
leidenschaftlichen, ungeordneten Rede des Heizers in der Hauptkassa des Schiffes schlägt
Karl „die Hände an die Hosennaht zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung“ (V 29). Zwar
versammelt er mit dem Auftreten des „Feind[es]“ Schubal (V 31) noch einmal seinen
Mut, für „das Gute“ (V 33) zu kämpfen; als der Herr mit dem Bambusstöckchen sich
jedoch als sein Onkel zu erkennen gibt, sinkt sein Interesse, sich für den Heizer
einzusetzen, schlagartig. Der oben zitierte Satz Er stand zwischen... weist darauf hin: Liest
er sich bei erster Lektüre derart, dass Karl hier noch hoffnungsvoll die Entscheidung in
der Hand zu halten glaubt, ist bei näherem Hinsehen vielmehr das Gegenteil zu
konstatieren. Durch das vorgestellte „vielleicht“ ist weniger gemeint, dass Karl die
Entscheidung möglicherweise in der Hand hat. Die unmittelbare Nähe zum Verb
„glauben“ impliziert eher, dass es zweifelhaft ist, ob Karl glaubt, noch eine Entscheidung
herbeiführen zu können (durch das Fehlen der Interpunktion verschwimmt die eindeutige
Zuordnung innerhalb des Satzgefüges). Geht man davon aus, dass aus der Perspektive
Karls erzählt wird, kommt als Unterminierung seines Glaubens an Hoffnung für den
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Heizer hinzu, dass er selbst, auch so lässt sich das „vielleicht“ zuordnen, gar nicht mit
Sicherheit seine Zuversicht begründen kann, und dafür obendrein bloß die gerade im
Raum eingenommenen Position (oder, was mitklingt, die soziale Stellung) anführt, die ihn
beeinflusst. Ein Einfluss, der also von außen und zufällig auf Karl einwirkt, und deshalb
als Begründung für seinen Glauben, diesen zugleich infrage stellt. Von einem Einfluss
Karls auf eine Entscheidung zugunsten des Heizers ist gar nicht die Rede, und auch seine
Überzeugung, sich für den Heizer einsetzen zu können, wir mehr bezweifelt als geglaubt. 
Es ist daher anzunehmen, dass Karl in diesem Moment bereits die Hoffnung für den
Heizer aufgegeben hat. Das würde bedeuten, er projiziert in der vermeintlichen
Einfühlung des Erzählers in den Heizer nur seine Hoffnungslosigkeit, um so mit gutem
Gewissen den Heizer fallen zu lassen. Damit wäre aber das genaue Gegenteil von
Einfühlung erreicht. Karl zirkuliert nur um sich selbst, ohne jegliches Verständnis für den
Heizer.
Das wird im letzten Satz der behandelten Textpassage deutlich. Ebenso wie es bei „Er
dachte sich aus“ unwahrscheinlich ist, dass der Heizer mit dem Personalpronomen
gemeint ist, so ist in „So wie es seiner Meinung entsprach“ vermutlich ebenfalls Karl mit
dem Possessivpronomen bezeichnet. Denn könnte man nur meinen, sich auf eine
bestimmte Weise zu verhalten? Es ist eher der bloße Eindruck Karls, der wiedergegeben
wird: Der Heizer versucht, nicht zu Karl hinzusehen. Es heißt bezeichnenderweise nicht:
Der Heizer sieht Karl nicht an. Das Gegenteil ist nämlich der Fall, der Heizer starrt Karl
unentwegt an, „aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort für
seine Augen“ (V 48). Das „leider“ offenbart so Karls Mitleid mit dem Heizer als
Selbstmitleid. Auch hier kreist Karl nur um sich selbst, derart, dass er sogar das, was er
unmittelbar vor Augen hat – den Heizer, der seine Augen auf ihn richtet –, nicht mehr
eindeutig bestimmen kann: „Unter dem Einfluß der subjektiven Projektion verliert selbst
das Sichtbare seine Bestimmtheit; es erscheint fragwürdig, ja widersprüchlich.“62 
Damit wird ebenfalls deutlich, dass der erste (subjektive) Eindruck des Erzählers, dass
es so scheint, der Heizer habe die Hoffnung aufgegeben und es fiele ihm gar nicht mehr
ein, noch etwas von Karl zu verlangen, am Ende dieser Textpassage schon eine
unerschütterliche Meinung geworden ist, mit der unhinterfragt argumentiert wird, als
handle es sich um ein Faktum. Denn die andererseits sichtbare Tatsache, dass der Heizer
sein Augenmerk ganz auf Karl richtet, was die Deutung evoziert, er erwarte durchaus
noch etwas von Karl für seine Sache, wird deformiert in dem Satz:
62 J. Kobs, a. a. O., S. 32.
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So wie es seiner Meinung entsprach versuchte auch der Heizer nicht zu Karl hinzusehn [...].
         (V 48, hvg. d. Verf.)
Erneut ist es die vorgezogene kopulative Konjunktion, die ein Wechselverhältnis
andeutet.63 Aber wer außer dem Heizer versucht nicht hinzusehen? Es kann in diesem
Kontext nur Karl sein, der auch versucht, nicht zum Heizer zu blicken, was ihm offenbar
schwer fällt, da dieser ihn fixiert. Das bedeutet, Karl versucht sich vom Heizer zu lösen,
und ihn, wenn auch schweren Herzens, aufzugeben, was Ursprung dieser ganzen
vermeintlichen Innenansicht in das Seelenleben des Heizers ist.
Karl, der sich anfangs voller Empathie für den Heizer einsetzt, ist an dieser Stelle
jedes Verständnis mit ihm versagt. Sein Blick dringt nicht in sein Inneres, sondern gleitet
an ihm ab, ohne ihn eigentlich zu sehen. Einerseits kommt sein Blick zu spät, was
notwendig ist für die limitierte subjektive Perspektive, die im Hier und Jetzt als
Simultaneität des Mannigfaltigen im Augenblick nie anders als nacheinander sehen und
beobachten kann. Andererseits greift sein subjektives Deuten dem Sehen vor und verstellt
gar den Blick für das, was ihm vor Augen steht.64
Die zweite Passage, in der Wimmer einen Perspektivenwechsel erkennen will, ist
folgende:
Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl wie in Green die Beschämung über diese
Entlarvung mit der Freude über das Gelingen seiner Absicht kämpfte.                   (V 126)
Um diesen Satz angemessen bewerten zu können, ist es nötig, die Beziehungen zwischen
Karl und Green sowie aller übrigen Figuren in den Kapiteln „Der Onkel“ und „Ein
Landhaus bei New York“ näher zu beleuchten, was gleichermaßen für den weiteren
Verlauf dieser Arbeit von Wichtigkeit sein wird.
Obiges Zitat beschreibt (angeblich) die Befindlichkeit Greens, nachdem ihn Karl für
die Schuld an seiner Verstoßung durch den Onkel verantwortlich macht. Handelt es sich
hierbei also um einen „auktorialen Zug“ des Romans?65 Wird hier von einem verlässlichen
Erzähler darüber berichtet, was in Green vorgeht? Viele Fragen wirft der Satz auf. Wie
z. B. ist das „wohl“ gemeint? Steht es affirmativ und bedeutet, dass es zweifellos ist, was
Karl sieht, oder ist es spekulativ gemeint, erscheint es ihm nur so? Und wie sieht ein
Gesicht aus, in dem so gegensätzliche Empfindungen wie Beschämung und Freude
gegeneinander kämpfen? Heben sich beide Gesichtsausdrücke nicht vielmehr auf, so dass
63 Vergleiche den Satz: „So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte der Heizer auch nicht zu Karl
hinzusehen.“ Hier wäre die affirmative Bedeutung von „auch“ im Sinne von „tatsächlich“ naheliegender.
64 B. Neumann, Franz Kafka. Aporien der Assimilation, München 2007, S. 66, dagegen deutet diese Passage
optimistisch als Verwandlung Karls in eine „andere Menschenart“ oder als „Assimilation als märchenhafte
und ‚gute‘ Verwandlung“, eine These, die bei genauer Betrachtung des Textes nicht haltbar ist.
65 Vgl. G. Wimmer, a. a. O., S. 3.
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genauso gut auch ein einfach sprachloser und verdutzter Green vorstellbar ist, der
durchaus einen Moment braucht, bevor er auf Karls Rede reagiert (V 126 f.)?
Weshalb denn wird, unterstellt man Green also Absicht, seine Schadenfreude erst jetzt
deutlich und nicht schon vorher, als das Gelingen bereits perfekt ist, d. h. nachdem Karl
den Brief des Onkels bekommen und gelesen hat (V 123 f.)? Karl konnte hier jedenfalls
„keine Bosheit“ aus den Worten Greens heraushören (V 125).66 Stutzig wird er erst, als er
die Eile Greens bemerkt, die ihm „verdächtig“ ist (V 125). Bei der Betrachtung des
ganzen III. Kapitels wird man allerdings Greens Ungeduld konstatieren können, so dass
die Eile hier im Besonderen nicht mehr auffällig sein kann. Green ist offenbar stets darauf
erpicht, nicht von seiner „ ‚Zeiteinteilung‘ “ abzuweichen (V 112). Schon bei Karls
Ankunft mit Pollunder ermahnt er die Übrigen zur Eile (V 79), moniert Karls
Appetitlosigkeit bei Tisch, die das Abendessen aufhält (V 83),67 und vermutlich bestellt er
schon deutlich vor zwölf Uhr den Diener zu sich ins Speisezimmer (V 117), um sich dann
„eilig“ (V 121) auf den Weg zu Klaras Zimmer zu machen, ohne zunächst abzuwarten, ob
Karl um Mitternacht, wie verabredet, im Speisezimmer erscheint. – Ein Weg, für den Karl
mit dem alten Diener immerhin etwa eine Viertelstunde benötigt (V 113/115). – Greens
Eile ist offensichtlich kein Indiz dafür, dass er befürchtet, nun plötzlich „entlarvt“ werden
zu können. Er hält seinen Zeitplan penibel ein, wie er auch den Auftrag, Karl den Brief
persönlich um Mitternacht zu überbringen (V 121), pflichtgetreu ausführt. 
Ganz so zweifellos scheint die Schuld Greens für Karl auch nicht festzustehen,
zumindest weist sein Verhalten, nachdem er von Green aus dem Landhaus Pollunders
geschoben wird, nicht darauf hin, dass ihm die erlittene Ungerechtigkeit derart evident ist,
wie der von Wimmer angeführte Satz glauben macht. Karl fügt sich widerstandslos in sein
Schicksal. Sobald er „im Freien“ steht, scheint er sich damit schon arrangiert zu haben
(V 127).
66 Obgleich der aufmerksame Leser darüber stutzt, weshalb Green Karl nach „San Francisko“ schickt, obwohl
die „Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel bessere“ sind (V 124). Möglicherweise handelt es sich um
einen Fehler Kafkas, denn es ist nicht zu erklären, dass Green ein besonderes Interesse hätte, Karl zu schaden,
insbesondere da er durch den Onkel gebeten wird, Karl mit „Rat und Tat“ zu unterstützen. Außerdem wäre
der Satz widersinnig, da Green „erstens“ und „zweitens“ kontrastiv gebrauchen würde: erstens seien dort (im
„Osten“) die Erwerbsmöglichkeiten viel bessere, zweitens habe „hier“ (in New York) der Onkel überall seine
Hände im Spiel (V 124). Dass Green mit „Osten“ gleichfalls „hier“ meinen könnte, ist auch insofern
widersinnig, als die Erwerbsmöglichkeiten „hier“ durch den Konjunktiv schon als beschränkt dargestellt
werden, also nicht viel besser sind, selbst wenn der Onkel „ ‚hier [nicht] in allen Dingen die für Sie in
Betracht kommen könnten, [...] seine Hände im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden
werden muß‘ “ (V 124). Geht man nicht von einem Fehler Kafkas aus, so bliebe noch die Deutung, Karl solle
den Osten über den Westen erreichen, also gleichsam den Okzident überwinden, um seinen Neuanfang im
Morgenland zu finden (vgl. M. Engel, in: M. Engel, B. Auerochs, a. a. O., S. 188).
67 An Karl, nicht an Green, sind die schlechten Tischmanieren zu konstatieren. Außerdem ist er es, der den
Ablauf des Essens stört und aufhält, „mit dem der Diener, der die Speisen reichte, oft nichts anzufangen
wußte“. Wohingegen Green „immer bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermüdung zu empfangen“. Die
„Genauigkeit“, mit der Green „jeden Gang behandelte“, wird dabei weniger ausschlaggebend sein, als Karl
glaubt. Green ist mit Essen beschäftig, Karl damit, wie Green isst (vgl. V 82 f.).
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Die Frage also, die sich v. a. stellt, ist, ob man Green Absicht vorwerfen kann oder nicht.
Lässt sich ermitteln, dass er Karl absichtlich mit der Intention aufhält, ihm erst um
Mitternacht den Brief des Onkels zu überreichen und damit sein Schicksal zu besiegeln,
trägt der Erzähler auktoriale Züge, da er an dieser Stelle vollen Einblick in Greens
Innenleben hat (wenngleich ihm andernorts das Innenleben seiner Mitmenschen eher
Rätsel aufgibt). Kann allerdings keine Absicht Greens dargelegt werden, so ist der zitierte
Satz als Unterstellung aus der verengten Perspektive Karls zu lesen.
Denn Karl ist seit seiner Ankunft bei Pollunder Green gegenüber feindlich gesinnt.
Kobs zeigt, dass das Werturteil über Green, der „in der Forschung immer wieder zum
Urtyp des Bösen gestempelt worden“ ist, vielmehr der Sehweise eines in „extremen
Vorurteilen befangene[n] Subjekt[s]“ geschuldet ist als dem tatsächlichen Verhalten des
Herrn Green.68 In der Essens-Szene beispielsweise ist es eher Karl, der durch sein
Verhalten unangenehm auffällt, da er einerseits kaum isst und den Braten, der ihm
aufgetischt wird, gar nicht bemerkt, andererseits „die Suppe stumm in sich“
hineinschüttet, aber vor allem deshalb, da er Green unentwegt anstarrt und ihm beim
Essen zusieht (V 80 ff.). Green ist dabei durchweg gesellschaftsfähig. Er führt den
„gefüllten Suppenlöffel“ zum Mund und das, wie sollte es anders sein, einen nach dem
anderen, wobei er die Suppe nicht gierig hinunterschüttet, sondern Zeit findet, sich zu
unterhalten (V 80). Er tranchiert eine Taube mit „scharfen Schnitten“, was in diesem
Kontext mehr ein Zeichen von Geschicklichkeit ist als von Grobschlächtigkeit, und die
Tatsache, dass das Kauen eines Bissens den Einsatz der Zunge erfordert, ist sicherlich
nicht Green anzulasten, als es eher Karl zu verübeln ist, seinem Gegenüber beim Essen
derart genau auf den Mund zu schauen (V 82).
Besonders deutlich wird die subjektive Note in den Werturteilen über Green in
folgenden Textstellen, die das gemeinsame Essen mit Green beschreiben: Es wird
zunächst beschrieben, dass der Diener mit dem für das Essen kaum zu gewinnenden Karl
oft nichts anzufangen weiß (V83), sodann ist es im darauf folgenden Absatz gerade
Green, der diese offenbar peinliche Situation, in die Karl sich bringt, durch einen Spaß
aufzuheitern versucht, in den er Klara einbezieht (V 83). Karl missversteht dies als
Anzüglichkeit, wie er zuvor schon das Lob Greens bezüglich Klaras „Kunst in der
Führung des Hauswesens“ als Angriff auf sie deuten will, unbeirrt davon, dass es ihr
„sichtlich schmeichelte“ (V 83). Für Karl ist Green offenbar ein Konkurrent um die Gunst
Klaras und Pollunders. Von Pollunder fühlt er sich vernachlässigt, nur weil er mit allen
spricht, statt zu ihm im Besonderen, wie es am Abend vorher beim Onkel geschieht
68 J. Kobs, a. a. O., S. 42 und S. 44.
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(V 69), und kann es nun nicht ertragen, als Kind, das er z. T. noch ist, behandelt zu
werden (vgl. V 69/84). Pollunders Verhalten ist ihm unverständlich, wobei gerade dieses
Aufschluss darüber gibt, dass sich in dieser Szene nichts Skandalöses ereignet, weder
Klara mit „deutlicher Absicht“ berührt, noch Karl beleidigt wird. Pollunder widmet sich
weiterhin ungestört seinem Essen – er „saß vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe
dort das eigentlich Wichtige“ –, aber gerade dafür fehlt Karl an diesem Abend
offensichtlich jegliches Verständnis (V 84).
Karls Verhalten gegenüber Green ist wesentlich von einem Vorurteil bestimmt, das
vermutlich auch seinen Ursprung in der Reaktion Pollunders auf den unerwarteten und
offensichtlich störenden Besuch Greens hat (V 77 f.). Was beabsichtigt Green mit seinem
Besuch und lässt sich eine Absicht, ein Plan erkennen, Karl von seinem Onkel zu
unwiderruflich zu trennen? Um die Frage beantworten zu können, ist zunächst
nachzuvollziehen, wie es überhaupt zu diesem Zusammentreffen Karls, Greens und
Pollunders in dessen Landhaus kommt, was sich nur sehr lückenhaft bewerkstelligen lässt.
In der Reihenfolge der Erzählung, stellt es sich folgendermaßen dar: 
1. Bei dem gemeinsamen Abendessen mit Green und Pollunder beim Onkel scheint
Pollunder gegenüber Karl ein besonderes Anliegen zu haben und erzählt ihm „lachend,
hustend und eilig von sich und seiner Tochter“ (V 69). Er lädt Karl zu sich auf sein
Landgut ein.
2. Für Pollunder scheint dies dringend zu sein, er hat er es offenkundig eilig, Karl seiner
Tochter vorzustellen. Schon am nächsten Tag, Pollunder hat eigens „früher
Geschäftsschluss gemacht“ (V 71), und ohne dass ein Termin vereinbart worden wäre,
findet sich Pollunder beim Onkel ein, um Karl abzuholen. „Ziemlich einsilbig“ trifft
Karl die beiden an, was schon vermuten lässt, dass der Onkel nur wenig Begeisterung
daran findet (V 70). Nach einigen Einwänden, denen Pollunder entgegnet – und er
schreckt nicht davor zurück, den Onkel sogar anzulügen, wenn er verspricht, „bei der
Reitschule [zu] halten“ (V 71), was bei der Beschreibung der Fahrt zum Landgut
zumindest nicht erwähnt wird (V 73 f.) –, führt er schließlich seine Tochter ins Feld,
die Karl bereits erwarte (V 71). Pollunder lügt daraufhin auch Karl an (hinsichtlich der
Frage, ob es der Onkel ernst gemeint hat mit seinem Widerwillen gegen Karls
Ausflug), wie sich unschwer an seinem Verhalten erkennen lässt (V 73). Zunächst
scheint es v. a. Pollunder zu sein, der Schuld daran hat, dass Karl den nur widerwillig
zustimmenden Onkel für „einen Abend und eine Nacht“ verlässt (V 72).
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3. Mit der Ankunft Pollunders und Karls trifft auch Green beim Landhaus ein (V 77).
Um Mitternacht übergibt er Karl den Brief des Onkels sowie Karls Koffer und
Regenschirm, die er also bereits vom Onkel erhalten und bei sich hat. Er muss
demzufolge geradezu gerast sein, um vor Karl und Pollunder anzukommen, oder er hat
einen schnelleren Weg gewählt als diese, die durch eine Demonstration aufgehalten
werden (V 74). Jedenfalls ist davon auszugehen, dass Green nach ihnen vom Onkel
aufgebrochen sein muss.
Des Weiteren erfährt der Leser aus den Kapiteln II und III des Romans, dass Mack
ursprünglich für den Aufenthalt Karls bei Pollunder verantwortlich ist. Um ihn
Klavierspielen zu hören, lässt er ihn durch Klara, mit der Mack offenbar ein
Liebesverhältnis hat (vgl. V 92/120), zu Pollunder locken. Welchen Einfluss wiederum
Mack auf Pollunder durch dessen Tochter Klara hat, erahnt der Leser im Gespräch Karls
mit dem Diener. Der Diener erklärt Karl, Mack habe das Haus Pollunders gekauft, und
korrigiert sich erst, als Karl anmerkt, dass das Haus doch Herrn Pollunder gehöre (V 101).
Mack habe aber beim Kauf den Ausschlag gegeben, so der Diener. Auf die Frage, in
welcher Verbindung Mack zu Pollunder stehe, wird Klara als Braut angeführt. Dass der
Diener wie selbstverständlich in seiner Aussage Mack zum eigentlichen Käufer des
Hauses erhebt, obgleich sein Einfluss auf Pollunder nur über die Verbindung mit Klara
wirksam ist, zeigt die Stärke, ja fast Unmittelbarkeit dieses Einflusses. Durch Klara hat
Mack Einfluss auf Pollunder, der seiner Tochter anscheinend jeden Wunsch zu erfüllen
versucht. Auch die Eile und Ungeduld Pollunders, mit der er Karl zu Klara führt, spricht
dafür, welchen Einfluss sie (und damit Mack) über Pollunder hat. 
Als Karl sich in den Gängen dieses großen, leeren und unfertigen Gebäudes verirrt,
kommt er selbst auf den aus der Sicht des Onkels zumindest nicht ganz unzutreffenden
Gedanken:
Herr Pollunder schien Karl irregeführt zu sein von falschen Freunden, und vernarrt in seine Tochter
und dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt und nur sein Grundsatz, auf die
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war schuld an diesem Besuch und an diesen
Wanderungen auf den Gängen.                (V 97 f.)69
69 Dieses Zitat ist kritisch zu betrachten. Denn zum einen trifft es auf Karl selbst zu, der fehlgeleitet durch
Pollunder und „vernarrt“ in Klara, nun in den Gängen herumirrt. Zum anderen wurde gezeigt, dass der Onkel
auf jegliche „Menschenbeurteilung“ verzichtet, und nicht bloß keinen Einfluss auf Karl diesbezüglich nehmen
will. Woran sich der Onkel hält, ist der reibungslose Ablauf von Verpflichtungen und Tätigkeiten, und
derjenige Karls wird durch den Besuch bei Pollunder gestört. Mag Pollunder aus der Sicht des Onkels
„verdorben“ sein, dann deshalb, da dieser offenbar an der durchrationalisierten Geschäftswelt leidet und sich
ihr möglichst zu entziehen sucht. Das macht ihn allerdings noch nicht zu einem verdorbenen Menschen.
Insofern ist es nicht unbedingt ein Widerspruch oder eine Lüge, wenn Karl in seiner langen freien Rede zu
Pollunder sagt: „[...] ‚ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in diesen Bedenken war, was Sie Herr
Pollunder kränken könnte, der Sie der beste, der allerbeste Freund meines Onkels sind‘ “ (V 105 f.).
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In den nie ganz überschaubaren Schicksalsverflechtungen, in denen Karl sich bewegt,
können hinsichtlich seines Besuchs bei Pollunder bereits mehrere „Schuldige“ angeführt
werden, die zumindest Mit-Ursache dafür sind, dass Karl den Onkel verlässt. Zum Ersten
Mack, der Karl Klavier spielen hören will. Dann Klara, die deshalb gegenüber Pollunder
den Wunsch äußert, Karls Klavierspiel bewundern zu wollen (vgl. V 79), und die bereits
bei seiner Ankunft weiß, dass der Onkel Karls Besuch bei Pollunder missbilligt.70
Pollunder selbst, der diesem Wunsch nachgibt, vielleicht sogar geschäftliche
Besprechungen mit Green und dem Onkel vernachlässigt (V 69), um Karl von Klara zu
erzählen, und früher Geschäftsschluss macht, um ihn beim Onkel abzuholen. Schließlich
der Onkel, dem erstens Pollunders Besuch, dessen Zweck er missbilligt, offenbar
ungelegen kommt, der zweitens seine Einwände zwar vorträgt, aber seinen Willen gegen
den Ausflug Karls zu Pollunder nicht eindeutig zum Ausdruck bringt, und drittens Karl
über die Konsequenzen seines Handelns erst im Nachhinein aufklärt, wenn es zu spät ist. 
Eindeutig widerspricht der Onkel nur der Bitte Pollunders, ob Karl „ ‚wenigstens den
morgigen Tag draußen bleiben‘ “ darf, allerdings nicht ohne seiner Einladung die nötige
Höflichkeit entgegenzubringen (V 72). Als Pollunder darauf erwidert, für „ ‚einen Tag
und eine Nacht steht es aber wirklich fast nicht dafür‘ “, d. h. es würde sich fast nicht
lohnen, heißt es vom Onkel: „ ‚Das war auch meine Meinung‘ “ (V 72). Die Ambiguität,
die der Satz Pollunders durch das Adverb „fast“ erhält, lässt offen, ob der Ausflug sich
nun lohnt (wenn auch nur ein bisschen) oder nicht (so gut wie gar nicht). Dass der Onkel
den Einwand Pollunders auch als seine Meinung bezeichnet, zeigt seine Unschlüssigkeit
darüber, denn mit diesem Einwand wird kein eindeutiger Standpunkt festgelegt. Diese
Ambiguität weiß Pollunder schließlich zu nutzen und reißt die Entscheidung zu seinen
Gunsten an sich: „ ‚Also ich warte‘, rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr
sagte, davoneilte“ (V 72). 
Die Aufdringlichkeit Pollunders und die Unentschiedenheit des Onkels, der die
Höflichkeit gegenüber Pollunder wahren will, obwohl er seine Einwände gegen dessen
Einladung hat, sind wesentlich dafür verantwortlich, dass Karl den Ausflug aufs Land
unternimmt, auch wenn er eine klare Zustimmung des Onkels dafür nicht erhält, insofern
seinem „Willen“ zuwiderhandelt. Green hingegen spielt hierbei noch keine Rolle. Im
Gegenteil, ironischerweise ist Green selbst fast Ursache dafür, dass er seinen Auftrag
70 Bei ihrem Streit mit Karl sagt sie ihm: „ ‚Ich bin nicht Dein Onkel, mit dem Du trotzen kannst‘ “ (V 92). Dies
ist offenbar eine Anspielung auf eine Mitteilung, die ihr gegenüber nur Green geäußert haben kann, der vor
Karl und Pollunder ankommt, vielleicht Karls Koffer und Schirm in der Hand, und einen „ ‚Augenblick‘ “ mit
ihr allein ist (V 77). Wie viel sie allerdings weiß und ob sie die Konsequenzen für Karl erahnen kann, bleibt
unbestimmt. Zumindest scheint sie sich nicht sonderlich Gedanken darüber zu machen, da sie Pollunder
davon abhält, Karl sofort wieder nach Hause zu bringen, als er feststellt, dass die unwillkommene Gegenwart
Greens den Abend stören wird (V 78).
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kaum mehr ausführen kann, als Pollunder, verärgert über dessen unerwartete
Anwesenheit, sich anschickt Karl sofort wieder nach Hause zu fahren (V 78).
Weshalb Green nun zum Landhaus Pollunders kommt, lässt sich wie folgt
rekonstruieren. Green teilt Karl zwar mit, er sei seinetwegen von New York zu Pollunder
aufs Land gefahren (V 122), doch kann das an dieser Stelle eher als eine Übertreibung
Greens gelesen werden, was zu seinem überhitzten Gemüt und seiner geradezu
chronischen Hast passen würde. Er hat Karl bereits vorgeworfen, er habe ihn warten
lassen, wobei es gerade erst zu Mitternacht geläutet hatte, dem verabredeten Zeitpunkt, zu
dem Karl im Speisezimmer sich hätte einfinden sollen (V 121). Ginge es nach Green,
hätte Karl sich demnach dort schon Minuten vorher blicken lassen müssen, um auf Green
zu warten. Green scheint reichlich enerviert von dieser lästigen Angelegenheit zu sein, die
ihn aufhält und die er möglichst schnell hinter sich bringen will.
Wahrscheinlicher ist, dass Green tatsächlich mit Pollunder Geschäftliches zu
besprechen hat, wie es geschieht und wie er es beim Abendessen berichtet (V 81/113),
und dass er Pollunder in der Stadt vor Geschäftsschluss aufgesucht, aber nicht angetroffen
hat, weil dieser bereits beim Onkel war, um Karl abzuholen (V 71). Um das Geschäft
„von besonderer Dringlichkeit“ dennoch zu besprechen, ist Green „gezwungen gewesen
[...], nachhause zu telefonieren, daß er über Nacht ausbleibe, und heraus zu fahren“
(V 81). Gerade an dieser Stelle wird Green von Karl unterbrochen und das Gespräch
abgelenkt, wobei es für Letzteren gerade hier interessant hätte werden können. Denn wie
geht es weiter, nachdem Green das Geschäft Pollunders wieder verlässt? Green hat im
Landhaus Pollunders den Brief des Onkels, Karls Koffer und Regenschirm dabei (V 123
f.). War er danach beim Onkel und sprach mit ihm? Weiß Green vom Inhalt des Briefes?
Davon erfährt der Leser nichts, es gibt allenfalls Andeutungen. Zum Beispiel sind die
„ersten Worte des Herrn Green bei Tische [...] Ausdrücke des Staunens darüber, dass Karl
die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte“ (V 80). Dies mag eine
Anspielung auf den Brief des Onkels sein, wie auch die unbestimmte Bemerkung Greens
hinsichtlich der Frage, ob es Karl zu raten ist, sich gleich auf den Rückweg zum Onkel zu
begeben: 
Es ist recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren will und nach menschlicher Voraussicht
sollte man glauben, daß er dem Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es müßte denn sein,
daß er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu böse gemacht hat, was ja auch möglich ist.
Dann allerdings wäre es besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer etwas bestimmtes zu sagen, wir sind
zwar beide Freunde des Onkels [...], aber in das Innere des Onkels können wir nicht hineinschauen
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und ganz besonders nicht über die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.
                (V 109)
Die gleiche Unbestimmtheit findet sich im Brief des Onkels wieder, der auch durch seine
Überschrift nicht mehr Klarheit erhält: „ ‚Besagt nicht die Überschrift ganz deutlich, dass
die Mitternacht für mich [Karl] noch der letzte Termin sein soll?‘ “ (V 126). Als Karl die
Überschrift liest, heißt es in doppelten Anführungszeichen: 
„An Karl Roßmann. Um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer er angetroffen wird.“    (V 122)
In indirekter Rede wird die Formulierung „um Mitternacht“ (V 125) von Karl dann
wiederholt, und er zitiert auf der folgenden Seite während seiner Rede vermutlich frei:
„Auf dem Umschlag steht ‚zu übergeben nach Mitternacht‘.“               (V 126)
Karl, der meint, Green damit seiner boshaften Absicht zu überführen, vergisst, wie sehr
Green bemüht ist, Karl den Brief pünktlich um Mitternacht zu überreichen, also zum
vermeintlich letzten Termin, nicht danach. Greens Eile, die Karl verdächtig erscheint,
wäre demnach unsinnig, er hätte sich genauso gut Zeit lassen können. 
Wie auch immer die genaue Überschrift des Briefes richtig lautet: Entfernt davon,
Klarheit zu schaffen, spiegelt sie nur die Unentschiedenheit des Onkels wider. Denn
jemanden ein zeitliches Limit für eine bestimmte Entscheidung zu setzen, ist nur dann
sinnvoll, wenn der Betreffende davon weiß. Der Zeitpunkt für einen letzten Termin ist
somit obsolet und genauso zufällig und beliebig wie die örtliche Bestimmung „wo immer
er angetroffen wird“. Hält man sich allein an den Wortlaut der Überschrift, so folgt aus
ihr, dass selbst wenn Karl längst vor Mitternacht wieder zum Onkel zurückgekehrt sein
würde, der Brief trotzdem um (bzw. nach) Mitternacht an ihn zu übergeben wäre, um
sodann die Bestimmung seines Inhalts geltend zu machen. Es müsste davon ausgegangen
werden, die endgültige Entscheidung wäre bereits gefallen, bevor der Brief geschrieben
wird. Wozu nur dann die zeitliche Begrenzung „um Mitternacht“? Ist die Entscheidung
bereits getroffen, dann ist ein weiterer Aufschub wertlos.
Wenn aber diese Entscheidung ohne klare Überzeugung ist, lässt sich ihre Bindung an
einen zeitlichen Termin (und an den Zufall, dass Karl, der von seiner letzten Chance gar
nicht weiß, bis dahin seinen Ausflug bereut und zurückkehrt) erklären. Der Onkel macht
seinen zaghaften Entschluss von einer willkürlich gesetzten zeitlichen Dauer abhängig. Da
Karl von diesem letzten Termin erst hinterher erfährt, und damit auch bloß angedeutet
wird, er hätte innerhalb dieser Dauer die Entscheidung in der Hand, macht es der Onkel
vom bloßen Zufall abhängig, ob Karl innerhalb dieses Zeitraums sein „Vergehen“ erkennt
und rückgängig zu machen sucht. Das zeugt von der Unsicherheit des Onkels hinsichtlich
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seines Urteils. Würde er dagegen vor Karls Abreise zu Pollunder etwa zu ihm sagen: Du
hast bis Mitternacht die Möglichkeit zu mir zurückzukehren, bist du bis dahin nicht
zurück, verstoße ich dich, wäre sein Entschluss kräftig. Bleibt dieser Aufschub
unausgesprochen und ist er an keine Bedingung geknüpft, so ist er nichts weiter als ein
unsicheres Zögern des Onkels.
Doch „ ‚läßt vielleicht der Inhalt des Briefes darauf schließen, daß die Aufschrift so
aufzufassen ist‘ “ (V 126), wie Karl sie interpretiert, und gibt er genauere Auskunft über
den Entschluss des Onkels? In dem Brief des Onkels heißt es:
Wie Du während unseres leider viel zu kurzen Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich
durchaus ein Mann von Principien. Das ist nicht nur für meine Umgebung sondern auch für mich sehr
unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Principien alles was ich bin und niemand darf
verlangen daß ich mich vom Erdboden wegleugne [...].                   (V 122)
Ein Mann von Prinzipien ist jemand, der sich unabänderlich nach bestimmten, einmal
festgesetzten Grundsätzen verhält. Dass sein Onkel ein solcher ist, ist Karl nicht
verborgen geblieben (V 97 f.). Ein Mensch, der sich allein – und das ist offenbar ganz
wörtlich so gemeint, wenn der Onkel schreibt, er verdanke ihnen alles, was er ist – nach
solchen einmal gegebenen Regeln und Gesetzmäßigkeiten verhält, ist mit Sicherheit oft
unangenehm und erzeugt Traurigkeit für ihn selbst sowie für Bekannte und Verwandte.
Denn er ignoriert in seinem Verhalten die jeweiligen individuellen Umstände der
Beteiligten, was im Falle des Onkels Karls Eltern, zu denen der Onkel jeden Kontakt
unterbrochen hat und deren „Bettelbriefe“ unbeantwortet bleiben, sowie Karl zu spüren
bekommen. 
Eine Alternative, sein Handeln zu bestimmen, ist das eigene Urteil. Dies bietet die
Möglichkeit, flexibel zu sein und sich den gegebenen Umständen gemäß zu verhalten.
Damit kann es auch nachsichtig sein, wenn es Rücksicht nimmt auf die jeweilige
individuelle Situation, in der die Beteiligten stehen. Wie schwer es ist, sich ein eigenes
Urteil zu bilden und sich selbst durch eigenständiges Handeln zu formen, wie leicht
dagegen, sich nach festgestellten Prinzipien zu orientieren, hat der Onkel offenbar selbst
erkannt. Er hat sich deshalb für Letztere entschieden und auf Ersteres verzichtet. Das ist in
nuce das Erfolgsmodell des Onkels:
Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl sich vorläufig ernsthaft nicht auf das Geringste
einzulassen. Er sollte wohl alles prüfen und anschauen, aber sich nicht gefangen nehmen lassen. Die
ersten Tage eines Europäers in Amerika seien ja einer Geburt vergleichbar und wenn man sich hier
auch, damit nur Karl keine unnötige Angst habe, rascher eingewöhne als wenn man vom Jenseits in
die menschliche Welt eintrete, so müsse man sich doch vor Augen halten, daß das erste Urteil immer
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auf schwachen Füßen stehe und daß man sich dadurch nicht vielleicht alle künftigen Urteile, mit deren
Hilfe man ja hier sein Leben weiterführen wolle, in Unordnung bringen lassen dürfe. Er selbst habe
Neuankömmlinge gekannt, die z. B. statt nach diesen guten Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang
auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die Straße heruntergesehen hätten. Das
müsse unbedingt verwirren! Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen arbeitsreichen Newyorker
Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden gestattet [...] werden, für einen der hier bleiben
wird sei sie ein Verderben [...].                          (V 55 f.)
Auf den Onkel selbst angewendet, der dreißig Jahre vorher als Neuankömmling in New
York gelandet war, lässt sich aus diesem Ratschlag schlussfolgern, dass er sich noch nie
zu irgendetwas sein eigenes Urteil gebildet hat. Der Neuankömmling, der es vermeidet,
sich „vorläufig ernsthaft“ auf etwas einzulassen, weil das erste Urteil immer auf
schwachen Füßen steht, wird kaum jemals urteilen, wenn er niemals damit anfängt. Die
auffallende Wortstellung – „vorläufig ernsthaft“ – lässt die Gegensätzlichkeit von
Beobachten und Urteilen förmlich aufeinanderprallen. Das Urteil, verstanden als
Erlangung einer eigenen Meinung, erfordert es, sich ernsthaft einzulassen. Für den
teilnahmslosen Beobachter ist alles nur wie provisorisch. Das Zögern, das der Onkel hier
propagiert, ist ein Zögern vor dem ersten Urteil oder, wenn die „ersten Tage eines
Europäers in Amerika [...] einer Geburt vergleichbar“ sind (V 56) und man auf das
berühmte Kafka’sche Diktum verweisen möchte, ein „Zögern vor der Geburt“ (T 207).71
Zögern jedoch, im Sinne von Nicht-Handeln, konnte sich der Onkel als
Neuankömmling in Amerikas Geschäftswelt nicht leisten, im Gegenteil, enorme
Geschäftstüchtigkeit hat ihn zu einem überaus wohlhabenden Mann gemacht. Um gerade
der einsamen Untätigkeit gegenüber dem geschäftigen New Yorker Alltag zu entkommen,
war ihm sein vermutlich erster Grundsatz in Amerika notwendig: sich auf nichts ernsthaft
einzulassen oder ein erstes Urteil stets aufzuschieben. Grundsätze seien alles, was er ist,
schreibt der Onkel. Und die Rigidität von Grundsätzen erfordert es, dass er nicht einmal
von ihnen abweichen darf, ohne sich selbst zu verleugnen. 
Dieses nahtlose, mechanische Funktionieren bedingt auch das Geschäft des Onkels,
das einen Ort des Zwischenhandels, eines permanenten Verkehrs zwischen Menschen an
Apparaten darstellt, an dem zugleich alles Menschliche wegrationalisiert ist (V 66 f.).
Prinzipien schützen sein Ich vor den Verwirrungen des Lebens, wie ihn die eisernen
Mauern seines Hauses umgeben (V 60). Hinter den kalten Schutzwänden jedoch ist dieses
„Ich“ nach wie vor unbestimmt und zögernd wie dasjenige des Neuankömmlings.
Bezeichnend jedenfalls ist das unentschiedene „vorläufig“ im Brief des Onkels, das im
Widerspruch zu seiner Prinzipientreue steht: 
71 F. Kafka, Tagebücher 1914-1923, F. a. M. 1994, S. 207.
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[...] aber ich verdanke meinen Principien alles was ich bin und niemand darf verlangen daß ich mich
vom Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der
erste in der Reihe wärest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich
zuzulassen. Dann würde ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Händen mit denen ich das
Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorläufig gar nichts darauf hindeutet
daß dies einmal geschehen könnte, muß ich Dich nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir
fortschicken und ich bitte Dich dringend, mich weder selbst aufzusuchen, noch brieflich oder durch
Zwischenträger Verkehr mit mir zu suchen.             (V 123, hvg. d. Verf.)
Geht man von Grundsatz des Onkels aus, liegt in dem „vorläufig“ zunächst insofern kein
Widerspruch zu seiner Prinzipientreue, als es selbst zur Formulierung eines Prinzips
gehört: sich vorläufig ernsthaft nicht auf das Geringste einzulassen. Gerade darin aber
liegt die Gefahr für den Onkel, die in dem Brief an seinen „geliebte[n] Neffen“ zu
Ausdruck kommt (V 122), wenn von ihr auch nur hypothetisch im Konjunktiv II
gesprochen wird, als eine Möglichkeit, die einmal Wirklichkeit zu werden sich – vorläufig
– nicht abzeichnet. 
Begegnet Karl den zwischenmenschlichen Verwirrungen mit hierarchischen Kriterien,
folgt der Onkel einer radikal pragmatischen Denk- und Handlungsweise, die sein weiteres
Funktionieren garantiert, ohne sich davon ablenken zu lassen. Dieses gleichsam
mechanische Funktionieren nach Prinzipien hilft aber nur scheinbar über das Zögern
hinweg, denn das Ich des Onkels verbirgt sich dahinter unterentwickelt wie vor dreißig
Jahren und wäre ohne die unundurchdringlichen Wände dieser Prinzipien dem Leben
schutzlos ausgeliefert. Deshalb ist es ganz wörtlich zu verstehen, dass es „einem
allgemeinen Angriff gegen“ ihn gleichkommt, wenn er einmal sich auch nur von seinem
ersten Grundsatz lossagte.
Andererseits kommt mit diesem „vorläufig“ freilich doch ein Widerspruch in den
ganzen Brief und macht seine Aussage unentschieden. Ähnlich wie die Aussage Greens,
der möglicherweise den Inhalt des Briefes kennt, lässt er offen, ob es für Karl ratsam
wäre, sofort zum Onkel zurückzulaufen oder lieber nicht. Denn der Grundsatz, sich
vorläufig auf nichts ernsthaft einzulassen, beinhaltet zugleich, dass genau dies jederzeit
möglich ist. Und dass diese Möglichkeit in diesem Falle („mein geliebter Neffe“)72
besonders verlockend ist, macht der Brief des Onkels ebenfalls deutlich, wenn er
72 Zweimal wird diese Wendung im Brief des Onkels verwendet, das erste Mal in der Anrede. Bezeichnend ist,
dass hier nicht die konventionelle Anrede „Lieber Neffe“ verwendet wird, also nicht das Adjektiv „lieb“,
sondern das 2. Partizip von „lieben“, dem grammatikalisch eine Mittelstellung zwischen Adjektiv und Verb
zukommt. Das Partizip „geliebt“ hat passivische Bedeutung und bezieht sich hier auf Karl als den vom Onkel
geliebten Neffen. Mehr als das Adjektiv „lieb“, verweist das Partizip „geliebt“ darauf, dass der Onkel seinen
Neffen liebt.
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vorbeugend betont, dass Karl ihn weder aufsuchen noch einen Kontakt mit ihm herstellen
soll. 
Aus demselben Grund ist er wahrscheinlich bemüht, Karl eilig vom Heizer zu trennen,
und gesteht: „ ‚Ich begreife Deine Handlungsweise lieber Neffe übrigens vollkommen,
aber gerade das gibt mir das Recht Dich eilends von hier fortzuführen‘ “ (V 38). Er
erkennt, dass Karl sich ernsthaft auf den Heizer einlässt und sich für ihn einsetzt. Als
Schutz vor solchen persönlichen Beziehungen, die die geschäftlichen nur stören, dient der
radikale Abbruch jeden Kontakts mit der betreffenden Person, wie ihn der Onkel bereits
mit seiner Familie in Europa vollzog.
 Dessen ungeachtet muss es offen bleiben, wie der Onkel sich verhalten würde, wenn
Karl sich sofort auf den Rückweg machte und ihm persönlich gegenüberstünde. Ob er als
„treuer Onkel Jakob“ (V 123) seinem geliebten Neffen oder seinen Prinzipien treu bliebe,
lässt sich nur spekulieren. Keiner kann es wissen, wenn der Onkel selbst schon der Frage
aus dem Weg geht. Auch Green kann es nicht wissen, der sich ebenso wenig diese Frage
stellt, sondern nur den Befehl des Onkels ausführt. Möglicherweise gerät er deshalb ins
Stocken, als ihn Karl darauf aufmerksam macht, dass er mitverantwortlich für die
Abschiebung Karls sein könnte. Da er aber, wie er sagt, ins Innere des Onkels nicht
blicken kann, verhält er sich hier letztlich so wie der Onkel. Ohne sich weiter ernsthaft
Gedanken über Karls Bemerkung zu machen, denn das Auslegen des Briefes oder seiner
Überschrift könnten kaum ein Ende finden, drängt er Karl nach draußen: „ ‚Kein Wort
weiter!‘ “ (V 127). Das Handeln Greens, das ähnlich nach der „ ‚Zeiteinteilung‘ “ (V 112)
funktioniert wie das des Onkels nach Prinzipien, entspringt nicht weniger der
Unbeholfenheit, sich ein eigenes Urteil zu bilden. Es lässt sich daher auch hier nicht
unterstellen, Green habe absichtlich die Abwendung von Karls Strafe verhindert.
Trägt Karl nicht auch selbst Schuld für seine Ausweisung? Immerhin überkommt ihn
zweimal spontan der Wunsch, sofort zum Onkel zurückzukehren. Gleich nach dem
Abendessen überlegt er notfalls gar nach Hause zu spazieren (V 86). Er scheint zu ahnen,
was im Inneren des Onkels vorgeht und was eine sofortige Heimkehr für ihn bedeuten
könnte, wenn er den „lieben Onkel“ (V 86), der „vielleicht [...] in seinem Schlafzimmer
heute [A]bend ähnliche Gedanken“ hat (V 87) und:
[...] den er bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und zugeknöpft kannte, aufrecht im Bette
sitzend, die Augen erstaunt zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen [würde].  (V 86)
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Er träfe auf den Privatmann anstatt auf den Geschäftsmann, der der Onkel fast
ausschließlich ist. Karl imaginiert ein vertrauensvolleres, persönlicheres Verhältnis zum
Onkel, das aus dieser spontanen Begegnung mit ihm resultieren würde:
Es lag ja schließlich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel
gegenüber etwas unfolgsam oder besser starrköpfig gewesen war.             (V 86 f.)
Dass Karl dieses Verlangen nicht in die Tat umsetzt, liegt zum einen an Höflichkeit dem
Gastgeber gegenüber, der gesellschaftlichen Disziplin also, zum anderen an der
verlockenden Klara, von der er sich auf ihr Zimmer ziehen lässt (V 87 f.).73
Schon gleich nachdem er von Klara zurückkehrt, der wiederzubegnen ihn nach der
Auseinandersetzung mit ihr nicht mehr verlangt (V 89 ff.), ist er erneut gewillt, sich
unverzüglich auf den Rückweg zum Onkel zu machen. Entschlossen wendet er sich mit
seiner Bitte gar an den Gastgeber in einer langen, zusammenhängenden Rede, wie sie
selten für den Protagonisten dieses Roman ist (V 105 ff.). Ebenso zusammenhängend, wie
seine Erklärungen geradezu aus ihm herausströmen, stellt er sich den Weg als einen vor,
den er in einem Zug nach Hause laufen könnte:
[...] der Weg zum Onkel [...] erschien ihm als etwas streng zusammengehöriges, das leer, glatt und für
ihn vorbereitet dalag und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte.              (V 108)
Karl könnte nun gehen. Denn Klara verlockt ihn an dieser Stelle nicht mehr, und auch die
Rücksicht auf den Gastgeber Pollunder ist nicht mehr in dem Masse angebracht wie am
Anfang. Er hat offenbar von dem Brief des Onkels durch Green erfahren und weiß um die
Situation Karls. Augenscheinlich ist er sich seiner Schuld bewusst, die er an Karls
Schicksal trägt, und versucht diese rückgängig zu machen, indem er Green zu
beeinflussen sucht:74
„Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?“ fragte Herr Pollunder Herrn Green und faßte wie bittend Herrn
Greens Hand. „Ich wüßte nichts, was ich ihm sagen sollte?“ sagte Herr Green, der endlich einen Brief
aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte.                         (V 108)
Hält sich der immer eilende Green nur an seine Zeiteinteilung und läuft wie am
Schnürchen, ist für seine Gegenfigur Pollunder Unentschiedenheit und
Charakterschwäche kennzeichnend (V 85). Er fühlt zwar mit der Hauptfigur mit, kann
sich aber, ähnlich wie Karls Mutter sich dem Patriarchat unterwirft, nicht dazu
durchringen, sich entschlossen für ihn einzusetzen, und ordnet sich letztlich den
73 Die damit zu einer zweiten Johanna Brummer für Karl wird, worauf auch die Fliege verweist, die Karls Kopf
nach dem Kampf mit Klara umschwirrt (V 93).
74 Bereits während Karls Rede ist dies zu bemerken: „Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder
aufmerksam zugehört, öfters, besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl wenn auch unmerklich an sich
gedrückt und einigemale ernst und wie erwartungsvoll zu Green hinübergesehn, der sich weiterhin mit seiner
Brieftasche beschäftigte“ (V 107).
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Prinzipien der Geschäftswelt unter. An seinem Verhalten ist diese Reue und zugleich
unentschlossene Kraftlosigkeit zu bemerken, als Green, um seinen Auftrag pünktlich
ausführen zu können (V 112), Karl auffordert, sich erst von Klara verabschieden zu
müssen, bevor er gehe:
Karl gieng schon zur Tür [...], da erhob sich Herr Green [...] und sagte in einem Ton zwischen Rat und
Befehl: „Ehe Sie weggehn müssen Sie von Fräulein Klara Abschied nehmen.“ „Das müssen Sie“,
sagte auch Herr Pollunder der ebenfalls aufgestanden war. Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht
aus seinem Herzen kamen, schwach ließ er die Hände an die Hosennaht schlagen und knöpfte immer
wieder seinen Rock auf und zu [...].         (V 111 f.)
Da der Gastgeber diese Forderung ursprünglich gar nicht stellt und keinen besonderen
Nachdruck in sie legt, wohingegen sie von Green ausgeht, der selbst nur Gast im Hause
ist, könnte die fast schon rhetorisch anmutende Frage Karls mit einem deutlichen „Ja“
beantwortet werden:
Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste an Höflichkeit und
Dankbarkeit gegenüber Herrn Pollunder verlangte und die überdies ein sonst unbeteiligter roher Mann
stellte, während Herr Pollunder, den es angieng, sich mit Worten und Blicken möglichst zurückhielt?
                  (V 113)
Es liegt an Karl hier zu entscheiden. Er ist „nun gleich weit von Herrn Pollunder und von
Herrn Green entfernt“ (V 108), die die beiden Seiten des Dilemmas repräsentieren, in dem
der Onkel steckt. Steht Green für seine Disziplin und Prinzipientreue, findet sich seine
persönliche Unentschiedenheit in der nervösen und leidenden Gestalt Pollunders wieder.
Beide, die sich gleichermaßen „ ‚Freunde des Onkels‘ “ (V 109) nennen dürfen,
verschwimmen geradezu vor Karls Augen zu einer Person, denn beide sind zum einen
Teil Stellvertreter des Onkels und, ohne ihnen Absicht unterstellen zu können,
mitverantwortlich für Karls Vertreibung, was Karl instinktiv zu spüren scheint:
Herrn Pollunders Güte und Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen und er wollte aus diesem
rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als die Erlaubnis zum Abschiednehmen. [...] [U]nd
doch erfüllte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht, deren Stöße seine Augen trübten.        (V 108)
Steht Karl genau zwischen Pollunder und Green, die repräsentativ für die
entgegenwirkenden Tendenzen im Charakter des Onkels stehen,75 so hält er, ohne es zu
wissen, die Entscheidung für sein Schicksal in der Hand. Wo keiner sich entscheiden
75 Auch an der Physis beider ist dies gut zu erkennen: „Übrigens hatte man [...] den deutlichen Eindruck, daß es
bei Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war, der Rücken war in seiner ganzen Masse etwas gekrümmt, der
Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen
stand Herr Green, vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine zusammenhängende,
einander tragende Dicke, die Füße waren soldatisch zusammengeklappt [...], er schien ein großer Turner, ein
Vorturner zu sein“ (V 112).
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kann, am wenigsten der Onkel selbst, der es mehr dem Zufall überlässt, ob Karl zu ihm
zurückkehrt oder nicht, könnte nur Karl eine Entscheidung herbeiführen. Aber er zögert
und gehorcht schließlich, ohne weiter überlegen zu können, dem Befehl des „sonst
unbeteiligte[n] rohe[n] Mann[es]“, nicht ganz ohne Bewunderung:
„So führt man Befehle aus“, dachte Karl als ihn der Diener fast laufend, stöhnend vor Altersschwäche,
auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog.               (V 114)
Er scheint dabei nicht zu reflektieren, dass er selbst, gegen seinen Willen, dem Befehl
gehorcht wie der Diener.
Hierarchisches Denken beherrscht Karl auch am Ende des Kapitels, nach Erhalt des
Briefes durch Green. Für ihn scheint die Bezeichnung „Neffe“ nun nur ein Status zu sein,
der ihm entzogen wurde, infolgedessen er „als Fremder hier nichts zu suchen“ habe
(V 125). Von einer vertraulicheren, privaten Beziehung zum Onkel, wie er sie sich vorher
vorstellt, ist nicht mehr die Rede. Und die familiäre Bindung zum Onkel scheint ihm
gekappt zu sein, obgleich ihm nicht einmal der Onkel diese Bezeichnung verweigert, der
seinen Brief mit „Geliebter Neffe“ beginnt und mit „Dein treuer Onkel Jakob“
unterschreibt (V 122 f.). Die Verwicklungen der Ereignisse sind nahezu unüberblickbar
und hier noch klar einem einzelnen die Schuld zuzuweisen, geschweige denn jemandes
Absicht zu erkennen, ist nicht möglich. Dennoch ist es Karls limitierte Sicht auf die
Ereignisse am Ende, die sein Schicksal, das er bis hierhin möglicherweise noch abwenden
kann, besiegelt. 
Bezeichnend ist dabei gerade der Satz: „Karl sah Green mit scharfen Augen an und
erkannte wohl wie in Green die Beschämung über diese Entlarvung mit der Freude über
das Gelingen seiner Absicht kämpfte.“ Aber nicht, weil hier eine auktoriale Erzählhaltung
zum Ausdruck kommt, sondern gerade weil sich damit die verengte Sicht der
Perspektivgestalt zu erkennen gibt, die nur glaubt, objektiv der Wirklichkeit habhaft
werden zu können, was in diesem Falle fatale Folgen für sie hat. Denn ist seine
Interpretation falsch, und vieles spricht dafür, ist also Mitternacht nicht der dezidiert letzte
Termin für Karls Rückkehr, dann befindet sich der Onkel womöglich noch in derselben
Unentschiedenheit, mit der er den Brief geschrieben hat, und wartet darauf, unter seiner
Prinzipienpanzerung es zumindest heimlich wünschend, Karl zu empfangen und wieder
aufzunehmen.
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1.4 Ich oder Er
Bevor Karl „Ich“ sagen und dementsprechend handeln kann, als er trotz aller
Widrigkeiten „um alles gerne“ nachhause laufen will, zögert er einen Moment – „Konnte
Karl diese Forderung ablehnen?“ –, und schon ist es zu spät: „So führt man Befehle aus“
(V 113 f.). Um den Augenblick der Gegenwart für sich zu ergreifen, kommt Karl zu spät,
stattdessen lässt er es mit sich geschehen, als wäre er zu einem entscheidenden Teil
abwesend. Dieses Oszillieren zwischen einem autonomen Ich, das aber nie einen Anfang
findet, und einem Er, das dagegen in einem Zustand der Vorläufigkeit verbleibt und nur
vortäuscht, der distanzierte, objektiv beobachtende Erzähler seiner eigenen Geschichte zu
sein, hat seine Analogie in der einzigartigen Erzählhaltung, die Kafka in seinen Romanen
verwendet.
Nach Genette müsste man von einer internen Fokalisierung mit einem
homodiegetisch-intradiegetischen Erzähler sprechen, einem Erzähler also, „der seine
eigene Geschichte erzählt“.76 Nur dass es sich hier untypischerweise nicht um einen Ich-
Erzähler, sondern einen Er-Erzähler handelt. Als „Minimalkriterium“ für die interne
Fokalisierung wird angeführt, „daß es möglich sein muß, das betreffende narrative
Segment in der ersten Person wiederzugeben (wenn es nicht ohnehin schon in ihr
geschrieben ist), ohne daß ‚diese Änderung eine andere Modifikation der Rede bewirkt als
eben den Wechsel der grammatischen Pronomen‘ “:
[...] ein Satz wie ‚beim Klirren des Eiswürfels im Glas schien Bond plötzlich eine Erleuchtung zu
kommen‘ [lässt] sich ganz offensichtlich nicht ohne semantische Inkongruenz in der ersten Person
wiedergeben.77
Dies, so Genette, gilt aber nur, solange die Instanzen der Fokalisierung und Narration
nicht vermengt werden, die selbst in der Erzählung in der ersten Person zwei getrennte
bleiben, also auch dann, „wenn ein und dieselbe Person beide Instanzen vertritt.“ (Einzige
Ausnahme ist dabei der innere Monolog im Präsens.78) Als Beispiel zitiert Genette Marcel
Prousts „A la recherche du temps perdu“, in der der Erzähler „Marcel“ zwar mit dem
Helden „Marcel“ identisch ist, aber als retrospektiv berichtender Erzähler natürlich mehr
weiß als der alles nur im jeweiligen Moment erlebende Held.
76 G. Genette, Die Erzählung, aus dem Französischen von Andreas Knop, 2. Aufl., München 1998, S. 178. 
M. Engel, in: M. Engel, B. Auerochs (Hrsg.), Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2010,
S. 182, geht von einem extradiegetisch-heterodiegetischen Text mit interner Fokalisierung aus. Dann jedoch
hätte der Er-Erzähler seinen Standpunkt außerhalb der erzählten Geschichte und käme in der Geschichte, die
er erzählt, als Figur nicht vor. Es ist u. a. Ziel dieser Arbeit zu zeigen, dass dies nur eine Art
Täuschungsmanöver des Erzählers ist, der nur vorgibt, unbeteiligter Betrachter und Erzähler sein zu können,
wohingegen sein – d. h. Karls – Problem vielmehr daraus resultiert, Teil derselben Welt zu sein, die er zu
beschreiben und zu begreifen versucht.
77 G. Genette, a. a. O., S. 137.
78 G. Genette, a. a. O., S. 138.
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Dessen ungeachtet hat Kafka keine Probleme damit, in der ersten Fassung des „Schlosses“
zu schreiben:
Immer erwartete ich, daß nun endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse, und nur weil ich es
erwartete ging ich weiter, offenbar infolge meiner Müdigkeit zögerte ich die Straße zu verlassen.
    (S App 121)79
Im Gegensatz zur „Recherche“ gibt es in den Romanen Kafkas keinen retrospektiv
berichtenden Erzähler. Der Moment der Berichterstattung ist immer „jetzt“, immer in dem
Moment, in dem die jeweiligen Hauptfiguren sich gerade befinden. Insofern hat, trotz des
Präteritums, der Bericht hier mit dem inneren Monolog im Präsens gemein, dass die
Instanzen der Fokalisierung und Narration in der Erzählerfigur zusammenfallen. Deshalb
konnte Kafka so mühelos in den ersten Kapiteln des „Schlosses“ das „Ich“ durch „Er“
bzw. „K.“ ersetzen. In diesem „Er“ steckt noch immer ein „Ich“, insofern die
Erzählinstanz bezüglich der räumlichen Perspektive der Romanwelt genauso limitiert ist
wie ein allein auf sich gestelltes Subjekt. Diesem „Ich“ liegt aber zugleich schon ein „Er“
zugrunde, insofern es in der zeitlichen Dimension so allein auf sich gestellt ist wie der rein
erlebende Held einer Geschichte. Dieses „Ich“ ist zu einem „Er“ geworden, um jede
Verbindung zu einer eventuellen (auktorialen) Erzählinstanz zu kappen, die von einem
Zeitpunkt nach der fiktiven Gegenwartswelt rückblickend erzählt, sei es der Autor selbst
oder ein Ich-Erzähler, der über seine Vergangenheit berichtet.80
Karl und die K.s sind allein im Hier und Jetzt. In dieser räumlichen wie zeitlichen
Beschränktheit der Wahrnehmung ist Kontinuität für sie kaum herzustellen, weshalb aus
ihrer Sicht die Romanwelten Kafkas so absurd und paradox anmuten. Als „Ich“ hat dieser
Er-Erzähler seine retrospektive Übersicht verloren, er erzählt, ohne eine bestimmte
Erzählung intendieren zu können, immer im Moment. Als „Er“ hat dieser Er-Erzähler
schlicht seinen Erzähler verloren, er ist mit seinen Erlebnissen allein und muss selbst diese
Jetzt-Erfahrungen irgendwie zu ordnen versuchen. Was dem Leser bleibt, sind begrifflich
gefasste Momentaufnahmen, die sich nur mühselig und lückenhaft zu einer sinnvollen
Erzählung zusammenfügen lassen, wobei diese Momentaufnahmen vom Autor aber genau
komponiert wurden und daher nicht einfach sinnlos oder zufällig sind.
Dieses „Ich“ im „Er“ ist permanent im höchsten Maße über sich selbst, seine Welt und
über seinen Bezug zu dieser Welt verunsichert, der sich nur über selbstsichere Interaktion
herstellen ließe. Aber dieses „Ich“ handelt kaum einmal selbstständig oder ist selten
79 F. Kafka, Das Schloß – Apparatband, Kritische Ausgabe, hrsg. v. J. Born, u. a., F  a. M. 2004, S. 121.
80 Vgl. P. Lubbock, The Craft of Fiction, London 1921, S. 144 f. und A. A. Mendilow, Time and Novel, London
1952, S. 106 f. über den notwendig retrospektiven Charakter der Erzählung in der ersten Person.
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gänzlich Teil seiner Gegenwart, sondern schiebt, so könnte man es deuten, das scheinbar
teilnahmslos beobachtende unpersönliche „Er“ vor sich her. Es ist in gewisser Hinsicht
ort- und zeitlos, es hat keine Wirklichkeit für sich.
Auf diese „Konstitutive Verspätung“ des „Ichs“ macht J. Vogl in seinem Aufsatz „Vierte
Person. Kafkas Erzählstimme“ aufmerksam:  
Nicht von ungefähr hat Kafka daher immer wieder das Problem des Anfangens mit dem Anfang des
Ichs verbunden [...]. Das Ich, das seinen Anfang und sein Ereignis sucht, ist ungleichzeitig mit sich
selbst, kommt zu früh oder zu spät, läuft immer Gefahr, ‚von seinem Platze fortgezogen‘ zu werden,
und bleibt in seine Wiederholungen verstrickt. [...] Der erste Satz, ein erster Blick, die Gegenwart des
Ich und das Bild der Welt – diese Konfiguration steigert den sich selbst nachahmenden Anfang zum
Kristallisationskern des Fiktiven schlechthin, erfährt jedoch bei Kafka eine eigentümliche Umkehrung,
Verdrehung und Verdunkelung. Denn die Metaphern des Sehens und der Perspektive – mit denen die
Erzähltheorie die Bedingungen der Subjektphilosophie fortgeschrieben und fixiert hat – bezeichnen
nur einen illusionären Kurzschluß von Ich und Welt, Subjekt und Beschreibung, und reichen nicht hin,
die Anordnung, die Schichtung und die Abfolge der narrativen Aussagen zu beschreiben.81
In der Folge bezieht sich Vogl auf eine Passage aus den „Hochzeitsvorbereitungen auf
dem Lande“ und konstatiert, was gleichermaßen auch für die späteren Romane gilt:
Minutiöse Beobachtung und Beschreibung erzwingen eine Art Verfremdung, die jedes Detail ins
Zeichenhafte hinüberspielt und eine Ausdrücklichkeit behauptet, wie sie den Wortlaut von
Szenenanweisungen charakterisiert. Diese Denaturalisierung, der performative Charakter dieser
Beschreibung, die den erzählten Blick und das erzählte Objekt aneinanderheftet und mit dem
Erzählanfang den Anfang einer Welt simuliert, führt damit nicht von einem Ersten zu einem Zweiten,
von einem Sehen zu einem Sagen, von der Reihe der Gegenstände zu einer Reihe von Sätzen, ganz im
Gegenteil. Die Intention des Sehens begegnet vielmehr dem Als-ob, der Intention des Gesehenen, und
diese Beschreibung ist Text nur, indem sie selbst bereits einen Text referiert. [...] Die innere
Heterogenität der Beschreibung unterläuft also die fiktive Homogenität der Person, des Sehens, der
Welt, und diese ursprüngliche Verspätung wird bei Kafka noch in die Inszenierung des Ichs selbst
hereingeholt. 
Raban, der Held aus den „Hochzeitsvorbereitungen“, steht als teilnahmsloser Beobachter
zu Beginn in der Öffnung eines Tores und stellt plötzlich fest, selbst beobachtet zu
werden, was Vogl wie folgt interpretiert:
Das Ich, das „jetzt“ noch Betrachter schien, das Auge, durch das die Erzählung diese Szene
entwickelt, ist „jetzt“ schon ein beobachtetes und war es von Anbeginn. Es ist bereits in einen Raum
eingetreten, in dem Blicke Zeichen sehen und Zeichen setzen [...]. Damit ist der Blick von Kafkas
81 J. Vogl, Vierte Person. Kafkas Erzählstimme, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte (DVJS), 68:4, 1994, S. 745 ff.
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Protagonisten verspätet gegenüber einem Blick, der sie bereits erfaßt hat und die zwingende
Anwesenheit eines fremden Betrachters markiert. Sehen heißt zugleich gesehen werden [...].
Sehen heißt zugleich gesehen werden, was sich auch umkehren lässt: gesehen werden
heißt zugleich sehen. Über die Begegnungen zwischen Karl und Johanna, die sich Karl als
Erinnerungsbilder wieder vor Augen führt, lässt sich konstatieren, dass hier Karls
Aufmerksamkeit hinsichtlich seines eigenen Blickes verspätet ist, da er ausblendet, bereits
gesehen zu haben, bevor er gesehen wird (V 41 f.). Diese Ungleichzeitigkeit der Blicke
hat zur Folge, dass Karl, als wäre er ein reiner, von aller Wirklichkeit entbundener
Beobachter, die Wirkung seines Blicks auf Johanna außer Acht lässt und deshalb zu
keiner kohärenten Deutung ihres Verhaltens ihm gegenüber gelangen kann. Das „Ich“ als
Betrachter tut so, als ob es gar nicht da und stattdessen ein unpersönliches „Er“ wäre, und
verpasst den Moment erlebter Unmittelbarkeit. Es gibt daher
weder eine Einheit der Perspektive noch den Garant eines Erzählers oder ein zentrales Ich, das für die
Sichtbarkeit textimmanenter Wirklichkeit einstünde [...]. [...] Das „ich“ als „perspektivisches
Zentrum“ ist bereits in ein „er“ übergegangen und strukturiert mit der Art dieses Transfers den Prozeß
des Erzählens. [...] Das Ich, das sich „ich“ nennt und auf sich selbst bezieht [wie in der ersten Fassung
des Schloß-Romans], steht nicht für sich ein, spaltet sich, verliert seinen Standort, wird von sich selbst
als „dritter Person“ ergriffen und – noch in der Handlungsgegenwart – kommentiert [...]. Die
Transkription in die Er-Form erzielt daher keine Objektivierung und keine Distanz zu einem
ursprünglichen „ich“, sondern akzentuiert eine Entfernung und eine Fremdheit, die dieses Ich an sich
selbst ermißt: Dem „ich“ der ersten Niederschrift liegt bereits ein „er“ zugrunde.82
Umgekehrt liegt jedem „Er“ in Kafkas Romanen noch ein „Ich“ zugrunde (wie es sich am
Schluss des Proceß-Romans im Manuskript sogar unvermittelt Bahn bricht, P App 324):83
Das Erzählen bewegt sich in einer schwebenden Interferenz, die das Verhältnis zwischen Ich und Er,
Erzähler und Figur von Satz zu Satz erneut zu verunsichern scheint. [...] Das „er“ der Erzählung ist
kein anderes Ich, sondern erscheint als dunkler Fleck, an dem dieses Ich bereits in einem opaken
Anderen verschwunden ist. Dieser Andere, dieses „er“ ist ein Autonym, das die Entfernung des Ich zu
sich selber benennt, es ist die Sigle einer Ordnung, in der der Anwesende der Abwesende ist und sich
stumm in der dritten Person erfährt. [...] Nichts wird also durch einen „Erzähler“ geklärt. Zwischen
Erzähltem und Erzählung gibt es keine Instanz der Vermittlung. Kafkas „er“ kündigt den auf lange
Zeit geschlossenen Pakt zwischen Autor und Leser und verdunkelt die Illusion, der Leser sei Zeuge
und Zuschauer eines fremden und vor seinen Augen sich abspielenden Geschehens – nicht das Andere
des Erzählers, sondern das Andere der Person selbst, nicht eine andere Rede, sondern das Andere der
Rede.84
82 J. Vogl, a. a. O., S. 749 und S. 750.
83 F. Kafka, Der Proceß. Apparatband, hrsg. v. M. Pasley, Kritische Ausgabe, F. a. M. 2002, S. 324
(P App 324).
84 J. Vogl, a. a. O., S. 750 und S. 751.
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Die Frage, die sich mit Vogl aufdrängt, ist: Wer spricht in den Romanen Kafkas, was ist
diese Erzählstimme, oder wie Vogl es im Anschluss pointiert, „was geschieht in diesem
Übergang zwischen einem geschriebenen ‚er‘ und einem fiktiven ‚ich‘?“ Es ist ein
unpersönliches „Man“, das immer dann seine Stimme ergreift, wenn etwa Karl den für ihn
entscheidenden Moment verzögert, indem er sich nach gewohnten kollektiven
Handlungsmustern verhält, anstatt „Ich“ zu sagen und sich selbst zu bestimmen. Der
inhärent kollektive Charakter dieser Erzählstimme bedeutet inhaltlich nichts anderes als
das, was der Onkel Karl zu Beginn rät: sich vorläufig ernsthaft nicht auf das Geringste
einzulassen, sich kein eigenständiges Urteil zu bilden. Das bedeutet für das „Ich“, das
stets ein „Man“ für sich sprechen lässt, dass nie im eigentlich Sinne etwas „mir“
geschieht:
Es ist das man der unpersönlichen und präindividuellen Singularitäten, das man des reinen
Ereignisses, in dem es stirbt wie es regnet.85
Korrespondierend dazu steht die gewählte Erzählzeit. Fordert das Zusammenfallen der
Instanzen der Fokalisierung und der Narration im inneren Monolog das Präsens, so steht
bei Kafka konsequenterweise das Präteritum des discours indirect libre, welches
eine Zeit des Ereignisses jenseits der Gegenwart einer Person [repräsentiert], und jedes Ereignis ist
darum doppelt, es steht in einem unmittelbaren, gegenwärtigen Bezug zu mir, indem ich mir selbst
schon vergangen bin, und es steht in keinem Bezug zu mir, sofern es selber präsent, d.  h. flüchtiger
Augenblick und mobiler Jetzt-Punkt ist. Jedes Ereignis ist doppelt und unpersönlich in seiner
Verdoppelung, jedes Ereignis ist darum wie der Tod [...], einerseits mein eigenes Ende, andererseits
aber eine „gegenwartslose Zeit, zu der ich keine Beziehung habe, auf die ich nicht zustürzen kann,
denn in ihr sterbe ich nicht [...], man stirbt unablässig und hört nicht auf zu sterben.“86 
Die Zeit, die hier konstituiert wird, ist eine Zeit ohne Inhalt, eine Zeit, „in der alles immer
schon geschieht, bevor es mir geschah“.87
Die Frage, die sich in dieser Arbeit stellt, ist, inwiefern diese Bedingungen der
Erzählfigur konstitutiv und unabänderlich sind, allein in einer Art „Zeichenraum“
gefangen zu sein, in dem Sprache nur mehr als indirekte Rede möglich ist, jede Erfahrung
von Unmittelbarkeit ausgeschlossen und die „vierte Person als unmöglicher Zeuge einer
Erfahrung [spricht], der das Ich zum Opfer gefallen ist“.88 Gibt es Lücken, Bruchstellen
85 J. Vogl, a. a. O., S. 754.
86 J. Vogl, a. a. O., S. 756. Vergleiche A. A. Mendilow, Time and the Novel, a. a. O., S. 138. Mendilow
beschreibt Zeit bei Kafka wie folgt: “Kafka offers sequences, portrays incidents, but they are suspended in a
temporal vacuum and cannot be related to each other [...]. It is not that time contracts or expands, moves or
stands still, for all these imply that there is still a time in operation. It is rather that time is extraneous to the
treatment of the theme, neither conquering nor conquered but just non-existent.”
87 J. Vogl, a. a. O., S. 756.
88 J. Vogl, a. a. O., S. 748, 753, 755.
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innerhalb dieses Zeichenraums, an denen wenigstens die Möglichkeit besteht,
auszubrechen, oder ist es den Kafka’schen Figuren prinzipiell versagt, „Ich“ zu sagen und
„Ich“ zu tun, also selbstbestimmt und authentisch unmittelbar in ihrem fiktiven Hier und
Jetzt zu sein?89
2 „DER HEIZER“
2.1 Karl und der Heizer
Nachdem einige wesentliche Charaktermerkmale der Perspektivgestalt erkannt worden
sind und die Erzählhaltung Kafkas analysiert wurde, kann der „Verschollene“ im Close-
89 C. Dunz, a. a. O., S. 183 ff. (Fn. 26): Aufgrund obiger Feststellungen ist die Annahme eines implizierten
Autors, oder implizierten Erzählers, wie C. Dunz W. Booth zitiert, nicht haltbar. Zumal dieser „in der
auktorialen ES verborgen“ ist und sich dem Wert verpflichtet fühlt, „welcher durch die totale Form zum
Ausdruck kommt“. Hat Kafka, der reale Autor, fraglos eine eigene Handschrift, einen unverkennbaren Stil,
der alle seine Werke durchzieht (will man darin so etwas wie Totalität sehen), als Erzähler hält er sich
vollständig aus der Erzählung heraus. Es gibt keinen Erzähler, zumindest keinen, der eine vollständige
Erzählung intendieren würde, und somit auch keinen implizierten Autor, dessen vornehmster Wert durch eine
totale Form zum Ausdruck komme. Die Perspektivgestalt K. oder Karl liefert als Erzählinstanz in ihrer
räumlichen wie zeitlichen Limitation ihres immer nur Hier-und-jetzt-Seins lediglich augenblickliche
Bestandsaufnahmen und Interpretationen, die auf der Ebene der fiktiven Erlebniswirklichkeit oft fehlerhaft
und fraglich sind. Selbst der geforderte und aufmerksame Leser kann hier keine totale Sinneinheit
rekonstruieren, Kafkas Texte sind konstitutiv lückenhaft, fragmentarisch und offen. 
Die Er-Form, die Kafka für seine Romane wählt, trägt auch nicht zu einem besseren Verständnis bei, wie
Dunz glaubt. Sie ermöglicht gerade nicht, wie für den Schauspieler gegenüber seiner Rolle im epischen
Drama Brechts, „die richtige, distanzierte Haltung“, im Gegenteil, diese Distanz, diese Objektivität, die
hierdurch eingenommen wird, ist bloß scheinbar und überdies irreführend. Umso mehr wird der Leser
dadurch gefordert, dem Text kritisch gegenüberzustehen. Richtig ist, dass die „radikale Subjektivität der
Darstellung [...] nicht notwendigerweise eine beabsichtigte Identifizierung des Lesers mit der erzählten Welt
die Voraussetzung sein“ muss, sondern dass sie vielmehr Anlass gibt, sich von ihr zu distanzieren und ihre
„Verfremdung und Ironie“ zu erkennen. Diese Ironie und Verfremdung stammen aber direkt aus der Hand
Kafkas, des realen Autors, der seine K.s genauso allein auf sich gestellt sein lässt, wie der Leser seiner
Romane allein auf sich gestellt ist. Nichts wird hier noch über einen implizierten Erzähler/Autor vermittelt.
Ob der Leser die nötige Distanz zur Sehweise der Hauptfiguren herstellt und Kafkas Ironie erkennt, liegt
allein am Leser (und wie oft haben Interpreten zu wenig Distanz zum Text bewiesen, indem sie allzu sehr für
bare Münze nahmen, was Kafkas Protagonisten meinen und denken). 
Darüber, dass es Karls eigene Mütze ist, die er für eine „vollkommen neue Mütze“ (V 111) hält und sich
wundert, wie gut sie passt, wird der Leser noch aufgeklärt (V 131). Dass aber die Fliege, die Karl nach der
physischen Auseinandersetzung mit Klara vor seinen Augen umkreist, eine Anspielung auf Johanna Brummer
sein könnte, muss der Leser selbst eruieren, da Karl sich dabei jedenfalls nicht bewusst an Johanna Brummer
erinnert. Was aber mit der Fotografie der Eltern passiert, ist nur zu vage vermuten. Sie entfällt seinen Händen,
als er einschläft. Was danach mit ihr passiert, ist durch den Erzähler nicht in Erfahrung zu bringen.
Möglicherweise geht sie verloren, als die Wirtin Karls Sachen unachtsam in den Koffer wirft (V 138) oder als
Robinson und Delamarche seinen Koffer durchsuchen (V 161). Vielleicht haben Letztere sie gestohlen, wie
Karl glaubt, obwohl sie es verneinen und kaum etwas mit einer Fotografie anfangen könnten (V 167). Es
bleibt offen, was mit dem Foto geschah, nur der Autor kann es wissen, der aber lässt den Leser darüber völlig
im Dunkeln tappen.
Ironie im Text ist also keineswegs Anlass dafür anzunehmen, dass ein implizierter Autor am Werk ist, wie
Genette feststellt: „[...] Ironien sind [...] dazu da, erkannt zu werden, wenn schon nicht von allen, so doch
wenigstens von den happy few, da sonst der Witz dahin wäre: allein ist nicht gut lachen.“ Die implizite
Instanz ist „das Bild des Autors, das der Leser durch Erkennen der Ironie aus dem Text gewinnt, und ich
[Genette] sehe keinen Grund, warum dieses Bild untreu sein sollte. Auch hier wieder: IA [Implizierter Autor]
= RA [Realer Autor], und exit IA.“ (G. Genette, a. a. O., S. 289). – Ein implizierter Erzähler oder Autor
würde, wie zu zeigen ist, das poetologische Vorhaben Kafkas mit der besonderen Wahl seiner Erzählhaltung
nur unterminieren.
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reading-Verfahren untersucht werden. In diesem Abschnitt geht es zunächst um die
Befindlichkeit Karls bei seiner Ankunft, die im Kontrast zum nüchternen Nominalstil des
Erzählers steht, und um die Bedeutung, die der Heizer für Karl hat.
Der Roman beginnt mit einem scheinbaren kurzen Überblick über die vergangenen
Ereignisse in der Heimat, bevor sich die Aufmerksamkeit der Perspektivgestalt auf ihre
Ankunft im Hafen von New York richtet:
Als der siebzehnjährige Karl Roßmann, der von seinem armen Eltern nach Amerika geschickt worden
war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon
langsam gewordenen Schiff in den Hafen von Newyork einfuhr, erblickte er die schon längst
beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm
mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.    (V 7)
Bei genauerer Betrachtung der ersten Hälfte des ersten Satzes, insbesondere des relativen
(der...) und kausalen (weil...) Einschubs, wird jedoch deutlich, dass es sich weniger um
einen objektiven Überblick, sondern um sich widersprechende Stimmungen handelt, die
auf das im Hier und Jetzt gefangene Bewusstsein der Erzählerfigur hinweisen. Weder ist
das angegebene Alter des Protagonisten verbürgt,90 noch sind seine Eltern buchstäblich
arm.91 „Arm“ hat hier demnach eher die Bedeutung von „bemitleidenswert“ als von
„mittellos“. Dennoch kommen bei erster Lektüre beide Bedeutungen für den Leser in
Betracht. 
Bemitleidenswert können die Eltern nur aus Karls Sicht sein, der mit diesen mitfühlt,
offenbar aus Schuldgefühl, diesen Schande bereitet zu haben, oder weil sie ihn aufgeben
mussten, da er nicht mehr tragbar war (auch finanziell wegen der Alimentenzahlung, die
sie nicht zahlen wollen oder können92). Dazu im Kontrast steht der Kausalsatz, in dem von
einer Verführung Karls gesprochen wird, der demnach das Opfer ist und schuldlos
ausgewiesen wurde. Hier ist Karl der zu Bemitleidende, die „armen“ Eltern hingegen
begehen Unrecht am eigenen Sohn.93
Der Relativsatz und der kausale Einschub sind jeweils (freilich nur angedeutet) Teil
einer ganz entgegengesetzten Geschichte. Die erste könnte folgendermaßen beginnen:
90 Der Oberköchin gegenüber gibt er an: „ ‚Ich werde im nächsten Monat sechzehn‘ “ (V 175). Die Oberköchin
ist zuvor, weshalb auch immer sie dies annimmt, davon ausgegangen, Karl sei 17 Jahre alt. Möglicherweise
macht Karl sich hier jünger als er ist, dem Kontext dieses Gespräches lässt sich entnehmen, dass es von
Vorteil ist, möglichst viel hoffnungsvolle Zukunft vor sich haben (schließlich fängt Karl als Liftjunge ganz
unten an). So ruft die Oberköchin auch freudig aus: „ ‚Sogar erst sechzehn!‘ “ Ob Karl hier bereits weiß, dass
Liftjungen nur bis zu einem Alter von 20 Jahren „geduldet“ werden (V 203), ist fraglich.
91 Die Tatsachen, dass sie über ein Dienstmädchen verfügen und dass der Vater an niedrigere Angestellte
Zigarren verteilt (V 15), weisen darauf hin.
92 H. Hiebel, Franz Kafka: Form und Bedeutung, Würzburg 1999, S. 189: Unabhängig von den individuellen
Umständen ist Karl nach damaligen Recht schuldig, d. h. er ist (bzw. seine Eltern sind) gegenüber seinem
unehelichen Sohn unterhaltspflichtig.
93 H. Hiebel, a. a. O., S. 191: Laut Hiebel ist die Ausweisung Karls ins Ausland gemäß dem österreichischen
Bürgerlichen Gesetzbuch von 1913 nicht rechtens.
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Karl Roßmann, den seine armen Eltern nach Amerika schickten – als verbänden sie damit
bestimmte Erfolgsaussichten für ihn und hätten ihn nicht einfach ins Ungewisse
ausgesetzt –, fährt in den Hafen von New York ein.94 So schmerzvoll die Trennung von
den Eltern für beide Teile auch war, sie war notwendig und verheißungsvoll zugleich. Die
alte aussichtslose Welt (der „armen“ Eltern) hat er hinter sich gelassen und landet
erwartungsvoll im Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Die zweite hat einen völlig
anders gearteten emotionalen Hintergrund: Karl Roßmann landet in Amerika, in das er als
Strafe für ein Vergehen, an dem er unschuldig ist, von seinen eigenen Eltern verstoßen
wurde. In der ersten ist Karl hoffnungsvoll und steht vor einem Neubeginn, in der zweiten
ist er der unschuldig Bestrafte, Verstoßene, nunmehr Heimatlose, verloren in einem
riesigen Land, dessen Sprache er nicht einmal versteht.
Karl hat offensichtlich zum einen Freude an den unbegrenzten Möglichkeiten, die ihn
erwarten. Er ist vollkommen frei und beziehungslos. Familiär wie gesellschaftlich gibt es
keine Bindungen für ihn, sogar kulturell und sprachlich steht er noch in keinem ihm
bekannten Kontext. Karl ist neu in einer neuen Welt (fast wie ein Neugeborener, wie der
Onkel sagen würde). Zum anderen aber bereitet ihm das panische Angst und erscheint ihm
als ungerechte Strafe.
Wie sehr Karl von diesen beiden gegensätzlichen Stimmungen zum Zeitpunkt der
Einfahrt in den Hafen von New York beeinflusst ist, wird in den folgen Zeilen des ersten
Satzes deutlich. Es wurde bereits erwähnt, dass Karl von der Freiheitsstatue bei seiner
Einfahrt in den Hafen New Yorks geradezu überrascht wird, was ihn – so ließe sich das
wie drohend erhobene Schwert deuten – nicht wenig ängstigt.95 Diese These beruht auf
der widersinnigen Formulierung des Satzes, nach der Karl die Statue gleichzeitig
„erblickt“ und „beobachtet“.96 Zunächst erscheint es nur so, als ob die Statue als
94 Duden – Das Herkunftswörterbuch, 3. Aufl. Mannheim 2001: Der ursprüngliche Gebrauch des Verbs
„schicken“ impliziert eine finale Intention, wie sie sich noch in „sich anschicken“ findet. Siehe auch: J. und
W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 14, Sp. 2644 ff.: „Schicken [...] 1) in älterer sprache
vorwiegend im sinne von ordnen, rüsten, bereiten, einrichten, fügen, ins Werk setzen [...].“ Da Karl in
Amerika niemanden kennt, den Onkel trifft er mehr oder weniger zufällig, ist hier keine finale Intention der
Eltern darin zu erkennen, dass sie ihn nach Amerika schicken. Nichts erwartet ihn in den USA, nichts ist dort
für ihn eingerichtet oder vorbereitet. Sie weisen ihn nur möglichst weit von sich (sie schicken ihn bloß fort
von zu Hause) und überlassen ihn sich selbst in einem fremden Land.
95 Siehe oben, S. 27 f.
96 „Blicken“ meint ein kurzes Hinsehen, wohingegen „Beobachten“ ein längeres, regelmäßiges Betrachten von
etwas Bestimmtem ist.
J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 1, Sp. 1478 ff.: „Beobachten: [...]. Der
sprachgebrauch hat sich zumal nach dem lat. observare und franz. observer gerichtet. es heiszt den lauf der
sterne, den aufgang eines gestirns, die veränderungen der witterung beobachten; den gang der zeitereignisse
beobachten; eine beobachtende stellung einnehmen; den feind beobachten; [...]. in beobachten liegt mehr ein
fortgesetztes, regelmäsziges wahrnehmen.“
Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.: „Blick: Das heute im Sinne von ‚kurzes Hinsehen;
Augenausdruck‘ verwendete Wort bedeutete ursprünglich ‚Aufleuchten, heller Lichtstrahl‘. Mhd. blic ‚Glanz,
Blitz; Blick der Augen‘, ahd. blicch ‚schnelles Glanzlicht, Blitz‘, [...].“
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Freiheitsgöttin in dem Moment im vollen Glanz zur Freude des Betrachters erstrahlt, da er
sie erblickt. Man könnte diese Zeilen dann ähnlich wie bei A. Holitscher lesen:
Eine menschliche Gestalt in ungeheuren Proportionen, Sonne in den grünen Falten ihres Gewandes
[...], die Statue der Freiheit, die an der Pforte der Neuen Welt liegt: Freiheit, von Herzen Hurra, Hail
Columbia! Hurra!!97
Diesem „Hurra“ der spontanen Freude steht das „längst beobachtet“, das der Erzähler
einfügt, retardierend entgegen. Es scheint ihm ein wenig zuviel an Plötzlichkeit zu sein,
mit der er konfrontiert ist. Nicht nur eine fixe Statue überrascht ihn, gar eine so konstante
Größe wie das Sonnenlicht sei nun auf einmal stärker geworden.98 Offenbar fürchtet er,
die Kontrolle über das Wahrgenommene zu verlieren. Er hat Angst vor dem Neuen und
Unbekannten.
Dieser Zwiespalt wird auch im zweiten Satz des Anfangs deutlich. Es ist diese
Plötzlichkeit der neuen, über ihn geradezu hereinbrechenden Eindrücke, die ihn ängstigt,
wenn es gerade der Arm mit dem Schwert ist (nicht mit der Fackel, dem Licht, der
ordnenden Vernunft), der wie neuerdings emporragt, als würde er also just in diesem
Moment erhoben. Demgegenüber stehen die freien Lüfte, die vielversprechend die
Freiheitsstatue umgeben. – Es sind stark emotive, subjektive Eindrücke, die aus der
Freiheitsstatue eine Göttin der Freiheit und zugleich der Gerechtigkeit bzw. Strafe
machen. Denn als beides erscheint ihm seine Landung in New York: als Neuanfang ohne
Grenzen sowie als bittere Bestrafung.
Karl ist von diesem emotionalen Gegensatz derart gefangen genommen, dass er
geradezu erstarrt und kaum mehr etwas wirklich sieht. Die Freiheitsstatue wird nicht
weiter beschrieben, nur ihr Arm wird erwähnt (die Hand schon nicht mehr), und das
Schwert ist vermutlich nur noch ein unbestimmter Eindruck. Darüber hinaus sieht er nicht
sie, sondern das sie umgebende Sonnenlicht, oder er blickt in die Luft. Er scheint kaum
Zeit zu haben, sie genau und direkt zu betrachten. Vermutlich streicht Kafka deshalb den
Satz: „Er sah zu ihr auf und verwarf das über sie Gelernte“ (V App 123),99 denn auch nur
einen derartigen Vergleich anzustellen, ist Karl in diesem Moment überfordert. Als er der
Freiheitsstatue direkt gegenübersteht, heißt es kurz:
„So hoch“, sagte er sich [...]      (V 7)
In einer früheren Fassung schreibt Kafka stattdessen:
97 A. Holitscher, Amerika. Heute und Morgen. Reiseerlebnisse von Arthur Holitscher, 12.–14. Aufl., Berlin
1924, S. 38.
98 Möglicherweise war die Sonne kurz zuvor von einer Wolke bedeckt, aber der Erzähler scheint davon nichts
zu wissen, so dass es unwahrscheinlich ist, er würde die Freiheitsstatue seit Längerem beobachten.
99 F. Kafka, Der Verschollene – Apparatband, hrsg. v. J. Schillemeit, Kritische Ausgabe, F. a. M. 2002, S. 123.
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[Die ist aber grossartig]    (V App 123)
Auch damit streicht Kafka eine genauere Angabe über die Statue zugunsten eines
Ausdrucks, der mehr eine Gefühlsäußerung ist als ein vollständiger Satz. Es fehlen Verb
und Subjekt, und statt des positiv konnotierten „grossartig“ steht das wertneutrale „hoch“,
welches offen lässt, ob es Begeisterung oder Furcht bekundet. Die Äußerung „so hoch“
steht damit völlig unbezüglich da, obgleich im Kontext freilich klar ist, dass nur die
Freiheitsstatue gemeint sein kann. Aber es misslingt Karl hier gänzlich, noch einen Bezug
zur Außenwelt herzustellen, die ihn überfordert, während er kaum mehr benennen könnte,
was in ihm selbst vorgeht. Die gedeutete Außenwelt scheint nur eine Projektion
gegensätzlicher emotionaler Zustände Karls zu sein, die ihm wiederum nicht zu
Bewusstsein kommen. Karl tappt somit, trotz allen Sonnenlichts, völlig im Dunkeln.
Dass Karl sich dennoch als Beobachter der Freiheitsstatue wähnt, obwohl er plötzlich
von ihrer Erscheinung überrascht wird und kaum etwas von ihr bewusst wahrnehmen,
geschweige denn beschreiben könnte, wird dadurch noch absurder, dass es eigentlich Karl
ist, der sich bewegt, wohingegen das beobachtete Objekt bewegungslos ist. Das Verb
„beobachten“ wirkt in diesem Kontext befremdlich, da ein Beobachter gewöhnlich einen
Standpunkt der Ruhe, der Unbeweglichkeit oder, im Verhältnis zum beobachteten Objekt,
der Unveränderlichkeit einnimmt, um etwas zu betrachten, was sich in Bewegung und
Veränderung befindet. Wie sich beispielsweise der Lauf der Sterne oder die
Veränderungen der Witterung beobachten lassen.100 Eine Statue, die an einem bestimmten
Standort fixiert ist, könnte man allenfalls von allen Seiten in Augenschein nehmen und
alle Einzelheiten an ihr erfassen (oder über Jahre hinweg Veränderungen ihrer Oberfläche
durch Umwelteinflüsse beobachten, was hier jedoch nicht infrage kommt), aber ein
Verhalten, eine unmittelbare Veränderung, eine Bewegung ließe sich nicht verfolgen. Was
für ein Verhalten könnte man bei einer Statue beobachten?
Karl selbst ist es, der sich auf dem Schiff, wenn auch langsam, gegenüber der Statue in
Bewegung befindet, ohne diese Bewegung in sein Deuten und Sehen einzubeziehen. Gibt
Karl Roßmann also unzutreffend an, die Freiheitsstatue schon seit längerem zu
beobachten, so gibt er damit unfreiwillig preis, nur vorzugeben, den überlegenen
Standpunkt eines Beobachters einzunehmen, er tut nur so, als könnte er wissenschaftlich
und objektiv einen bestimmten Vorgang verfolgen, oder als würde etwa gar einen Feind
beobachten, um sich von diesem nicht überraschen zu lassen. Er gibt vor, einen
Standpunkt einzunehmen, der den Betrachter insofern über das herrschen lässt, was er
betrachtet, als er Regelmäßigkeiten oder Verhaltensweisen erkennen und mögliche
100 Siehe oben, S. 52, Fn. 96.
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Vorhersagen diesbezüglich treffen könnte. Diese Übersicht über Raum und Zeit zur
Bestimmung eines bestimmten Objekts wäre der Zweck einer Beobachtung und ist das,
was Karl sich offenbar wünscht und was sich im – nur scheinbar – nüchternen Nominalstil
des Erzählers ausdrückt.
Gerade durch diese angebliche Haltung als distanzierter Beobachter wird Karl ins
Abseits geschoben. Von der Außenwelt isoliert und sich selbst fremd, bleibt ihm auch die
Wirklichkeit unbestimmt, die, dessen ungeachtet, nicht nur in Form von visuellen
Eindrücken über ihn hereinbricht, sondern sich permanent auf ihn zubewegt und ihn
beiseite drängt, vermag er sich in ihr nicht mit Entschiedenheit zu bewegen. Es ist der
entscheidende Anfang, die Entscheidung an Land zu gehen und ein neues Leben zu
beginnen, den Karl hier bereits verzögert:
„So hoch“, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehn dachte, von der immer mehr
anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das
Bordgeländer geschoben.       (V 7)
Zuletzt überwiegt die Furcht. Als Karls Blick zufällig den Stock seines Bekannten
Butterbaum gewahrt, wird er an seinen vergessenen Regenschirm erinnert:101
Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den
andern entfernte, merkte er, daß er seinen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte.      (V 8)
Geradezu panisch – er lässt sogar seinen Koffer zurück – läuft Karl zurück unter Deck bis
er sich dort „ganz und gar verirrt hatte“ (V 8). In seiner Verzweiflung und „Ratlosigkeit“
fieng er ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Türe zu schlagen an, bei der er in seinem
Herumirren stockte.      (V 8)
Erst als Karl gänzlich den Überblick verloren hat, und er weder vorgibt, überlegen zu sein,
noch am Überlegen ist, tritt seine innere Befindlichkeit offen zutage. 
In dieser nackten Panik trifft er auf den Heizer. Auch an seiner Reaktion wird Karls
innere Verfassung offenbar:
„Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?“          (V 8)
101 Siehe oben, S. 27, Fn. 60 und Duden – Das Herkunftswörterbuch, 3. Aufl. Mannheim 2003. Was es mit dem
Schirm auf sich hat, der auf einmal solche Wichtigkeit gewinnt, dass Karl seinen sonst wohlbehüteten Koffer
aufs Spiel setzt (vgl. V 16), lässt sich am besten an der ursprünglichen Bedeutung des Wortes Schirm
erkennen. Schirm bezeichnete ursprünglich „den Schild des Kämpfers, das heißt eigentlich wohl den
Fellüberzug des Schildes“ und bedeutete übertragen „schon früh die Kunst des Parierens [...] und entwickelte
allgemein den Begriff des militärischen und rechtlichen Schutzes, wie er in der Formel ‚Schutz und Schirm‘
(16. Jh.) und in Schirmherr ‚Protektor‘ (16. Jh.) deutlich wird.“ Zusammengefaltet jedoch ähnelt ein
Regenschirm eher einem Gehstock, und Karl wird möglicherweise durch Butterbaums Stock an seinen Schirm
erinnert, der, dadurch ein nicht minder kriegerisches Attribut, Teil einer Reihe von Hiebwaffen oder
hiebwaffenähnlichen Gegenständen sein könnte, die sich leitmotivisch durchs Anfangskapitel zieht. Diese
beginnt mit dem angeblichen „Schwert“ der „Freiheitsgöttin“ und setzt sich ferner im Degen des Kapitäns
sowie dem Bambusstöckchen des Onkels fort (V 20 f.).
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Umso auffallender ist dann die Veränderung, die in Karl beim Heizer vor sich geht.
Obwohl es nur eine „klägliche Kabine [ist], in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel
und der Mann [der Heizer] knapp wie eingelagert“ stehen, in die lediglich „[d]urch
irgendeine Oberlichtluke [...] ein trübes oben im Schiff längst abgebrauchtes Licht“ fällt,
und der Heizer ihm als ein „riesiger Mann“ erscheint (V 8): Sobald Karl es sich in seiner
Kabine, aus Platzmangel auf dem Bett, dem privatesten Ort des Zimmers, gemütlich
macht, ist er wie verwandelt (V 10 ff.). Er lacht gar bei dem Versuch, sich geradezu
verspielt in das Bett „herüber zu schwingen“ (V 10).
Karl findet im Heizer einen „Freund“ (V 10), der ihm zuhört und offenbar Anteil
nimmt an seinem Schicksal. Er erfragt Karls Situation genau und ist anscheinend besorgt
um ihn, als er Karls Notlage erkennt:
„Sind Sie [Karl] allein? Ohne Begleitung?“ „Ja, allein.“ [...] „Und jetzt haben Sie auch noch den
Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht“, und der Mann setzte sich auf den Sessel, als
habe Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewonnen.  (V 10)
Das Interesse, das Karl wenn auch nur vorsichtig konjunktivisch konstatiert, kann aber
nicht mehr als ein rein persönliches Interesse sein. Beide stehen vielmehr in einem
Verhältnis gegenseitiger Interesselosigkeit, in dem Sinne, dass sie in keiner hierarchischen
Beziehung zueinander stehen, keiner dem anderen in dieser Hinsicht nutzen oder zu einem
Zwecke dienen könnte, da beide in dem Hier und Jetzt, da sie sich völlig zufällig, also
intentionslos, gefunden haben, ohne jeglichen gesellschaftlichen Einfluss sind. Sie teilen
das Schicksal, gänzlich bezugslos zu sein. Auch der Heizer ist, wie Karl, als Deutscher in
New York gelandet, ist stellungslos, da er entlassen wurde (V 12), und sein Koffer stellt
wahrscheinlich ebenfalls seinen einzigen Besitz dar, weshalb er diesen so eingehend prüft
(V 9). 
Der Heizer bringt das auf den Punkt, wenn er zu Karl sagt: 
„Glauben Sie nicht“ – ihm gieng die Luft aus, er fackelte mit der Hand – „daß ich klage um zu klagen.
Ich weiß daß Sie keinen Einfluß haben und selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg.“ Und
er schlug auf den Tisch mehrmals hart mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug.
(V 13 hvg. d. Verf.)
An seinem Verhalten wird der Widersinn seiner Rede deutlich. Da er nicht erwarten kann,
dass Karl irgendetwas an seiner Situation ändern könnte, liegt der Grund dafür, dass er
sich an ihn wendet, offenbar allein darin, ihm sich und sein Leid (hemmungslos)
mitzuteilen.
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Beide teilen gleiches Leid, was die gegenseitige Anteilnahme am jeweiligen Schicksal des
anderen begründet. Auch Karl ist ganz eingenommen von den Klagen des Heizers, ohne
diese (worauf noch einzugehen ist) richtig beurteilen zu können:
„Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen“, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon
verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes an der Küste eines unbekannten Erdteils
war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute.                          (V 14)
Karl fühlt sich beim Heizer „heimisch“ und bezeichnet ihn als „Freund“. Obwohl Karls
Denken nach wie vor von hierarchischen Mustern durchzogen ist:
Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche
Leute sind leicht gewonnen wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl noch von
seinem Vater her, welcher durch Cigarrenverteilung alle die niedrigern Angestellten gewann, mit
denen er geschäftlich zu tun hatte.             (V 15)
Aber es wird deutlich, dass keine Unterschiede im Rang zwischen Karl und dem Heizer
bestehen, und Letzterer auch nicht „gewonnen“ werden kann. Denn seine
freundschaftliche Anteilnahme, sein Mitgefühl mit Karl ist unmittelbar vorhanden.
Was Karl bei den Eltern und dem Onkel vergeblich sucht, findet er beim Heizer.
Dieser wendet sich unmittelbar als Person an ihn, d. h. ohne Rangunterschied oder
gesellschaftliche Anforderungen. Er blickt ihn direkt an (z. B. V 21) und fasst ihn „bei der
Hand“ (V 17), er teilt unmittelbar sein Leid und kümmert sich spontan um ihn.102 Es geht
ihm einzig um Karl selbst, ohne damit darüber hinaus etwas für sich beabsichtigen oder
von ihm verlangen zu können.
2.2 Gerechtigkeit – erster Versuch
2.2.1 Über das Recht des Heizers und die Möglichkeit seiner Darstellung
In den folgenden Abschnitten geht es um die Verwendung des Begriffs der Gerechtigkeit
und um die Frage, wie und ob es im „Verschollenen“ überhaupt möglich ist, jemandem
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Da Karl nicht die ganze Vorgeschichte des Heizers kennt (ebenso wenig wie der
Leser), scheint es etwas voreilig, ihm zu raten:
„Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?“  (V 14)
102 Vergleiche im Gegensatz dazu den Blick des Vaters auf der Fotografie, den Karl vergeblich einzufangen
versucht (V 135), oder Karls Sehnsucht: „Würden sie [die Eltern] [...] [i]hm einmal einmal in die ihnen so
ergebenen Augen sehn?“ (V 33). Vergleiche ferner die Hand der Mutter auf der Fotografie, die sich nicht
berühren lässt (V 135), sowie den Onkel, der Karls Blick ausweicht (V 53). Ein unmittelbarer Austausch der
Personen wie mit dem Heizer durch Blickkontakt oder Handberührungen kommt mit den Eltern und dem
Onkel nicht zustande.
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Karls Urteil, der Heizer sei im Recht, bzw. ihm widerfahre Unrecht, ist ein spontanes wie
emotionales. Wenn Karl von „Recht“ oder „Unrecht“ spricht, so kann er kaum eine auf
einem objektiven, logischen Urteil begründete, unparteiische Gerechtigkeit meinen. 
Zudem ist die Rede des Heizers, offensichtlich kein Mann des Wortes, nicht unbedingt
auf Verständlichkeit aus. Seine Rede ist vielmehr unbeherrscht und wirr, roher Ausdruck
seines Inneren. Als er Karl die Schiffe nennt, auf denen er schon gedient hat,
[...] nannte er zwanzig Namen hinter einander als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr [...].  (V 13)
Was Karl lediglich über die Vorgeschichte des Heizers erfährt, ist im Wesentlichen
folgendes:
„Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient“ [...] „und habe mich ausgezeichnet, bin belobt
worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen
Handelssegler war ich einige Jahre“ – er erhob sich als sei das der Höhepunkt seines Lebens – „und
hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz erfordert wird – hier
taug ich nichts, hier steh ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene herausgeworfen
zu werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehn Sie das? Ich nicht.“               (V 13 f.)
Spricht es wirklich für ihn, auf vielen Schiffen gedient zu haben, oder ist es nicht vielmehr
ein Anzeichen dafür, dass er nie lange geduldet wurde? Spricht es für sein Können und
seine Qualitäten als Arbeiter, wenn seine Kapitäne ein eher persönliches Gefallen
(Geschmack) an ihm fanden? Und ist er eigentlich als Heizer geeignet, wenn er v. a. auf
einem Segelschiff diente, ist er nicht eher unvorbereitet zu seiner Stellung auf dem
Dampfschiff gekommen, wie es sich an seiner Bemerkung gegenüber Karl andeutet: „ ‚Sie
denken wahrscheinlich nicht mit Entschlossenheit daran Heizer zu werden, aber gerade
dann kann man es am leichtesten werden.‘ “ (V 12)?
Der zweite Teil seiner Rede erhärtet den Verdacht, dass der Heizer kaum für seine
Anstellung auf dem Schiff der Hamburg-Amerika-Linie taugt. Lässt man allerdings die
beiden mit „wo“ eingeleiteten Relativsätze beiseite – Karl scheint sie zumindest ignoriert
zu haben, wie sein Plädoyer für den Heizer zeigt (V 22 f.) –, so könnte man annehmen,
der Heizer zitiere hier als Kontrast Schubals Meinung über ihn, der, im Gegensatz zu
seinen früheren Kapitänen, den Heizer ausschließlich tadelt. Dies erscheint auf den ersten
Blick ungerecht.
Gerade mit diesen beiden relativen Einschüben aber expliziert der Heizer selbst,
weshalb er für die Arbeit auf einem Passagierdampfschiff ungeeignet ist. Es lässt sich hier
gar kein Einfluss auf den „Geschmack“ des Kapitäns nehmen, da „kein Witz“ erfordert
ist. Weil „alles nach der Schnur eingerichtet ist“, und das gilt auch für die hierarchischen
Strukturen, besteht streng genommen kein Kontakt zwischen dem Kapitän und dem
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Heizer, sondern dieser hat sich „ ‚allein‘ “ mit Schubal, seinem „ ‚unmittelbare[n]
Vorgesetze[n] [...] als sein Untergebener abzufinden‘ “ (V 24). Mit diesen beiden
Erklärungen lesen sich die Vorwürfe an den Heizer mehr als einfache Feststellungen denn
als ungerechtfertigte Beschuldigungen Schubals. Damit erhält auch die Frage am Ende
eine andere Dimension. Sie fragt weniger, ob diese angeblich falschen Anschuldigungen
nachvollziehbar sind, sondern wie dieser Wandel zu begreifen ist, dessen Opfer der Heizer
augenscheinlich wurde.
Der Heizer, der als solcher vermutlich gar keine Erfahrung hat und kaum zum Einsatz
kommt,103 der grob und langsam in seinen Bewegungen ist sowie unbeherrscht-unverstellt
im Temperament,104 ungeordnet und widersprüchlich in seinem Reden und Denken, ist, im
Gegensatz zu den Segelschiffen seiner Vergangenheit, auf einem modernen,
durchrationalisierten Passagierschiff fehl am Platz. Die Anschuldigungen, die der Heizer
also gegen sich selbst auflistet, sind berechtigt, und er scheint sie gar nicht anzuzweifeln.
Einem Relikt vergangener Zeiten gleich, kann er mit den modernen Arbeitsbedingungen
nicht Schritt halten, ist unnütz geworden, funktioniert nicht und stört.
Dementsprechend wird seine Reaktion auf Karls Ratschlag plausibel. Den Regeln
gemäß, die auf dem Ozeandampfer herrschen, das eigene Recht einzufordern, überdies
beim Kapitän persönlich, steht ihm nicht zu:
„Ach gehn Sie, gehn Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage und
geben mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän gehn.“ Und müde setzte sich der Heizer wieder
und legte das Gesicht in beide Hände.                                            (V 14)
Die Aussichtslosigkeit seiner Situation ist weit gravierender, als Karl glaubt. Der Heizer
verliert nicht nur seinen Arbeitsplatz, er findet keinen Platz mehr in der modernen
Gesellschaft. Er scheint dies zumindest zu ahnen, wie seine Gestik zeigt, die weniger
Ausdruck physischer Müdigkeit ist als der seiner Verzweiflung.
Seine Situation im Allgemeinen mag ihm und Karl ungerecht erscheinen, aber ob er
auf dem Schiff Gerechtigkeit einfordern kann (und will), wird zunehmend fraglich. Auch
der Vorwurf des Heizers, Opfer von Fremdenfeindlichkeit zu sein, bedarf einer näheren
Untersuchung. Wenn Karl behauptet: „ ‚Überhaupt ist man hier gegen Fremde so
eingenommen, glaube ich‘ “ (V 13), so ist das eine reine Vermutung, da Karl noch keine
Erfahrungen in Amerika hat sammeln können (wie das „glaube ich“ unterstreicht). Der
Heizer übergeht diese Tatsache, wenn er erwidert:
103 Schubal lässt ihn offenbar „Klosete reinigen“ (V 25).
104 „Er war überhaupt langsam in seinen Bewegungen [...]“ (V 18).
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„Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann sind Sie mein Mann. Sehn Sie, wir sind doch auf
einem deutschen Schiff, es gehört der Hamburg Amerika Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche
hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben.
Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff.“                      (V 13)
Die Gemeinsamkeit zwischen dem Heizer und Karl liegt hingegen in ihrem Misstrauen
gegenüber Fremden. Karl bezeugt das seine mit seinem Vorurteil gegen Irländer (V 9) und
seinem Verhalten gegenüber einem traurigen Slowaken, den er ohne guten Grund
verdächtigt, seinen Koffer stehlen zu wollen (V 16 f.).105 Auf eine fremdenfeindliche
Gesinnung weist auch die Rede des Heizers hin, die somit im Widerspruch zu seiner
Intention steht, will er doch ursprünglich darstellen, wie man ihn als Fremden
diskriminiert. Allerdings ist es unwahrscheinlich, dass er als Deutscher auf einem
deutschen Schiff einer Minderheit angehört und nicht der Majorität.106 Schubal als
Rumäne ist in dieser Hinsicht vielmehr ein Fremder auf dem Schiff, und den Heizer
scheint es bloß zu stören, dass die Schiffsmannschaft nicht ausschließlich aus Deutschen
besteht. Genauer jedenfalls ist aus seinen Worten hier nicht in Erfahrung zu bringen, was
ihn derart in Rage versetzt. Was soll nicht „zu glauben“ sein? Dass der Obermaschinist
ein Rumäne ist oder dass er Schubal heißt? Macht ihn das allein zu einem
„Lumpenhund“? 
Nicht nur dass der Heizer etwas anderes zum Ausdruck bringt, als er sagen will, seine
Wut scheint hier tiefer zu gehen, als ihm seine Worte noch folgen können. Er kann sich
nicht erklären. Ein weiteres Beispiel für seine unkontrollierte Rede soll hier aufgeführt
werden, bevor die gerichtsartige Szene, in die Karl und der Heizer in der Hauptkassa des
Schiffes geraten, in Augenschein genommen wird:
„Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe und Sie können ihm nachweinen bis an das
Ende Ihrer Tage oder der Mensch bewacht ihn noch immer, dann ist er ein Dummkopf und soll weiter
wachen oder er ist bloß ein ehrlicher Mensch und hat den Koffer stehn gelassen, dann werden wir ihn
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden.“                              (V 11, hvg. d. Verf.)
So lautet der Gedankengang des Heizers, nachdem ihm Karl erklärt, seinen Koffer einem
flüchtigen Bekannten anvertraut zu haben. Die alternative Konjunktion „Entweder-oder“
105 Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.: Warum ihm der „Slowacke“ (V 16) in seinem Schlafraum im
Zwischendeck so verdächtig erscheint, lässt sich kaum begründen. Dieser sieht zwar „traurig zu Karls Koffer
herüber“ (V 16), heißt es, aber es ist nicht besonders glaubwürdig, dass Karl dies „ganz deutlich erkennen“
kann, da es bloß ein „Lichtchen“ gibt, das jemand zur heimlichen Lektüre von Prospekten nutzt (V 16). Da
Karl darüber hinaus „ein wenig eindämmer[t]“, wenn „ein solches Licht in der Nähe“ ist, seine Augen
hingegen dann offen hält, wenn es „in der Ferne“ oder gar ganz „dunkel“ ist, kommt die Frage auf, was Karl
überhaupt sehen kann (V 16). Überdies ist ein trauriger Blick nicht einer, der Misstrauen erwecken dürfte.
„Traurig“, das sich von „trauern“ ableitet und verwandt ist mit „aengl. dr usian ‚sinken; matt, kraftlos
werden‘ “, ist nicht das geeignete Wort, um einen Zustand zu beschreiben, der von krimineller Energie zeugen
könnte.
106 Vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 376.
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mit dem nachdrücklich ausschließenden „oder“ lässt streng genommen nur die
unabdingbare Entscheidung zwischen zwei Möglichkeiten offen. Das bedeutet in diesem
Fall: Entweder ist der Koffer gestohlen (Alternative 1) oder er wird noch immer von
Butterbaum bewacht (Alternative 2). Sicherlich gibt es noch unzählige weitere
Möglichkeiten, was mit dem Koffer alles geschehen sein könnte – beispielsweise könnte
er gefunden und bei jemanden der Schiffsmannschaft abgegeben worden sein –,107 und die
Verwendung der alternativen Konjunktion ist hier nicht angebracht. Sie dient allgemein
dazu, Übersicht herzustellen, indem sie durch logische Strenge und Folgerichtigkeit eine
Vielzahl von Möglichkeiten auf zwei alternative reduziert. Diese Übersicht wird hier
jedoch unterminiert durch eine dritte Alternative, die der Heizer anfügt, die überdies der
ersten widerspricht. Der strengen Logik des „Entweder-oder“ zufolge gibt es diese dritte
Alternative nicht, denn wenn der Koffer nicht noch immer bewacht wird (Alternative 2),
dann kann er nur gestohlen worden sein (Alternative 1). Dass er, obwohl er nicht mehr
bewacht wird, noch immer dort steht (Alternative 3), ist innerhalb der Logik der ersten
alternativen Konjunktion ausgeschlossen.
Die durch die engen Grenzen des „Entweder-oder“ angestrebte Übersichtlichkeit wird
aufgelöst und letztlich ad absurdum geführt, da sich mit der dritten Alternative nach
Belieben weitere anfügen ließen. Seine Rede gerät dem Heizer aus der Kontrolle, nicht
Übersicht und Logik, sondern Planlosigkeit, Willkür und Widersprüchlichkeit zeichnen
sie aus.
Damit erklärt sich, weshalb der Heizer solange wartet – „ ‚In einem kleinen Weilchen
gehe ich auch‘ “ (V 11) –, bis der Großteil der Gäste und Schiffsmannschaft von Bord ist,
und er in die Hauptkassa gehen kann, um „ ‚den Herren [s]eine Meinung [zu] sagen‘ “
(V 17). Der Abzug der Schiffskapelle scheint ihm den geeigneten Moment anzuzeigen
(V 17).108 Er erwartet offenbar zu diesem Zeitpunkt, dort nach Möglichkeit nur die
beteiligten Personen anzutreffen, d. h. den Oberkassierer und seinen Diener, die seine
Angelegenheit bereits kennen (V 21). Aber nicht allein aus Rücksicht gegenüber
Unbeteiligten, sondern, wie er erklärt:
„[...] Es ist niemand mehr da, man muß keine Rücksichten nehmen“, wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehn mit Seitwärtsstößen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte
niedertreten [...].             (V 17 f.)
107 Schubal behauptet, Karls Koffer und Regenschirm gefunden zu haben (V 124).
108 H. Hiebel, a. a. O., S. 193: Es ist daher unwahrscheinlich, wie Hiebel annimmt, dass der Heizer erst durch
Karls Ratschlag, sein Recht beim Kapitän zu suchen, zu seinem Beschwerdegang veranlasst wird. Sein
Entschluss scheint bereits vorher festzustehen.
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Dass der Heizer gewillt ist, seiner Meinung möglichst ungehemmt und rücksichtslos
Ausdruck zu verleihen, ist an seinem Verhalten der Ratte gegenüber zu erkennen. In
diesem Wortsinn allerdings würde eher der Gebrauch im Singular zu vermuten sein. Der
Plural „Rücksichten“ meint eher „Gründe, Überlegungen“ und liegt näher an der
ursprünglichen Bedeutung von „Rücksicht“: „Rückblick, Betrachtung“.109 Insbesondere
das aber dürfte der Heizer zu vermeiden suchen, da es ihm mit seiner ungeordneten Rede-
und Denkweise nahezu unmöglich ist, noch dazu Unbeteiligten gegenüber, eine Reflexion
über sämtliche vergangene Ereignisse seiner Angelegenheit zu liefern, die
zusammenhängend und deutlich seine Wut, seinen Ärger, seine Empörung als
Ungerechtigkeit darstellt, deren Opfer er (anscheinend) wurde. Er müsste sich erklären
und rechtfertigen, bevor er einfach nur seine Meinung sagen könnte. Kurz: Er müsste den
anderen objektiv beschreiben können, was ihn subjektiv bewegt.
Zu diesem Zeitpunkt scheint ein Missverständnis zwischen Karl und dem Heizer zu
bestehen, das im weiteren Verlauf des Kapitels „Der Heizer“ noch zum Tragen kommt.
Will der Heizer, den Koffer schon zur Hand und bereit zu gehen, nur mehr seiner
Meinung Ausdruck verleihen, ohne besondere „Rücksichten“ zu nehmen, d. h. auch, einer
genaueren, detaillierten Darstellung seines Rechts oder erlittenen Unrechts aus dem Weg
zu gehen, glaubt Karl daran, dass dem Heizer Unrecht widerfahren ist, bzw. er sein Recht
einfordern müsse. Karl ist leidenschaftlich von der Angelegenheit des Heizers überzeugt,
vergisst dabei aber, dass weder der Heizer und deshalb noch weniger er selbst imstande
ist, die Gerechtigkeit dieser Angelegenheit objektiv und klar verständlich zu machen.
2.2.2 Gerechtigkeit und Disziplin
Wider Erwarten findet der Heizer nicht die Situation vor, von der er ausgeht.
Ausgerechnet der Kapitän und ein Herr „in Civil“ (V 21), der sich im Laufe des Kapitels
als Karls Onkel zu erkennen gibt, sind in der Hauptkassa anwesend. Hat sich der Onkel
offenbar hier nach seinem Neffen erkundigt (V 36), ist nicht auszuschließen, dass gerade
Karl der Grund dafür ist, dass das Vorhaben des Heizers durchkreuzt wird. Der Heizer
wird brüsk wieder aus dem Büro beordert, das er gerade erst mit Karl betreten hat:
Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter als sei dieser sein Herz dem er stumm seinen
Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, daß er sogar
leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen,
als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassierers, wo er sich festhielt
für den Fall, daß der Diener versuchen sollte ihn fortzuziehn.                                (V 21 f.)
109 Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.
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Dieser Lauf Karls erinnert zunächst an ein kindliches Fangspiel. Er läuft spontan und ohne
jeglichen Plan los, dennoch ist es ihm völlig ernst, er findet sein Ziel vielmehr in sich
selbst. Es ist seine Überzeugung, dass dem Heizer ein Unrecht widerfährt, und er setzt
sich für diesen bedingungslos ein.
Auffällig als Kontrast zu seinem Lauf ist das „machte sich los“. Unwillkürlich muss
sich der Leser fragen, wovon macht sich Karl los? Es könnte damit auf die
umgangssprachliche Formulierung „mach los!“ für „beeil Dich!“ angespielt sein, die aber
gewöhnlich auf die Imperativ-Form beschränkt bleibt. Zudem ist mit dem
Reflexivpronomen eindeutig gemeint, dass Karl sich von etwas loslöst, als klebte er an
etwas fest. 
Damit könnte gemeint sein, dass er, seitdem er in der Hauptkassa ist, regungslos auf
seinem Beobachtungsposten verweilt. Von der Hafenszene, die er genauestens ins Auge
fasst und detailliert bewertet (wobei er unterscheidet zwischen Schiffen, Kriegsschiffen,
kleinen Schiffchen etc. und schließlich New York), bis zur exakten Inspektion des
Zimmers und seiner Insassen, die ebenso akkurat nach Rang und Funktion untergliedert
werden, ist Karl vollständig davon in Anspruch genommen, zu beobachten, zu
interpretieren und sich zurechtzufinden (V 19 ff.).
Auch der erste Satz des Zitats zeugt noch ganz von diesem Zustand. Karl beobachtet
(der Heizer sieht ihn an) und stellt eine Hypothese zur Beobachtung auf (als sei er sein
Herz). Doch dann heißt es: „Ohne weitere Besinnung“. Ohne weitere Betrachtung und
Erwägung, ohne weitere sezierende Bewusstseinsakte, die ihn vorher als reinen
Beobachter geradezu fixierten, reißt er sich los von diesem Zustand und läuft. Karl wird
hier von dem, was er sieht, unmittelbar bewegt, er braucht es nicht weiter zu prüfen, um
zu einem Entschluss zu kommen. Es ist, als ob die Hypothese, die Karl als scheinbar
distanzierter Betrachter konjunktivisch aufstellt, plötzlich in ihm selbst lebendig würde:
Karl ist das Herz des Heizers, der ihm seinen Jammer klagt. Der Blick des Heizers wird
nicht bloß distanziert beobachtet, sondern er dringt ins Innere Karls, und lässt unmittelbar
dessen Leid zu seinem Leid werden. Diese Interaktion zwischen Karl und dem Heizer, der
unverfälschte Austausch der Blicke, bewirkt eine Handlung, die in diesem Moment keinen
Zweck außer sich verfolgt. Karl hat nur ein Ziel in sich, die Überzeugung, sich für den
Heizer einsetzen zu müssen, die ihn ergreift, die ihn mutig die Initiative für den Heizer
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ergreifen lässt, ohne weiteres Kalkül, ohne zu zögern,110 und er wird trotz allem von dieser
inneren Überzeugung nicht mehr abweichen.111
Sobald Karl jedoch wieder stillsteht, ist er erneut ganz der differenzierende Beobachter
und richtet sich v. a., was im Laufe des Geschehens immer deutlicher wird, an die „hohen
Herren“ (V 22), den Onkel und den Kapitän, deren „Interesse“ er geweckt zu haben und
unter deren Schutz er sich gleichsam zu befinden annimmt, da der Diener infolgedessen
von seiner Jagd nach ihm ablässt (V 22). Auch mit seinem übersichtlichen und geordneten
Plädoyer für den Heizer richtet er sich nicht bloß an den Oberkassierer, dem er direkt
gegenübersteht, sondern:
Karl hatte sich mit dieser Sache an alle Herren gewendet weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und es
viel wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen zusammen ein Gerechter vorfand, als daß dieser
Gerechte gerade der Oberkassierer sein sollte.                       (V 23)
Dass aber auch hierbei sein Augenmerk v. a. den „hohen Herren“ gilt, lässt sich
annehmen, weil es insbesondere „das rote Gesicht“ des Herrn in Zivil ist, das ihn während
seiner Rede beirrt (V 23). Karl geht nun durchaus planvoll vor, er spricht differenziert und
schlau,112 und er hat ein äußeres Ziel vor Augen: Er versucht, die hohen Herren zu
überzeugen, unter denen er einen Gerechten vermutet.
Als er erkennt, dass der „Herr mit den Orden“ der Kapitän ist, welcher sich an den
Heizer wendet, kann Karl auf Gerechtigkeit hoffen:
„Hören wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir so wie so mit der Zeit viel zu
selbstständig, womit ich [der Kapitän] aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.“ Das letztere
galt dem Heizer, es war nur natürlich, daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles
schien auf dem richtigen Weg.  (V 25)
Auffallend ist jedoch auch hier, dass Karl zwar nach wie vor von seinem inneren Ziel,
sich für den Heizer einzusetzen, motiviert ist, es ihm in seiner Vorgehensweise allerdings
zunehmend darauf ankommt, nach den Regeln der ranghöchsten Anwesenden zu spielen,
es den hohen Herren recht zu machen. Dabei geht es ihm besonders darum, den Anschein
von Ordnung und Disziplin zu erwecken, wenn es heißt:
Jetzt hieng alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anbelangt,
an der zweifelte Karl nicht.             (V 23 f.)
110 Ob er dem Heizer damit auch einen Gefallen tut, sei dahingestellt. Wie erörtert, ist es nicht die Intention des
Heizers, Gerechtigkeit zu suchen. Auch fällt Karls Einsatz für den Heizer bei den Anwesenden eher negativ
auf, wie an der Reaktion des Oberkassierers (V 22) und des Onkels (V 23) zu erahnen ist. Der Oberkassierer
spricht sein Missfallen schließlich aus: „ ‚Und jetzt kommen Sie [der Heizer] gar noch her, wenn der Herr
Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern entblöden sich nicht, als eingelernten
Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen [...]‘ “ (V 25).
111 Vergleiche: „Sie [der Heizer] haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.“ (V 30) und: „ ‚Dir ist ja
Unrecht geschehn wie keinem auf dem Schiff, das weiß ich ganz genau‘ “ (V 49).
112 „Aus Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß er den Heizer erst so kurze Zeit kannte“ (V 23).
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Die rohe und ungezügelte Natur des Heizers ist dafür aber nicht geeignet. Es widerspricht
seinem Wesen, und besonders der Aufforderung, sich zu erklären, kann er nicht
nachkommen. Sein Versuch dazu stößt auf Unbehagen, Unruhe und „allgemein
eintretende [...] Zerstreuung“ verbreitet sich schon bald im Raum (V 26). Karl glaubt
noch, Einfluss auf den Kapitän nehmen zu können:
Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher scheinbar, als wirklich
vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich als sei er
sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu
seinen Ungunsten beeinflussen lasse.  (V 25)
Die Aufmerksamkeit des Onkels jedoch ist verloren:
Als erster setzte der Herr in Civil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise
auf das Parkett.  (V 26)
Karl hat das Gegenteil von dem erreicht, was er erreichen wollte. Der Heizer stellt in
seiner Rede sich und sein undisziplinier- wie unbeherrschbares Temperament vor den
Augen seines Vorgesetzten bloß:
Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung, aber was tat der Heizer? Er
redete sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit seinen zitternden
Händen nicht mehr halten, aus allen Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von
denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt hätte diesen Schubal vollständig zu begraben, aber
was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt.
 (V 27)
Die objektive, klare und genaue Darstellung des „grenzenlos empörten Inneren“ (V 28)
des Heizers misslingt vollends. 
Karl beginnt an dieser Stelle, ohne dass es ihm zu Bewusstsein kommt, die Seiten zu
wechseln. Er versetzt sich zunächst in die Lage des Kapitäns:
Der Kapitän mochte ja ein guter Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, einen
besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein
Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte [...].                  (V 28)113
Sodann rät er zwar dem Heizer:
„Sie müssen das einfacher erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann das nicht würdigen so wie Sie es
ihm erzählen. [...] Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die Wichtigste zuerst und absteigend
die andern, vielleicht wird es dann überhaupt nicht mehr nötig sein, die meisten auch nur zu erwähnen.
113 Der Grund für den Kapitän, hier als Vorgesetzter eine gute Figur zu machen, könnte die Anwesenheit des
Onkels sein, zu dem er auch „hie und da freundschaftlich“ herübersieht (V 30) und vor dem er sich
mustergültig verbeugt (V 44).
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Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellt.“ Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann
man auch hie und da lügen, dachte er zur Entschuldigung.  (V 28)
Damit steht Karl aber bereits auf der Seite der herrschenden Ordnung, in die sich der
Heizer nicht einfügen kann, da er nicht „nach der Schnur“ läuft und auch seine Sprache
nicht auf dieselbe Weise hierarchisch untergliedern kann, wie Karl es von ihm verlangt.
Dass dieser nun nicht mehr bloß etwas aus Schlauheit verschweigt, sondern geradezu lügt,
sich also einer List bedient, rückt ihn nicht nur in die Nähe der Herrschenden, sondern
außerdem in die des direkten Widersachers des Heizers: Schubal.
Karl beginnt, den Heizer bereits aufzugeben, und es kommt zum Streit zwischen den
beiden (V 29 f.). Der Heizer ist „außer Rand und Band“ (V 30), aber Karl, ohne den
Worten des Heizers Aufmerksamkeit zu schenken (denn der Leser erfährt von seinen
Vorwürfen nichts), ist auch hier nur darauf aus, den Anschein zu wahren, also die
Zügellosigkeit des Heizers zu kaschieren. Er ist zu lächeln bemüht (V 30) und:
Er hätte ihm gern die herumfahrenden Hände aus Furcht vor Schlägen gehalten, noch lieber allerdings
ihn in einen Winkel gedrängt um ihm ein paar leise beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand
sonst hätte hören müssen.  (V 30)
Es ist kein Zufall, dass just an dieser Stelle Schubal auftritt. Aber bevor diese Figur näher
untersucht wird, soll der Verlauf, den Karls Entwicklung mit dem Eintritt in die
Hauptkassa bisher nimmt, kurz zusammengefasst werden. Ausgangspunkt ist Karls
Mitgefühl für den Heizer, für den er sich spontan einsetzt, wenngleich dieses Engagement
wohl auf einem Missverständnis beruht und somit eher destruktiv als konstruktiv ist. Er
nennt es „Gerechtigkeit“, um die er sich bemüht, allein, weil er an das Recht des Heizers
glaubt, bzw. es als ungerecht empfindet, dass dieser entlassen wird, ohne allerdings die
Hintergründe zu kennen. Diese Gerechtigkeit ist ihm vielmehr unmittelbar evident als
objektiv einsichtig. 
Den „Gerechten“ sucht er bei den Ranghöchsten, dem Kapitän und dem Senator,
womit er, ohne dass es ihm zu Bewusstsein käme, Gerechtigkeit durch Disziplin und
Ordnung ersetzt. Er versucht zwischen diesen beiden Positionen zu vermitteln: dem
unbeherrschten, groben Heizer auf der einen Seite, dem Onkel und dem Kapitän auf der
anderen, die sich und ihre Untergebenen einer reibungslos funktionierenden Ordnung
unterwerfen. Unwillkürlich rückt er damit jedoch auch in die Nähe Schubals, indem er
versucht, sich selbst sowie den Heizer durch List und Täuschung den Regeln der
Ranghohen anzupassen oder zumindest ihnen entsprechend gesellschaftsfähig zu wirken.
Dass er sich auf diese Weise so verhält wie der Widersacher des Heizers und sich damit
vom diesem denkbar weit entfernt, wird von ihm nicht reflektiert. Es kommt zur
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Auseinandersetzung mit dem Heizer, die Karl bloß um den Anschein der Disziplin willen
zu schlichten bemüht ist. Karl, der nach der Erkennungsszene mit dem Onkel allen
Beteiligten die Hand schüttelt (V 45), hat bildlich gesprochen bereits hier allen Parteien,
zwischen denen er nicht mehr eindeutig Stellung beziehen kann, einmal die Hand
gereicht, sogar Schubal, womit seine ursprüngliche Intention, den Heizer zu unterstützen,
ad absurdum geführt wird.
In seiner Vorgehensweise ist Karl dem „Feind“ (V 31) z. T. nicht unähnlich. Auch
Schubal zeichnet sich durch Verstellung und Geschick aus. Er trägt einen „alten
Kaiserrock“ und ist, ohne dass dies näher begründet wird, „seinem Aussehen nach nicht
eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet“ (V 31). Zumindest ist der Kaiserrock
für einen „Obermaschinist[en]“ (V 124) nicht die passende Arbeitskleidung.114 Der
Vorwurf des Heizers, Schubals Tüchtigkeit sei nur scheinbar, wird damit durchaus
glaubwürdig. 
Wie Karl sieht er alle Beteiligten genau an und blickt in „aller Augen“ (V 31 f.),
sicherlich aus demselben Grund wie Karl, um die Anwesenden für sich zu gewinnen,
Einfluss auf sie zu nehmen und die „Stimmung jedes einzelnen vor allem fest[zu]stellen“
(V 31). Er stellt sich folgendermaßen vor:
„Ich komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer irgendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein
Mädchen aus der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitän und Sie
alle meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nötigenfalls durch
Aussagen unvoreingenommener und unbeeinflußter Zeugen, die vor der Türe stehn, zu widerlegen.“
     (V 34)
In der Tat hat seine „schöne Rede Löcher“ (V 34), wie Karl bemerkt, schon sein
Erscheinen ist auffällig. Wie der Oberkassierer informiert, kam der Heizer bereits des
Öfteren in die Hauptkassa, ohne dass Schubal hinzukam, denn er wurde an den
Obermaschinisten verwiesen (V 24). Warum bemüht er sich jetzt selbst in die Hauptkassa,
nachdem er vermutlich von „Line“ (V 18) erfahren hat, der Heizer ist auf dem Weg zum
Oberkassierer? Ist es womöglich die Anwesenheit des Kapitäns, die ihn beunruhigt, hat er
vor ihm etwas zu verbergen oder zu befürchten, welcher missbilligend bemerkt, die
Selbstständigkeit Schubals würde überhand nehmen (V 25)?
War es nicht das Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte?                       (V 34)
Sind die Strukturen auf dem Passagierschiff streng hierarchisch gegliedert und ist
tatsächlich „alles nach der Schnur eingerichtet“, so ist hier jeder Vorgesetzte eine Art
limitierter Alleinherrscher gegenüber seinen unmittelbaren Untergebenen. Der Kapitän
114 Im Gegensatz dazu stecken die Beine des Heizers in „faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen“ (V 12).
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steht nur am obersten Ende dieser Reihe und befiehlt wiederum seinen unmittelbaren
Untergebenen, aber Übersicht und Kontrolle über die gesamte Schiffsmannschaft kann er
nicht haben, jeder sieht immer bloß das ihm am nächsten liegende Glied der Kette. Davon
profitiert allem Anschein nach Schubal, der seinen Rang maßlos übertreibt, wenn er sich
mit einem alten Kaiserrock kleidet und damit wahrscheinlich ebenso wenig zum Betrieb
der Maschinen beiträgt wie der Heizer: Schubal wirkt in seinem alten Kaiserrock vielmehr
wie ein Theaterschauspieler.115 
Im Unterschied zum Heizer gelingt es ihm, geschickt zu verbergen, dass er sich nicht
in den ordnungsgemäßen Ablauf des Schiffbetriebes einfügt. Er wahrt den Anschein von
Disziplin, um hinter dieser Fassade wiederum seine Selbstständigkeit und seine
Unangepasstheit ans hierarchische System und ans reibungslose Funktionieren zu
bewahren. Schubal, so ist stark anzunehmen, ist ein Scharlatan. Er verfügt über die
Fähigkeit, Menschen für sich zu gewinnen. Die Beteiligten in der Hauptkassa sind
sichtlich erleichtert, seine „klare Rede“ zu hören, die im Gegensatz zur Rede des Heizers
nicht zur allgemeinen Zerstreuung sorgt, sondern die Aufmerksamkeit der Zuhörer auf
sich lenkt: „[...] nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man glauben
können, sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute“ (V 34).
Der Oberkassierer ist auf seiner Seite (V 24/35), und er hat seine Anhänger um sich
geschart, die als seine Zeugen auftreten und damit kaum unvoreingenommen und
unbeeinflusst sein können.
Diese Anhängerschaft, die Schubal untersteht (V 51), zeichnet sich durch zügelloses
Verhalten aus, das v. a. hinter den Kulissen zur Geltung kommt, wie in der Küche (V 18)
oder hinter der Tür der Hauptkassa, hinter der sich ihr enthemmtes Verhalten kaum mehr
verbergen lässt:
Vor der Türe entstand ein Lärmen, man hörte Rufe und es war sogar, als werde jemand brutal gegen
die Tür gestoßen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine Mädchenschürze umgebunden.
„Es sind Leute draußen“, rief er und stieß einmal mit den Elbogen herum, als sei er noch im Gedränge.
Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem Kapitän salutieren, da bemerkte er die
Mädchenschürze, riß sie herunter, warf sie zu Boden und rief: „Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir
eine Mädchenschürze umgebunden.“ Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte.
Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitän sagte streng: „Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist
den draußen?“               (V 50)
Die Fassade einer scheinbaren oder lediglich zeitweilig mehr vorgespielten als
aufrechterhaltenen Betriebsamkeit und Disziplin hat offenbar einen hohen Preis, wenn
115 Vergleiche dazu: Elisabeth M. Rajec, Namen und ihre Bedeutungen im Werke Franz Kafkas, Bern 1977, S.
113.
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sich hinter ihr geradezu entartete, gewalttätige Wildheit verbirgt, die, nach Dienstschluss –
nachdem auch die letzten Gäste, Karl und sein Onkel, gegangen sind – das Schiff förmlich
überschwemmt und über die dann selbst der Kapitän keine Kontrolle mehr zu haben
scheint (V 50 ff.). Auch er versucht letztlich nur den Anschein zu wahren, wenn er den
Onkel eilig mit den Worten von Bord zu gehen bittet:
„Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.“          (V 51)
Desgleichen zeigt sich am Matrosen, der Karl und den Onkel an Land rudert,
exemplarisch das Bestreben in Gegenwart einer gesellschaftlich hoch stehenden Person,
den Anschein der Disziplin zu wahren, wohinter sich ein eher libidinös getriebenes Wesen
verbirgt:
[...] ein Matrose machte das Kunststück, ohne eigentlich das gleichmäßige Rudern zu unterbrechen
eine Kußhand hinaufzuschicken.            (V 53)
Zu einem solchen Kunststück und zu solcher Verstellung wäre der Heizer gar nicht fähig.
Im Gegenteil, er kann niemandem verbergen, was in ihm vorgeht, er ist authentisch und
unverfälscht, aber gleichzeitig kann er sich in dieser Rohheit kaum jemanden mehr
verständlich machen. Vermutlich liegt die Ungerechtigkeit, von der Karl überzeugt ist, v.
a. darin, dass der Heizer nicht ein solch falsches Spiel treibt wie Schubal und seine
Anhänger, damit aber zu einer Gefahr für sie wird, so dass diese wiederum ein besonderes
Interesse daran haben dürften, ihn loszuwerden.
Darüber hinaus gibt auch das Auftreten Schubals nicht viel mehr Aufschluss über die
Gerechtigkeit in der Angelegenheit des Heizers. Er ist, was zu sein Karl sich vergeblich
wünscht (V 33), gut vorbereitet, wie die Zeugen und das „Geschäftsbuch“ (V 31/34)
unterm Arm belegen. Weiterhin suspekt ist, wie genau er offenbar weiß, welche die
Beschuldigungen des Heizers sind, wenngleich er den Anschein erweckt, nicht genau
darüber zu informiert zu sein, d. h. als träte er, ohne etwas befürchten zu müssen, mit
reinem Gewissen auf. Karl erahnt dies, wenn ihm das Wort „Unredlichkeiten“ verdächtig
ist (V 34). Denn mit „irgendwelcher Unredlichkeiten“ lässt Schubal zwar unbestimmt,
wessen er bezichtigt wird, zugleich aber fasst er es damit exakt zusammen. „Unredlich“
meint zum einen „betrügerisch“, „geheuchelt“, „falsch“ und zum anderen „bösartig“,
„gemein“, „ungerecht“.116 Mit diesem semantischen Spektrum des Begriffes sind im
Wesentlichen die Anschuldigungen des Heizers genannt, welche entkräften zu müssen
Schubal also bereits eingeplant hat.
116 Duden – Das Synonymwörterbuch, 4. Aufl. Mannheim 2007.
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Überblickt man die Indizien, die der Text über Schubal liefert, ist zumindest das Falsche,
Betrügerische in seinem Charakter zu verifizieren. Doch wer im Übrigen von beiden im
Recht oder Unrecht ist, lässt sich kaum eruieren. Bevorzugt Schubal Ausländer (V 25), so
ist der Heizer fremdenfeindlich. Ist die Tüchtigkeit Schubals nur gespielt, so ist der Heizer
wohl tatsächlich nicht geeignet für seinen Dienst und stört mit seinem Verhalten.
Schikaniert Schubal den Heizer und lässt ihn deswegen Toiletten reinigen (V 25) oder
taugt er auf dem Schiff einfach zu nichts anderem? Gerechtigkeit kann auch hier nicht
eindeutig ermittelt werden.
Karl entfernt sich immer mehr vom Heizer und seiner ursprünglichen Intention, die
noch in seinem spontanen Lauf unverfälscht zum Ausdruck kommt, die zwar als
Motivation nicht gänzlich erlischt, aber in zunehmendem Maße verdeckt wird. Denn im
Gegensatz zum Zögern und Zaudern gegenüber der elterlichen Fotografie sowie zur
Hilflosigkeit gegenüber Johanna ist er hier vital und couragiert: „Karl fühlte sich so
kräftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu hause niemals gewesen war“ (V 33).
Darüber hinaus aber ist es gerade sein taktisches Vorgehen und Reflektieren, das sein
inneres Ziel in sein Gegenteil verkehrt. Sobald Karl sich ein Ziel in der Außenwelt setzt
und versucht, sich in ihr zu orientieren und zu verorten, sobald er also diese festzustellen
sucht, richtet sich sein Handeln gegen seine innere Intention. Ihre Übersetzung in die
Sprache der Aktionswelt, sei es denkend, sprechend oder handelnd, geht fehl.
Zu seiner ersten Motivation kommt nun eine weitere hinzu. Orientierte er sich vordem
an die Ranghöchsten, da er unter ihnen den Gerechten vermutet, so hofft er nun außerdem,
ein wenig Glanz der hohen Herren würde auch auf ihn fallen und seine Reputation den
Eltern gegenüber wiederherstellen:
Wenn ihn doch seine Eltern sehen könnten, wie er im fremden Land vor angesehenen Persönlichkeiten
das Gute verfocht und wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten
Eroberung sich vollkommen bereit stellte. Würden sie ihre Meinung über ihn revidieren? Ihn zwischen
sich niedersetzen und loben?  (V 33)
Diese Rangerhöhung widerfährt ihm ganz ohne Mühen und unverhofft dadurch, dass sein
Onkel auf ihn aufmerksam wird und ihn als seinen Neffen erkennt (V 35 ff.). Karl ist an
seinem äußeren Ziel angelangt, er ist ganz oben. Aber ist er damit bei den Gerechten? Es
sollen zunächst die Veränderungen untersucht werden, die Karls neue gesellschaftliche
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Stellung in ihm bewirkt, um dann zu erklären, weshalb er vermutlich Gerechtigkeit mit
einem hohen Status in Verbindung bringt.
Es wurde bereits erörtert, dass Karl zu diesem Zeitpunkt den Heizer bereits
aufgegeben hat. Besonders am Unterschied der Blickkontakte zwischen Karl und dem
Heizer wird dies deutlich. Berührt ihn der Heizer anfangs unmittelbar zu einer spontanen
Aktion, als beide ohne gesellschaftliche Stellung sind, so bleibt eine Interaktion des Blicks
nun aus, da Karl der Neffe eines Senators ist. Er sieht den Heizer ununterbrochen an und
sieht dennoch an ihm vorbei.117 Der Heizer wird damit gleichsam durch die Augen des
Onkels betrachtet, auf den Karl sich bei seiner Deutung der Befindlichkeit des Heizers
bezieht.118 Dieser wird mit einem Vorurteil behaftet, mit dem Bild des unerträglichen
Störenfrieds etikettiert (V 47).
Es erwacht in Karl ein Statusbewusstsein, mit dem er nun die Welt betrachtet und das
in ihm eine bestimmte Erwartungshaltung begründet, wie er von den anderen gesehen
wird. Das wird z. B. deutlich, als er damit rechnet, man würde über ihn lachen:
„Schließlich lacht man auch nicht über den Neffen eines Staatsrates bei der ersten
Gelegenheit die sich darbietet“ (V 39). Obwohl dies kurz vorher geschehen ist, als Karl
sich seines neuen gesellschaftlichen Ranges noch nicht eindeutig klar gewesen ist (V 37).
Schon dass der Heizer ihn „wenn auch nur ein ganz wenig [...] anlächelt[...]“ (V 39),
erscheint ihm nun, da „ ‚kein Zweifel‘ “ (V 38) mehr über die familiäre Beziehung
zwischen Karl und dem Senator besteht, ungebührlich, wenn es sich hierbei wohl auch um
ein freundschaftliches, verständnisvolles Lächeln handelt. Er lässt dies aber nur zum Teil
gelten, wenn es heißt:
[...] was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens entschuldbar war [...].          
  (V 39 f.)
Freut ihn sein Lächeln einerseits aus freundschaftlicher Sympathie mit dem Heizer, steht
er ihm andererseits als der Ranghöhere gegenüber, der sich anmaßt, sein aus dieser Sicht
unangemessenes Verhalten zu entschuldigen. Es ist die Betrachtungsweise des
maßregelnden, Ordnung und Disziplin wahrenden Onkels. Der freundschaftlichen
Zuneigung zum Heizer stehen direkt das Bewusstsein seines Ranges und die
dazugehörenden Regeln gegenüber.
117 Siehe oben, 1.3.
118 Vergleiche die Wiedergabe der Rede des Onkels: „Nun hatte er während des unerträglichen Geschwätzes des
Heizers zu keinem andern Zweck, als um sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen [...]“ (V 46) mit der
Deutung des Innenlebens des Heizers durch Karl: „Kein Heizer würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur
sein letztes Geschwätz würde man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, da es, wie der Senator
ausdrücklich erklärt hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte“ (V 47).
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Karl, der nun selbst zu den hohen Herren gehört, bedarf nicht mehr der List wie Schubal:
Er glaubte in seiner neuen Stellung, alles was er dachte auch aussprechen zu können.      (V 46)
So fragt er nun den Senator geradeheraus, was mit dem Heizer geschehen werde (V 46),
damit gibt er aber die Entscheidung über das Schicksal des Heizers aus der Hand, ohne
sich noch selbst aktiv für diesen einzusetzen. Er sagt dem Onkel zwar, dass es eine „Sache
der Gerechtigkeit“ (V 46) ist, wird dann aber, wie bereits zitiert, folgendermaßen belehrt:
„Mißverstehe die Sachlage nicht [...], es handelt sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber
gleichzeitig um eine Sache der Disciplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier der
Beurteilung des Herrn Kapitäns.“                            (V 48)
Anstelle des letzten Satzes hieß es zunächst:
Gerechtigkeit und Disciplin mischen sich aber nicht.    (V App 141)
Diese nähere Erläuterung des Verhältnisses von Gerechtigkeit und Disziplin streicht
Kafka,119 die Unvereinbarkeit beider ist dem Onkel Karls so nicht gänzlich bewusst,
dennoch verrät er unwillkürlich, dass er Gerechtigkeit der Disziplin opfert. H. Hiebel
schreibt hierzu:
Disziplin als Gebot einer Ordnungsmacht oder einer Machtordnung kann [...] nicht identifiziert
werden mit Gerechtigkeit als einem Prinzip begründeter Gleichheit vor dem Gesetz.120
Ist „ ‚Recht [...] zunächst einmal Ordnung‘ “, so ist „ ‚Disziplin‘ [...] nichts anderes als ein
Derivat der ‚Ordnung‘, sie ist das Diktat einer Ordnungs-Macht, die Gehorsam bzw. zur
Selbstdisziplin verinnerlichten Gehorsam verlangt.“121 Dass es für den Onkel, einen Mann
von Prinzipien, überhaupt keine Wahl mehr zwischen Gerechtigkeit und Disziplin gibt,
wurde bereits erörtert.122 Es hat sich gezeigt, dass er mehr oder weniger unfähig ist, sich
ein eigenes Urteil zu bilden, er hat der Möglichkeit dessen jedenfalls entsagt und handelt
dafür nach Grundsätzen (die also ständige sich selbst auferlegte Disziplin erfordern).
Ohne Urteil lässt sich Gerechtigkeit nicht ausüben, dem Streben nach Gerechtigkeit hat er
sich entbunden zugunsten des reibungslosen Funktionierens in der (Geschäfts-)Welt.
Das dem Onkel inhärente Zögern vor jedem eigenständigen Urteil zeigt sich einmal
mehr im Wort „vielleicht“. Es wird schon infrage gestellt, ob es überhaupt um Recht oder
Unrecht geht, wohingegen nicht angezweifelt wird, dass die Frage nach der Einhaltung
der Disziplin auf dem Schiff, die entscheidende ist. Besonders diese unterliege der
Beurteilung des Kapitäns. Streng genommen unterliegt nur diese der Beurteilung des
119 Siehe hierzu H. Hiebel, a. a. O., S. 195.
120 H. Hiebel, a. a. O., S. 195.
121 H. Hiebel, a. a. O., S. 196. Hiebel verweist in diesem Kontext auf die extrem pervertierte Gleichsetzung von
Disziplin und Gerechtigkeit in der „Strafkolonie“.
122 Siehe oben, 1.3.
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Kapitäns, denn ginge es um Gerechtigkeit, müsste ein dafür zuständiges Gericht
herangezogen werden. Wird dem Machthaber eines Betriebs die alleinige Befugnis über
die Beurteilung eines Angestellten zugesprochen, so gelten hier keine Kriterien des
Rechts, sondern das Funktionieren des Betriebs selbst ist der geltende Maßstab. Kurz:
Kann sich der Heizer der Hierarchie auf dem Schiff unterordnen und der nötigen
reibungslosen Geschäftigkeit eingliedern oder stört er? Diese Frage ist gewiss wesentlich
einfacher zu beantworten (und unwillkürlich gibt der Heizer selbst mit seinem Gebaren
die für ihn nachteilige Antwort) als die Frage nach der Gerechtigkeit, die zumindest eine
Anhörung aller Parteien erfordert, wie Karl anfangs ein „Kreuzverhör“ (V 33) zwischen
dem Heizer und Schubal erhofft.
Karl unterwirft sich wie sein Onkel der Disziplin. Kurz bevor es zwischen ihm und dem
Onkel zur gegenseitigen Erkennung kommt, hat Karl noch vor, die Herren über die
Schlechtigkeit Schubals aufzuklären (V 35). Dieses Vorhaben scheint danach völlig in
Vergessenheit geraten zu sein:
„Die Zeit drängt schon“, sagte sich Karl, „aber ohne alle zu beleidigen kann ich nichts tun. Ich kann
doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitän ist
zwar höflich, aber das ist auch alles. Bei der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat
ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daß ich
ihm die Hand gereicht habe. Und alle andern Leute hier sind Spreu.“  (V 49)
Um Schubal zu überführen, wäre der erste Schritt, ihn anzusprechen und anzuhören. Als
der Onkel allerdings seine Ansicht dargelegt hat, ist das keine Option mehr für ihn. Das
Schicksal des Heizers wird allein in die Hände des Kapitäns gelegt. Karl bezieht sich mit
der Bemerkung, der Onkel habe diesem aus der Seele gesprochen, wahrscheinlich auf die
durch den Onkel vorgenommene Gegenüberstellung von Disziplin und Gerechtigkeit.
Jedoch ersetzt Karl nun „Gerechtigkeit“ durch „Höflichkeit“, die aber nichts anderes ist
als eine Form gesellschaftlicher Disziplin. Warum die Gerechtigkeit für Karl nun gänzlich
unter den Tisch fällt, lässt sich damit erklären, dass ihm nun Umgangsformen und gutes
Benehmen, v. a. dem Onkel gegenüber, wichtiger sind als das Streben nach Gerechtigkeit,
bzw. danach, dem Heizer beizustehen. Er will niemanden, oder genauer gesagt, den Onkel
nicht beleidigen (weshalb das „ohne alle zu beleidigen“ hypokritisch ist). Damit
verabschiedet er sich vom Heizer:
Und er gieng langsam [...] zum Heizer, zog dessen rechte Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend
in der seinen. „Warum sagst Du denn nichts?“ fragte er. „Warum läßt Du Dir alles gefallen?“ Der
Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck für das was er zu sagen habe. Im
übrigen sah er auf seine und Karls Hand hinab. „Dir ist ja Unrecht geschehen wie keinem auf dem
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Schiff, das weiß ich ganz genau.“ Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des
Heizers, der mit glänzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber
niemand verübeln möge. „Du mußt Dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben ja die
Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir versprechen, daß Du mir folgen wirst, denn ich
selbst, das fürchte ich mit vielem Grund, werde Dir gar nicht mehr helfen können.“ Und nun weinte
Karl, während er die Hand des Heizers küßte und nahm die rissige, fast leblose Hand und drückte sie
an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten muß. – Da war aber schon der Onkel
Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange fort.   (V 49 f.)
Die Schicksalsumstände des Heizers, die zu seiner gegenwärtigen Situation in der
Hauptkassa führten, sind nicht derart vereinfacht festzustellen, dass es für alle Beteiligten
eindeutig verständlich wäre. Ja und nein zu sagen, wie Karl es vorschlägt, heißt dann
gleichermaßen, sich der Lüge zu bedienen, wie Karl und Schubal, die sich mit klarer Rede
verständlich zu machen wissen. „Unrecht“ und „Wahrheit“ sind demnach nicht als etwas
objektiv Gegebenes gemeint. Karl empfindet es als ungerecht, dass der Heizer entlassen
wird, und Wahrheit wird als etwas aufgeführt, das ahndungsweise erfasst werden soll.
„Ahnung“ meint ein unbestimmtes Gefühl, eine Vermutung.123 So kann hier vielmehr von
einer inneren Wahrheit gesprochen werden als von einer äußerlich beschreibbaren, was im
Widerspruch dazu steht, der Heizer solle durch eine klar differenzierte, eindeutige
Argumentation (ja und nein) diese (ahndungsweise) zum Ausdruck bringen. Etwas, das
seinem Wesen nach unbestimmt und unbegrifflich ist, lässt sich durch Worte nicht fassen. 
Im Gegenteil, je klarer die Worte, je deutlicher die Unterscheidung der Argumente,
von Ja und Nein, desto mehr entfernt sich der Redner von dieser Wahrheit. Auffallend an
dieser Stelle ist dann eben das, was ungesagt bleibt, andererseits aber kaum, und Kafka ist
selten so eindeutig, Raum zum Zweifeln übrig lässt. Es ist eine gezielt im Ausdruck
gesteigerte Gestik und Mimik, die hier im Vordergrund steht. Das, was immer mehr in
Verborgenheit gerät, das tief mitempfundene Leid des Heizers wie die innere
Überzeugung, diesem sei Unrecht widerfahren, kann sich nur mehr unwillkürlich äußern.
Karl weint und küsst die Hand des Heizers, wie er die der Mutter noch gern geküsst hätte.
Karl ist in seinem spontanen und unwillkürlichen Verhalten, das kein Ziel außer sich
kennt, sich selbst und seiner inneren Wahrheit treu, wohingegen er von dieser in seinen
bewussten Handlungen abkommt und sich verliert. Sobald er stillsteht oder seine
Umgebung festzustellen sucht,124 um sich in ihr zu orientieren und sie zu interpretieren,
geht die Übersetzung dieser inneren Intention in die äußere Aktionswelt fehl. Das Ziel,
das er in ihr findet, ist seiner Intention diametral entgegengesetzt. Seine Intention, dem
123 Duden – Das Herkunftswörterbuch, 3. Aufl. Mannheim 2001.
124 Vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 434 ff.
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Heizer beizustehen, mit dem er sympathisiert und dessen Schicksal er intuitiv als
ungerecht erachtet, steht dem Ziel gegenüber, das Karl in den „hohen Herren“ findet, die
Ordnung und Disziplin repräsentieren, ein reibungsloses Funktionieren „nach der
Schnur“, in das sich der Heizer gerade nicht fügen kann. Der Übersetzungsfehler liegt
darin, dass sich diese innere Welt begrifflich nicht klar und eindeutig darstellen lässt;
andererseits aber bedarf es gerade an Deutlichkeit und genauer Darstellung, um sich in der
äußeren Welt zurechtzufinden und verständlich zu machen. 
Sprache ist ein wesentliches Mittel dazu und ist per se durch ihre Grammatik bereits
hierarchisch gegliedert. Der Sprechende hat diese Regeln zu beachten, dazu aber, will er
verständlich sein, muss ebenso seine Rede geordnet sein, was wiederum auf eine
hierarchische Gliederung hinausläuft, wie sie Karl dem Heizer vorschlägt. Gleichermaßen
ist die Außenwelt durch Karls Sehweise gegliedert, jeder bekommt hier seinen Platz,
seinen Rang zugeordnet: Als die im Raum wichtigsten, d. h. höchstrangigen Personen
werden der Kapitän und der Senator ermittelt (V 20 ff.).
Es liegt nahe, dass das für Karl Wichtigste, sein Mitgefühl mit dem Heizer, damit
übersetzt wird, dass diesem Unrecht widerfahren, und weiterhin, dass Gerechtigkeit und
das Gute bei den gesellschaftlich wichtigsten Persönlichkeiten zu finden sei. Karl hat
seine Außenwelt klar geordnet, differenziert und festgestellt; seiner inneren Intention aber
wird dies nicht gerecht. Er steht zuletzt auf der Seite des Onkels, der Gegenfigur des
Heizers, die ihn vom Heizer entfernt:
„Du hast Dich verlassen gefühlt, da hast Du den Heizer gefunden und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja
ganz löblich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne Deine Stellung begreifen.“
 (V 50)
War Karl zuvor, wie vermutlich der Heizer nach seiner Entlassung, ohne jede
gesellschaftliche Bindung, hat er nun selbst eine soziale Stellung eingenommen, die ihn
bestimmt, eindeutig positioniert und vom Heizer abgrenzt. Fühlt er sich mit dem Heizer
freundschaftlich verbunden, muss er ihn aufgrund seines sozialen Status fallen lassen. Der
Blick des Heizers, der nicht mehr zu ihm dringt, wird ihm unangenehm, obgleich er selbst
es kaum lassen kann, ihn anzusehen. Vergleichbar damit wird der Geschlechtsakt mit
Johanna zwar vollzogen und als Vereinigung erfahren, löst aber dennoch
Hilfsbedürftigkeit und Ekel in ihm aus, da er dem förmlich verinnerlichten väterlichen
Verbot zuwiderhandelt. Lässt diese erfahrene Hilfsbedürftigkeit ihn weinend zurück, als
er sich von Johanna verabschiedet (V 43), so helfen ihm schließlich nur Tränen, um seine
Gefühle für den Heizer noch zum Ausdruck zu bringen. Nur diesmal wird ihm der
Verstoß gegen den durch seinen gesellschaftlichen Status geforderten Anstand noch
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einmal verziehen, da er hier seine neue Stellung erst noch begreifen lernen müsse. Er
kommt mit einer Ermahnung davon.
Karl macht darüber hinaus keinerlei Anstalten, etwas dagegen zu unternehmen, er
akzeptiert dieses notwendige Übel: „Es war wirklich als gebe es keinen Heizer mehr“
(V 53). Und nach dem ersten Kapitel wird der Heizer nicht mehr erwähnt, selbst als Karl
erfährt, dass Schubal seinen Koffer auf dem Schiff gefunden hat, weckt das keine
Erinnerungen an ihn (V 124).
2.2.3 Gerechtigkeit und Überblick
Es ist Karls Bedürfnis, Welt zu ordnen und zu untergliedern, um diese zu überblicken, das
dazu führt, seine innere Überzeugung, ohne es zu wollen, zu verraten. Benötigt er zwar
selbst hierbei nicht den Überblick, um die Gerechtigkeit in der Angelegenheit des Heizers
zu erkennen, denn diese ist ihm unmittelbar evident, so muss er sie dennoch überschaubar
darstellen oder hoffen, die Anwesenden seien selbst in der Lage, die Gerechtigkeit als
einen geordneten Überblick über die Geschehnisse, die den Heizer betreffen, zu
definieren. Vermutet er ausgerechnet bei den hohen Herren den Gerechten, so erhebt er
diese gleichsam zu gottähnlichen Wesen, da nur ein solches eine derartige genaue und
objektive Übersicht über vergangene Geschehnisse herstellen könnte.
„Gerechtigkeit“, die Karl äußerlich darzustellen erhofft, ist in diesem Sinne nichts
anderes ein Synonym für „Überblick“, den er stets durch sein hierarchisch
untergliederndes Beobachten und Feststellen der Welt zu erlangen versucht. Es wurde
gezeigt, wie Karl dadurch seiner inneren Intention, seiner Authentizität wie Identität (als
Einheit von Person und Ausdruck) und damit der Freiheit der Bewegung verlustig geht,
die sich in seinem spontanen Lauf zumindest andeutet. Nicht bloß, weil Karl vordem
gesellschaftlich ungebunden war und nun einen bestimmten Rang in der Gesellschaft
eingenommen hat; sondern v. a. weil sich Karl in dieser Position den gesellschaftlichen
Anforderungen unterwirft und nur noch so handelt, wie man es seiner Stellung gemäß von
ihm erwartet. Diese Aufgabe der individuellen Identität und Freiheit, diese
Entpersönlichung zugunsten eines unpersönlichen „Man“, dem Karl nun untersteht, kann
bereits an seiner Sehweise konstatiert werden.
Dazu sollen die beiden Hafenszenen des Heizer-Kapitels näher in Augenschein
genommen werden. Die zweite steht unter dem Eindruck der unbeherrschten,
ungeordneten und unverständlichen Rede des Heizers (V 26/27). Karls Beschreibung des
Hafens erhält hier etwas Beunruhigendes, obgleich objektiv betrachtet die Schilderung der
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ersten Hafenszene, die dagegen von einem erhebenden, feierlichen Ton getragen wird,
weitaus bedrohlicher ist.125 In ihr stehen „große Schiffe“, „Kriegsschiffe“,
„Kanonenrohre“, „Salutschüsse“ im Vordergrund, militärische Stärke stellt sich hier zur
Schau (V 19/20). In der zweiten Hafenschilderung allerdings sind es vornehmlich „kleine
Motorboote“, „Schwimmkörper“, „Boote“, welche die Szenerie bestimmen. Was also ist
es genau, das Karl so beunruhigt und sich in der Rede des Heizers widerzuspiegeln
scheint?
Inzwischen gieng vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg von
Fässern, die wunderbar verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen kamen, zog vorüber und
erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit, kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte,
genau hätte ansehn können, rauschten nach den Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht
stehenden Mannes schnurgerade dahin, eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da
selbstständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt und versanken vor dem
erstaunten Betrachter, Boote der Ozeandampfer wurden von heiß arbeitenden Matrosen
vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, so wie man sie hineingezwängt hatte still
und erwartungsvoll saßen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten die Köpfe nach den
wechselnden Scenerien zu drehn. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem
unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke.       (V 26 f.)
Es ist die unkontrollierbare Unruhe, die ihn geradezu beängstigt. Eine Bewegung ohne
Ende und zugleich ohne Anfang, worauf das „Inzwischen“ hinweist, denn der Versuch,
eine Übersicht herzustellen, scheitert gleich zu Beginn, Karls Blick läuft den Ereignissen
bereits hinterher.
Schließlich kann er nicht zugleich die Rede des Heizers sowie die Reaktionen der
Anwesenden darauf verfolgen und den Hafen New Yorks beobachten. Jedoch tut der
Betrachter hier so, als könnte er mehrere singuläre Ereignisse gleichzeitig erfassen. Es ist
aber unwahrscheinlich, dass Karls Blick hier mehrere Motorboote so genau erfasst, dass er
in jedem einzelnen die Köperhaltung eines Steuermanns beschreiben, dass er die
Bewegung jeder einzelnen Boje („Schwimmkörper“) im Wasser so präzise verfolgen oder
dass er in allen Booten der Ozeandampfer so deutlich das Verhalten der Passagiere
unterscheiden könnte. Eine derart genaue Betrachtung von Einzelheiten und einzelnen
Ereignissen kann nur einzeln nacheinander geschehen, und in der Eile ist es ihm
vermutlich nicht möglich, sich mehr als nur auf ein Motorboot, eine Boje und ein
125 Vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 154 ff. Kobs begreift die Hafenbilder als Projektionen von Karls Innerlichkeit,
wohingegen er „gerade nicht von außen durch die Gegenstände affiziert“ werde. Dieses Urteil ist zu krass.
Karl ist sicherlich zuerst in beschwingter Stimmung, als er in die Hauptkassa tritt, und wird dann durch die
ungeschickte Redeweise des Heizers beunruhigt. Beide Hafenbilder erhalten dadurch für ihn eine differente
Bedeutung. Doch die Hafenbilder selbst, die sich Karl präsentieren, sind objektiv verschieden, und haben
auch deshalb eine unterschiedliche Wirkung auf ihn.
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Passagierboot zu beziehen. Seine Beobachtung kann somit nicht summarisch für eine
Mehrzahl stehen, es sei denn rein hypothetisch. Vergeblich mutet die Bemühung an,
allgemeine Aussagen über das Geschehen zu artikulieren und einen Überblick
vorzutäuschen.
Es sind hier keine hilflosen Menschen und Werke beschrieben, sondern es ist gerade
die Eigenständigkeit ihrer Bewegungen, welche die Unruhe erzeugt und die Karl
beunruhigt. Der Mann im Motorboot, ist keineswegs ohnmächtig dem Meer ausgeliefert,
er steht aufrecht am Steuer und sein Boot gehorcht ihm vollkommen. Die Schwimmkörper
haben freilich keinen eigenen Willen. Desto auffälliger ist die Formulierung, sie würden
„selbstständig“ auftauchen und versinken. „Selbstständig“ kann in diesem Zusammenhang
dann nur meinen, dass sich ihre Bewegung dem Willen und Verständnis des Betrachters
entzieht. Er findet auch hier keine Regelmäßigkeit, keine Vorhersehbarkeit ihres
Erscheinens und Untertauchens, er bleibt als verwunderter Betrachter zurück. Geeigneter
wäre das Adverb „selbstständig“ beim folgenden Satz, in dem die Passagiere beschrieben
werden, die ihre Köpfe drehen, um sich umzuschauen. Gerade diese aber werden in seinen
Augen wie die Fracht des Lastschiffes betrachtet, die so verstaut ist, dass sie nicht ins
Rollen kommt. Die Passagiere sind in die Boote hineingezwängt, und Karl erwartet
anscheinend, dass ihnen dementsprechend keine Bewegung möglich ist. Umso größer ist
die Enttäuschung, sogar der Ärger darüber, dass einige sich dennoch nicht enthalten
können, sich neugierig in der Neuen Welt umzusehen.
Der letzte Satz dieser Passage, der als allgemeiner Erkenntnisgewinn aus Karls
Betrachtungen daherkommt, ist deshalb nicht mehr als nur eine Zustandsbeschreibung
Karls selbst. Das ungeordnete Hafenleben, das er vergeblich zu überschauen bemüht ist,
lässt ihn als hilflosen Menschen zurück. Ebenso wie die Rede des Heizers, den er sodann
auffordert, diese zu ordnen.
Die Angst, die Wirklichkeit könnte ihn überrollen wie die „wunderbar“ (d. h. für ihn
unerklärlich) verstauten Fässer des Lastschiffs – das ihm bei dieser Hafenbetrachtung
einen Gutteil der Sicht raubt –, beherrscht ihn vollkommen. Er kann der heranstürmenden
Ereignisse nicht Herr werden. Ganz anders dagegen ist die erste Schilderung des
Hafenlebens. Hier überblickt er die ganze Szenerie:
Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres und bei Betrachtung ihrer fröhlichen
Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehn.
Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur soweit nach als es
ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere
zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt
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gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit vorüberfahrenden Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der sichern, glatten und doch
nicht wagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man wenigstens von der Tür aus nur
in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen Schiffen einliefen.
Hinter alledem aber stand Newyork u n d sah Karl mit den hunderttausend Fenstern seiner
Wolkenkratzer an. Ja in diesem Zimmer wußte man, wo man war.          (V 19 f., hvg. d. Verf.)
Bewegung stimmt ihn hier fröhlich und wirkt beruhigend auf ihn. Zumindest in den ersten
Sätzen, die kurz, klar strukturiert und von einheitlicher Bewertung sind, wird das deutlich.
Nur in den folgenden („Auf ihren Masten ...“, „Wahrscheinlich von Kriegsschiffen ...“)
wird diese Übersichtlichkeit und Einheitlichkeit durchbrochen. In ihnen drückt sich eine
gewisse Unruhe und Bewegung aus, die Karl offenbar negativ bewertet. Das „trotzdem
aber“ weist darauf hin, dass der Betrachter es lieber sähe, die Flaggen wären gänzlich
erstarrt, anstatt noch ein wenig im Wind zu flattern. Das „doch nicht“ verrät eine gewisse
Enttäuschung darüber, dass die Fahrt des Schiffes nicht völlig unbeeinflusst vom
Wellengang des Meeres ist.
Sind es dann aber gerade die Wellen, die ihn fröhlich stimmen? Es heißt, er hat fünf
Tage lang das Meer „ununterbrochen“ gesehen, ohne dass ihn solche Freude überkam. Da
nicht anzunehmen und kaum wahrscheinlich ist, dass Karl ohne Unterbrechung auf das
Meer starrte, zumal er es auf dem Zwischendeck wohl kaum stets zu Gesicht bekam, ist
eine andere Lesart von „ununterbrochen“ denkbar. Die nachgezogene Stellung des Wortes
scheint mehr darauf hinzuweisen, dass das Meer gemeint ist, welches räumlich
ununterbrochen war, und nicht die Zeitdauer, die Karl auf das Meer sah. Das Meer selbst
war auf hoher See ohne Unterbrechung, d. h. eintönig und leer und deshalb ohne
Markierungspunkte, anhand derer eine Orientierung möglich gewesen wäre. 
Dagegen befinden sich im Hafen andere Schiffe auf dem Meer und die Meereswellen
erfreuen ihn auch nur unter der Bedingung, dass sie sich der Masse der großen Schiffe
unterwerfen. Die Technik, die von Menschen beherrschbare Maschine, kontrolliert in den
ersten ungebrochen heiteren Sätzen das Element: Die Schwere der Schiffe erlaubt es dem
Wellenschlag nachzugeben, und gar, wenn er die Augen zusammenkneift, scheint es so,
als würden die Schiffe nicht einmal wegen der Wellen, sondern vor lauter Schwere von
selbst schwanken. Diese regelmäßige, kontrollierbare, langsame Bewegung scheint Karl
noch erträglich. Jede davon abweichende, nicht waagerechte oder zappelnde Bewegung
wird dagegen kritisch beäugt.
Die kleinen Schiffe und Boote, die ihn in der zweiten Hafenbetrachtung verwirren,
sind hier glücklicherweise noch fern genug. Und im Hintergrund, gleichsam wie der
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Rahmen ein Gemälde umfasst, hebt sich von aller Bewegung als eindeutige und
unveränderliche Bestimmung des Ortes die Stadt New York gegenüber dem Hafenleben
ab. Das „aber“ signifiziert den Qualitätsunterschied zwischen dem vorher Betrachteten
und der Ansicht von New York. Hinter ihr tritt alles andere zurück, wird als weniger
bedeutend zusammengefasst mit „alledem“. Im Unterschied zum Hafenleben, in dem
große Schiffe, obgleich langsam, fahren und sich im Meer auf und ab bewegen, ihre
Flaggen im Winde wehen, sowie kleine Motorboote, wenn auch noch fern vom
Betrachter, zwischen den großen Schiffen hindurchkurven, steht New York fest und
beständig da.
Und mehr noch, Karl gibt seinen Status als betrachtendes Subjekt auf und übergibt es
an die von ihm betrachtete Stadtansicht: New York sieht Karl. Im Unterschied zur zweiten
Hafenschilderung, in der ausschließlich die von Karl betrachteten Objekte als Satz-
Subjekte auftreten, ist hier zu konstatieren, dass zu Beginn Karl eindeutig als Betrachter-
Subjekt genannt wird. Erst in der Folge tritt er als Subjekt immer mehr hinter einem
anonymen „Man“ zurück, auch wenn nur Karl damit gemeint sein kann. Das
Feststehende, die Stadt, hat dann offenbar den Vorrang vor dem Veränderlichen. Denn
Karl steht zwar still, während er aus den Fenstern schaut, befindet sich aber selbst noch in
langsamer Fahrt auf einem Schiff im bewegten Wasser. Er macht sich selbst also zum
beobachteten Objekt eines übermächtigen, anonymen, leb- wie regungslosen Betrachters,
der jetzt ihn, wenn auch nur unpersönlich als man, bestimmt: „Ja in diesem Zimmer wußte
man, wo man war.“ 
Der Endpunkt dieser Entwicklung seines Sehens ist in der Stadtansicht erreicht, in der
sich die Verhältnisse zwischen Subjekt und Objekt umkehren. Das Bedürfnis des Subjekts
nach Übersicht und Kontrolle der Objektwelt wird erkauft mit der endgültigen Fixierung
durch ein feststehendes, konstruiertes, anonymes und übermächtiges System, das die
Wolkenkratzer, das New York des Onkels, repräsentieren.
2.3 Ausblick
Steht einerseits Freiheit der Gefügigkeit durch Disziplin gegenüber, so andererseits
Ordnung der Anarchie als gänzliche Regel- und Zügellosigkeit. Ersteres Gegensatzpaar
ließe sich noch anders formulieren als Antithese von der Eingliederung ins System von
Abhängigkeiten und dem vollständigen Verlorensein. Das stets drohende Verlorensein des
Einzelnen wird umso expliziter, als es sich um die fiktive Geschichte eines Jungen
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handelt, der in ein riesiges fremdes Land verstoßen wird. Doch es konstituiert sich allein
schon anhand der von Kafka gewählten Erzählhaltung, indem sie das hier verwendete
literarische Medium räumlich wie zeitlich auf einen Punkt reduziert. Dass diese Punkte
sich zu einem Textkorpus aneinanderreihen, den Kafka komponiert hat, gibt dem Leser
den Vorzug, darin vor- und zurückblättern zu können, der „Erzähler“ selbst jedoch, oder
sagen wir einfach Karl, ist so allein auf sich gestellt, wie es seine conditio humana nun
einmal mit sich bringt. In die Zukunft lässt sich nicht blicken, es lassen sich Pläne und
Hypothesen aufstellen, die aber nur Hilfskonstruktionen des Verstandes sind, denn wie oft
kommt es doch anders als man denkt. Raum, beschränkt auf die Sinne, lässt sich nur in
Ausschnitten erfassen, die in einem zeitlichen Nacheinander zusammengefügt werden
müssen, um zur Orientierung zu dienen. Doch schon dieses zeitliche Aneinanderreihen ist
eine Konstruktion. Selbst die eigene Vergangenheit ist ein Lückentext, zusammengestellt
aus Erzähltem oder auf welche Art auch immer Dokumentiertem und erinnerten
Erlebnissen (nicht selten geht das Eine unbemerkt in das Andere über), bei deren
Aneinanderreihung zu einer Geschichte meist eine kausale Ursache zwischen zwei ihrer
Teilglieder – die Begründung eines Übergangs, einer Entscheidung –, zuungunsten eines
multikausalen Konnexes in den Vordergrund gestellt wird, je nachdem einer eben glaubt,
dass es sich so und deswegen ereignet hat und nicht auch aus anderen Gründen. Durch
diese Erzählweise, man kann sie daher realistisch nennen, mit der Kafka auf derartige
Konstruktionen einer traditionell erzählten Geschichte verzichtet oder diese vielmehr als
immer notwendig subjektiv verzerrte Hilfskonstruktionen entlarvt, hält er die Gefahr, sich
zu verlieren, für den Leser wie für die Hauptfigur permanent aufrecht.126 Karl muss sich in
jedem Moment neu orientieren, es gibt darin kein Anhalten, kein Stillstehen, kein Zögern,
kein Warten.
126 M. S. Gazzaniga, Who’s in charge? Free will and the science of the brain , New York 2011, S. 75 ff. Der
Hirnforschung zufolge ist das menschliche Bewusstsein zu langsam, um unmittelbare Entscheidungen zu
treffen. Entscheidungen zeichnen sich schon 300 Millisekunden früher, als sie bewusst getroffen werden, im
Gehirn ab. Das Bewusstsein liefert nur im Nachhinein sinnvolle Erklärungen für diese Entscheidungen, die
aber mit der unmittelbar erlebten Realität nicht übereinstimmen. Der linken Gehirnhälfte wird hierbei die
Rolle des Interpreten zugeschrieben: “When we set out to explain our actions, they are all post hoc
explanations using post hoc observations with no access to nonconscious processing. Not only that, our left
brain fudges things a bit to fit into a makes-sense story [...]. These explanations are all based on what makes it
into our consciousness, but the reality is the actions and the feelings happen before we are consciously aware
of them – and most of them are the results of nonconscious processes, which will never make it into the
explanations. The reality is, listening to people’s explanations of their actions is interesting [...] but often a
waste of time” (Gazzaniga 78). Bemerkenswert sind die Experimente mit so genannten „split-brain“-
Patienten: Ohne dass die linke Gehirnhälfte wissen könnte, weshalb die rechte zu ihrer Entscheidung kam,
kreiert sie eine passende Antwort, anstatt sich ihr Nichtwissen einzugestehen. Geradezu zwanghaft muss
Wirklichkeit ständig interpretiert werden (was auch auf die Kafka’schen Helden zutrifft): “What was
interesting was that the left hemisphere did not say, ‘I don’t know’, which truly was the correct answer. It
made up a post hoc answer that fit the situation. It confabulated, taking cues from what it knew and putting
them together in an answer that made sense. We called this left-hemisphere process the interpreter”
(Gazzaniga 82 f.). Das „nie geschieht etwas wirklich mir“ ist nicht bloß ein „kafkaeskes“ Problem.
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Die Welt, in der er sich bewegt, steht niemals still. Schon eine Statue, der er sich langsam
nähert, kann ihn, der hilflos den anstürmenden inneren wie äußeren Eindrücken
ausgeliefert ist, noch frappieren und sprachlos zurücklassen. Versucht er den fixen
Standpunkt eines Beobachters einzunehmen, kommt sein Blick stets zu spät. „Inzwischen“
geht das Hafenleben weiter, während er mit seinen Gedanken und Augen woanders war,
er kann niemals alles gleichzeitig total erfassen, und gerade der Versuch, es dennoch zu
bewältigen, lässt ihn nur umso mehr die Orientierung verlieren. Denn die Beobachtung
hinkt stets hinterher. Der Lauf der Welt lässt sich nicht aufhalten und fügt sich in keine
starre Systematik. Die Momentaufnahme eines bloßen Ausschnitts von ihr, und mehr kann
Karl als Beobachter nicht von ihr erhalten, dient nicht zur Orientierung oder Übersicht,
sondern ist erstarrt, leblos in dem Moment, in dem sie gemacht wird. 
Realität zu begreifen, einen echten Kontakt zu seinen Mitmenschen herzustellen, ist
ihm nicht möglich, solange er sich nach toten Momentaufnahmen und starren
hierarchischen Strukturen richtet. Ohne dieses Begreifen seiner Umwelt aber bleibt ihm
selbständiges Handeln versagt, er ist fremdbestimmt, sei es als Spielball des Zufalls, sei es
innerhalb der herrschenden Ordnung, der er sich fügt. Wo sein spontaner Impuls an
solchen Konstruktionen zerstreut oder durch sie gehemmt wird, bleiben sein Innenleben
wirkungslos und sein „Ich“ gefangen im luftleeren Raum von Hypothesen. Denn auch
diese Hypothesen, diese Vorurteile Karls, sind nichts anderes als Konstruktionen seines
Verstandes, die immer wieder, als wären es sichergestellte Fakten, als Grundlage für die
Auslegung seiner Außenwelt gehandelt werden: „Er hat keine Gefühle für Johanna“, und
er wird ihr nie seine Gefühle für sie gestehen; „Green war von Anfang an sein Feind und
seine böse Absicht ist nun gelungen“, damit versucht Karl nicht einmal mehr, den Onkel
persönlich zur Rede zu stellen und begnügt sich mit einem unentschlossenen Brief
desselben; „der Heizer scheint nichts mehr für sich zu hoffen“, und Karl fragt sich nicht
mehr, weshalb der Heizer seine Augen nur auf ihn richtet. Karls „Ich“ geht auf diese
Weise ein „Er“ voraus, dieser scheinbar objektive und distanzierte Betrachter wird
vorgeschoben, um stattdessen die Welt – hypothetisch – auszulegen. Damit geschieht
niemals etwas wirklich „mir“. Die existentiellen Bemühungen Karls, sich zu orientieren,
sich innerhalb der Gesellschaft zu verorten und Gewissheit für ein überzeugtes und freies
Handeln zu erlangen, gehen einher mit dem Verlust an innerer Identität und Autonomie.
Liegt aber nicht gerade darin, von seiner Angst abgesehen, die Hauptintention des
Helden als er die Statue of Liberty erblickt und vor einem Neuanfang steht, den nur er
ganz allein bestimmen kann? Er sieht sich „am Beginn seiner Laufbahn“ (V 15). Wie
diese Bahn verläuft, ist völlig offen, denn niemand außer Karl kann sie gehen: „ ‚Jetzt
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könnte ich auch Heizer werden‘, sagte Karl, ‚meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiltig
was ich werde‘ “ (V 12). Anderseits sicherlich – und seinen Eltern zu gefallen spielt dabei
dann doch eine Rolle – sieht er sich am Anfang einer Karriere, eines gesellschaftlichen
Aufstiegs, der jedenfalls die Richtung nach oben als notwendig voraussetzt. 
Der Begriff „Laufbahn“, den Kafka anstelle des geläufigeren „Karriere“ wählt, setzt
sich aus „Lauf“ und „Bahn“ zusammen und liegt somit näher an der ursprünglichen
Bedeutung von „Karriere“: „carrière: Rennstrecke, Laufbahn“, was zudem die „schnellste
Gangart des Pferdes“ bezeichnet.127 Diese Grundbedeutung von „Laufbahn“, die die
Assoziation von „Rennstrecke“ und dem Lauf des Pferdes zulässt, macht aufmerksam auf
den Namen des Protagonisten: Karl Roßmann. E. Rajec schreibt hierzu:
Karl kann aus dem ahd. ‚charal‘ und nd. ‚kerl‘ abgeleitet werden. Ursprünglich war dies ein Beiname,
der ‚Karl‘ als eine Ablautform zu ‚kerl‘ in der Bedeutung ‚freier Mensch‘ bezeichnete [...]. Wentscher
vermerkt, dass dieser Name auch die Konnotation ‚Held‘ einschließt [...]. ‚Ross‘, als der erste Teil des
Zunamens, verweist auf eine allgemein angewandte Bezeichnung des Pferdes, die aus dem ahd. ‚hros‘,
mhd. ‚ros‘ und nhd. ‚ross‘ abgeleitet werden kann; [...] ‚Mann‘, als der zweite Teil dieses Zunamens,
kann auch hier [...] als ein charakterisierender Beiname [...] betrachtet werden. Ross ist [...] ein
Tiername [...]. Ross + Mann demonstrieren eindeutig, dass es sich hier um eine Kombination von zwei
Elementen handelt, in welcher sich das Tierische und das Menschliche nicht nur metaphorisch,
sondern de facto, aneinanderfügen. Bildlich können die Komponenten Ross und Mann wie Gewichte
auf einer Waage betrachtet werden, die aus derselben Zahl der Konsonanten und Vokale bestehen und
im Gleichgewicht verbleiben. Der Name ‚Rossmann‘ ähnelt auch dem ‚Cowboy‘ oder dem ‚Indianer‘,
da diese männlichen Gestalten meistens auf einem Pferd reitend geschildert werden. Dieses Motiv
kommt stark im „Wunsch, Indianer zu werden“ zum Ausdruck: „Wenn man doch ein Indianer wäre,
gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem
zitternden Boden, bis man die Sporen liess, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf,
denn es gab keine Zügel, und kaum das Land vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne
Pferdehals und Pferdekopf.“ [...]. Dieses ‚Ungebunden-Sein‘, ‚Sich-ganz-mitreissen-lassen‘, dieser
‚Drang-nach-absoluter-Freiheit‘ schwingt auch in diesem Namen mit und kann in der Oklahama-
Szene noch gesteigerter beobachtet werden [...].128
Ist mit „Karl“ ein „freier Mensch“ oder „Held“ gemeint, so ist auch in „Roßmann“ die
Konnotation mit einem Drang nach Freiheit gegeben, rekurriert man dabei wie Rajec auf
den „Wunsch, Indianer zu werden“. „Wunsch, Indianer zu werden“ ist Ausdruck der
Sehnsucht nach einer spontanen, freien und von allem befreiten reinen Bewegung. Der
Ritt – er ist in „Wunsch, Indianer zu werden“ nur als Metapher für eine freie Bewegung
gebraucht, die gerade den Bereich des Metaphorischen (Konstruierten) zu transzendieren
127 Duden – Das Fremdwörterbuch, 8. Aufl., Mannheim 2005.
128 E. Rajec, a. a. O., S. 108 ff.
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sich anschickt, um freie Bewegung zu sein – ist ein Zusammenspiel beider Kräfte, des
Reiters gleichermaßen wie des Rosses. Für die Freiheit (in) der Bewegung kommt
demnach dem Instinktiven (Tierischen) der gleiche Anteil zu wie dem (zügelnden)
Bewusstsein des Akteurs.
Es deutet sich ein anderer Weg zur Freiheit an als der des Kampfes nach oben, zu
angeblich mehr Übersicht im Sinne eines ruhig betrachtenden Überblicks. Es wurde
gezeigt, wie bei Karl gerade dann, wenn er spontan handelt, sein Inneres im Einklang mit
dem ist, was er bewusst wahrnimmt, so dass er sich frei und mutig für seine innere
Überzeugung einsetzt. Solange jedenfalls wie sein sezierendes, beobachtendes
Bewusstsein nicht überhand nimmt und ihn erneut zögern lässt. 
Sogar ein räumlicher wie zeitlicher Überblick über die gegenwärtige Situation
erscheint möglich durch eine fließende Bewegung, sei es auch nur als Sprechakt, der als
zusammenhängende Rede spontan aus ihm hervorbricht, wie es im Wohnzimmer
Pollunders geschieht.129 Im „Laufe seiner Rede“ (V 108) sieht er auch den Heimweg zum
Onkel zusammenhängend vor sich:
[...] der Weg zum Onkel durch die Glastüre, über die Treppe, durch die Allee, über die Landstraßen,
durch die Vorstädte zur großen Verkehrsstraße einmündend in des Onkels Haus [...].        (V 108)
Im Lauf der Rede sowie im damit imaginierten Lauf nach Hause, konstituiert er
Kontinuität, in der er sich als Individuum in Raum und Zeit bestimmen kann, ohne sich
festzustellen, wenngleich diese Möglichkeit der Orientierung im Roman nur angedeutet
bleibt. Als er von Green aus dem Hause Pollunders geführt wird und allein im Garten
steht, kann er nicht einmal mehr die Richtung nach New York angeben, denn „er hatte bei
der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet“ (V 127). Wird vorher der Heimweg
in großen Linien fest umrissen, scheitert seine Darstellung jetzt an Einzelheiten. Dem
analysierenden Bewusstsein allein ist es nicht möglich, Orientierung herzustellen, mit der
Folge, dass Karl den Zufall über sich bestimmen lässt: „Er wählte also eine beliebige
Richtung und machte sich auf den Weg“ (V 127).
Bleibt die Freiheit der Bewegung zwar immer wieder im Ansatz stecken, so ist die
Freiheit als Vernunftfreiheit nicht weniger vergeblich, gar unmöglich. Karl versucht zwar
stets anhand seiner Bewusstseinsakte Übersicht zu erlangen, um schließlich nach Kriterien
der Vernunft abzuwägen, welche Entscheidung letztlich sein Handeln bestimmten soll,
scheitert aber gerade dadurch notwendig dabei, selbstbestimmt zu agieren.130 Das
129 Siehe oben, 1.3.
130 Vgl. dagegen W. Emrich, Franz Kafka, Bonn 1958, S. 298 ff.; ähnlich dazu auch J. Hubbert, Metaphysische
Sehnsucht, Gottverlassenheit und die Freiheit des Absurden. Untersuchungen zum Werk von Franz Kafka,
Bochum 1995, S. 18 u. 33; J. Kobs, a. a. O., S. 516 ff.; F. Greß, Die gefährdete Freiheit. Franz Kafkas späte
Texte, Würzburg 1994, S. 264, 269. Freiheit wird in der Forschungsliteratur zu Kafka zumeist als
84
zögernde Bewusstsein kommt zu spät, die Welt lässt sich nicht einfangen. In der Freiheit
der Bewegung hingegen interagiert das Subjekt mit ihr zugleich spontan als auch bewusst.
Die betrachtete Welt ist nicht allein vom Subjekt gesondertes Objekt, sondern die
Außenwelt wird innerlich erfasst und miterlebt. Die Betrachtung ist weniger Beobachtung
als kontemplative Schau, die dadurch, dass sie zugleich Erlebnis des Subjektes ist, einen
spontanen Impuls verursacht, dem dezidiertes Agieren entspringt. Diese Interaktion
zwischen Subjekt-Welt und Objekt-Welt ist von Seiten des Subjekts nicht bloß passiv,
nicht bloß betrachtet und erlebt, sondern kreativ, indem das Subjekt an der Außenwelt
seine bestimmte und eigene Wirksamkeit entfaltet, Wirklichkeit als eigenständig erfahrene
Wirklichkeit autonom gestaltet. Sie wird dabei nicht festgestellt, ebenso wenig wie das
Subjekt in ihr.
Kafkas Welt ist stets im Fluss, und der Protagonist in ihr kann nur durch eine mit
seiner Umwelt adäquate Interaktion Kontinuität und Identität hervorbringen, die zugleich
in jedem Moment bedroht sind, in jedem Moment aufs Neue erschaffen werden müssen,
will er seine Autonomie bewahren. In jedem Augenblick geht es ums Ganze, jeder
Augenblick ist entscheidend.
Der „Kampf“ um die Freiheit – auch dafür könnte das Schwert in der Hand der
Freiheitsgöttin stehen – stellt sich noch ungeheuerer dar, als es Karl zu Beginn befürchtet.
Zumal er sich objektiver Darstellbarkeit entzieht. Was er innerlich erlebt, diese andere
Geschichte Karls, die sich oft nur andeutet unter der – zumeist gegenläufigen –
beschreibenden Erzählung, kann er nur im jeweiligen Augenblick lebendig zum Ausdruck
bringen. 
Werden „Wahrheit“ und „Gerechtigkeit“ von ihm nur situativ erahnt, kann es nur
seine Wahrheit und seine Gerechtigkeit geben. Wahrheit und Gerechtigkeit Karls lassen
sich insofern nicht vor anderen rechtfertigen oder objektiv beschreiben, da sie nicht
erklärbar, nicht allein rational für alle eindeutig verständlich sein können. Der Versuch
einer derartigen Übertragung des inneren Überzeugt-Seins in die äußeren Umstände geht
fehl und verkehrt sich in sein Gegenteil. 
Wahrheit und Gerechtigkeit müssen gelebt werden, um sie bewahrheiten zu können.
Um in die Tat umzusetzen, wovon er persönlich überzeugt ist, bedürfte Karl als „freier
Mensch“ und „Held“, will er seinem Namen Ehre machen, permanent an Mut und
Entschlossenheit, anstelle seines Zögerns. Aber dennoch scheint es Kafka um nichts
Vernunftfreiheit behandelt. Etwa als „ ‚Kampf‘ zwischen Freiheit und Bindung“ (Emrich), wobei von der
Möglichkeit ausgegangen wird, Erkenntnis über „Sinn und Reichweite seiner eigenen menschlichen Existenz“
zu erlangen, um so aus freier Entscheidung „frei innerhalb der alles bedingenden Lebensmächte“ zu stehen.
Wie gezeigt, lässt sich eine derartige Übersicht über die „Lebensmächte“ in dieser Romanwelt gar nicht
herstellen (ebenso wenig wie im „Schloß“, s. u. Kapitel 8).
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weniger zu gehen als um diese ungeheuere Aufgabe. Berücksichtigt man, dass er die
Bedingungen der Möglichkeit einer Freiheit der Vernunft bis auf Äußerste limitiert, indem
der Hauptfigur und Perspektivgestalt Raum und Zeit als Koordinaten zur Orientierung in
der Welt nicht zur Verfügung stehen – und damit kausales Denken allein zum Scheitern
verurteilt ist –, so bleibt keine andere Möglichkeit der Freiheit (positiv verstanden als
Autonomie und nicht Verlorensein) als diese Freiheit einer spontanen Interaktion von Ich
und Welt. Anders formuliert, das Scheitern der Kafka’schen Helden (Karl und K.), die
immer wieder, um Gewissheit und Übersicht zu erlangen, ihre Außenwelt im weitesten
Sinne logisch zu gliedern und festzustellen versuchen, könnte dadurch nicht deutlicher
zum Ausdruck kommen. Ihnen wird geradezu nahe gelegt, diese vorgeprägte Weise des
Weltverstehens letztlich aufgeben zu müssen. – Kafkas Schreiben, so die These dieser
Arbeit, ist der Versuch, die Bedingungen der Möglichkeit einer Freiheit der Bewegung zu
erkunden oder die Grenzen ihrer Unmöglichkeit auszuloten.
3 GEFANGENSCHAFT I
3.1 Hinter der gläsernen Wand
Zunächst allerdings findet sich Karl in einer äußerst starren und geregelten Situation
wieder. In diesem Kapitel soll Karls Situation beim Onkel beleuchtet werden, die zwar
keine regelrechte Gefangenschaft darstellt, aber zumindest als ein Leben in einem
„Goldenen Käfig“ bezeichnet werden kann. Gerade hier, in den eisernen Mauern des
Hauses des Onkels, verlangt es Karl, am Leben der Außenwelt teilzunehmen. Wie sich
diese ersehnte Wechselwirkung von „Ich“ und Welt ausdrückt und wie sie jeweils
scheitert, wird in den folgenden Abschnitten erörtert.
Karl scheint während seiner Zeit beim Onkel kaum sein Zimmer zu verlassen,
geschweige denn das Haus. Seine späteren Begleiter beim „Marsch nach Ramses“,
Delamarche und Robinson, können „es nicht begreifen, dass Karl bereits über zwei
Monate in New York ist und kaum etwas anderes von der Stadt gesehen hat als eine
Straße“ (V 145). 
Sein Tagesablauf in den zwei Monaten beim Onkel ist streng geplant. Schon um
„sieben Uhr“ erscheint ein „junger Professor der Handelshochschule“ im Zimmer Karls,
der bereits „an seinem Schreibtisch bei den Heften“ sitzt (V 61). Das „Lernen des
Englischen“ (V 61) ist seine wichtigste Aufgabe und darf in den Augen des Onkels nicht
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vernachlässigt werden (V 72). Karl muss dem Onkel englische Gedichte rezitieren (V 62),
und die korrekte Lösung einer Englischaufgabe stimmt den Onkel hoch zufrieden (V 68).
Die tägliche Reitstunde, die später eingeführt wird, darf Karl schon eher hintanstellen
(V 71). Dennoch wird diese, wie es heißt, „unter unbedingter Zustimmung des Onkels“
mit Mack besprochen (V 62 f). Sie wird noch vor die Englischstunde gelegt, „um halb
sechs Uhr früh“, offenbar unter der Bedingung, dass auch hier, wenngleich unnützerweise,
der Englischlehrer dabei zu sein hat (V 63).
Der Regelmäßigkeit und Eintönigkeit des, wie es die frühen Termine vermuten lassen,
strengen Tagesablaufs scheint es geschuldet zu sein, dass die Erzählung im Kapitel „Der
Onkel“ auffallend gerafft ist. Umfasst das Heizer-Kapitel 47 Seiten, die einen Zeitraum
von vielleicht ein paar Stunden schildern, so ist das Kapitel „Der Onkel“ mit nur 22
Seiten, von den Fragment gebliebenen Kapiteln abgesehen, das kürzeste des
„Verschollenen“, umfasst aber einen Zeitraum von circa zwei Monaten. 
Wie das erste Kapitel, das Karls Vorgeschichte nur auf den ersten Blick kohärent und
übersichtlich zusammenfasst, beginnt auch das zweite als scheinbare Übersicht über einen
Zeitraum (V 54). Nichtsdestominder ist auch hier die Schilderung nicht weniger punktuell
und gegenwärtig als am Anfang des Romans. Kobs weist nach, dass Karls
„Ausgangspunkt nichts als ein subjektiver und abstrakter Vorgriff ist.“131 
Auch folgender Absatzbeginn ist auf seine Aussagen bezüglich der scheinbar
übersichtlich gerafften Zeitangaben kritisch zu überprüfen:
In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen Karl und dem Onkel häufigere
Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu hause wenig zwar, aber gern
Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen hatte bestreiten können,
die ihm die Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß eine solche Erzählung
gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon genügend umgesehn, um zu wissen,
daß der Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich
gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel fast in der Form eines widerwilligen
Eingeständnisses, das Klavier sei eben angelangt [...].      (V 59)
Es ist mehr als fraglich, ob mehrere längere und persönliche Gespräche (Aussprachen)
zwischen Karl und dem Onkel stattgefunden haben können. Das Speisezimmer betritt er
seit seiner Ankunft erst wieder, als Green und Pollunder zu Besuch sind (V 68). Wo das
Schlafzimmer des Onkels liegt, vermag er nicht anzugeben (V 86), und tagsüber, während
der Arbeit, scheint der Onkel nicht an einem bestimmten Ort anzutreffen zu sein: „[...] der
Onkel hatte zehn verschiedene Bureaux allein in diesem Hause [...]“ (V 70). Wo und
wann sollen diese Aussprachen also stattgefunden haben, wenn Karl nur am ersten Abend
131 J. Kobs, a. a. O., S. 126.
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mit dem Onkel zusammen speist und nur eine Aussprache beschrieben wird, nämlich die
Karls Klavierspiel betreffende (V 59)? 
Etwa bei den einmal pro Tag durchgeführten stichprobenartigen Besuchen des Onkels
in Karls Zimmer (V 56)? Es scheint sich dabei nur um Kurzvisiten zu handeln, bei denen
für eine Aussprache kaum Zeit bleiben dürfte. Unklar ist, ob dabei überhaupt gesprochen
wird, oder ob der Onkel lediglich prüfend ins Zimmer blickt. Es ist vielmehr der Mangel
an einem klärendem Gespräch zwischen ihnen, den Karl bei Pollunder beklagt und den er
für das Missverständnis zwischen ihm und dem Onkel verantwortlich macht, er wünscht
sich dabei gerade eine Besserung des Verhältnisses zu ihm (V 86 f.). So ist auch hier zu
vermuten, dass die Aussage, in den ersten Tagen hätten häufigere Aussprachen
stattgefunden, eher das Wunschdenken Karls reflektiert – das wohl lediglich einem
einmaligen ersten gemeinsamen Abendessen entspringt – als den fiktiven Tatsachen
entspricht.
Auch die acht Tage, die Karl auf das Klavier wartet, liefern keinen Überblick über
Ereignisse innerhalb eines Zeitraums, sondern in dieser Zeitspanne geht es nur um ein
einziges Ereignis, wohingegen alles Übrige für Karl indessen zum Stillstand gekommen
zu sein scheint. Während dieser Zeit scheint nichts anderes zu geschehen, als dass Karl
offenbar fieberhaft verharrt, bis sein bloß indirekt geäußerter Wunsch in Erfüllung geht
(V 59). Dass er diesen Zeitraum für unerwartet lang hält (wie das „Trotzdem“ verrät),
zeigt, wie gespannt und ungeduldig er das Klavier erwartet und drückt eine bestimmte
Erwartungshaltung gegenüber dem Onkel und seiner neuen Stellung aus: Er glaubt, jeder
Wunsch werde ihm sofort erfüllt.
Dabei ist anzunehmen, dass der Onkel Karls Bitte sofort umzusetzen bemüht ist,
bedenkt man, dass das Auswählen, Bestellen und der Transport des Klaviers sicherlich ein
paar Tage benötigt. Wäre Karl weniger auf die Ankunft des Klaviers fixiert, so hätte er
vermutlich auch großzügiger gerechnet und etwa eine Woche angeben, also ungefähr
sieben Tage, und nicht genau den achten Tag noch hinzugezählt. Diese Zeitangabe hat
somit dieselbe Qualität wie die fünf Tage lange Schiffsfahrt, über die der Leser kaum
etwas erfährt, und von der Karl nicht viel mehr in Erinnerung behält, als dass sie eben fünf
Tage lang dauerte. Die Monotonie des Erlebens ist der Grund für die Zeitraffung, nicht die
Übersicht des Erzählers.
Karls Leben ist durch seinen regelmäßigen Tagesablauf gegliedert, der möglichst nicht
durch davon abweichende persönliche Interessen in Unordnung gebracht werden soll.
Weder durch eigenständige Entscheidungen (V 56), noch durch die Einladung eines
Freundes (V 72). Jeden Tag finden zur selben Zeit die Reitstunde, die Englischstunde, die
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einsamen Mahlzeiten statt (V 68). Vom Umgang mit Mack und der Teilnahme an einem
Geschäftsessen abgesehen, lebt Karl das Leben eines von der alltäglichen Wirklichkeit
isolierten, nicht gerade bescheidenen Kindes hinter eisernen Mauern (V 60). Karl ist in
das beschützte und geregelte Leben des disziplinierten Onkels aufgenommen und lebt fast
wie in Gefangenschaft.
Auf eine Kuriosität des Romans sei hier verwiesen: Karl, der in der Angelegenheit des
Heizers vergeblich Gerechtigkeit sucht und sich ein Kreuzverhör mit Schubal wie vor
einem Gericht wünscht, kann in seiner eigenen Angelegenheit gerade Gerechtigkeit
verlangen und dabei auf „Mitleid“ des Gesetzes hoffen, wohingegen er selbst nichts mehr
als das öffentliche Gesetz zu fürchten scheint. Das erste Mal wird diese auch außerhalb
der fiktiven Welt des „Verschollenen“ gültige Instanz zu Beginn des Kapitels „Der
Onkel“ erwähnt:
Ja vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar für
sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die Vereinigten Staaten eingelassen sondern ihn nach Hause
geschickt, ohne sich weiter darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid
durfte man hier nicht hoffen und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht über Amerika
gelesen hatte; nur die Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern
ihrer Umgebung wahrhaftig zu genießen.            (V 54 f.)
Daraus geht hervor, dass die Einwanderungsbehörden Karls Eltern in die Pflicht
genommen hätten, für ihren Sohn zu sorgen. Sie hätten ihn zurück nach Hause geschickt
und damit seine Eltern zurechtgewiesen. 
Karl hat zwar gegen die Disziplin, gegen die gesellschaftlichen und familiären Regeln
verstoßen und wird dafür bestraft, könnte aber Schutz beim Gesetz finden.132 Karl
überträgt jedoch die Mitleidlosigkeit seiner Eltern auf das Gesetz, oder vielmehr hält er
das gemeine Recht für noch hartherziger als seine eigenen Eltern und fürchtet somit
gerade die Instanz, die ihn vor weiterem Unheil bewahren, ihm eventuell gar
Gerechtigkeit verschaffen könnte.
Deutlicher noch wird dieses Missverständnis, als Karl, nach seiner Entlassung aus dem
„Hotel occidental“ auf einen Polizisten trifft (V 272 f.), den Karls Situation offensichtlich
besorgt, was Karl aber verborgen bleibt (worauf an späterer Stelle noch näher einzugehen
ist). Ähnliches, allerdings weniger deutlich, lässt sich auch bei einer flüchtigen
Begegnung Karls mit dem Gesetz in Form eines Polizisten im Kapitelfragment „Ausreise
Bruneldas“ feststellen (V 380). 
132 Siehe oben, S. 51, Fn. 93.
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Vom Gesetz als anonymer Instanz bzw. von dessen Repräsentanten, die Karls Lage
unvoreingenommen überprüfen und auf Gerechtigkeit hin untersuchen wollen, ist mehr
Mitleid zu erwarten als von den eigenen, sich nur nach der gesellschaftlichen Ordnung
und Disziplin richtenden Familienangehörigen. Der Disziplinierte, der Onkel, verstößt
insofern gegen das Gesetz, als er Karl nicht bei den Einwanderungsbehörden meldet, die
ihn zu seinen Eltern zurückgeschickt hätten. Der Onkel „bewahrt“ somit Karl zwar vor
den Einwanderungsbehörden (und treulosen Eltern), indem er ihn in seine Obhut nimmt.
Damit jedoch ist gerade er es, der Karls Abschiebung durch die Eltern affirmiert und
unumkehrbar macht, als er ihn weiter verstößt. Er ist insbesondere mitverantwortlich
dafür, dass Karl nicht mehr in seine Heimat zurückkehrt und verschollen geht. Die
Prinzipien eines mächtigen Mannes stehen hier über dem Gesetz. Und was Karl nicht
weiß, ist, dass die Willkür und Gnadenlosigkeit, die von einem Urteil ausgeht, das sich auf
Disziplin und Prinzipien beruft, von einem Gesetzesurteil schwer erreicht werden könnte.
Solange er unter der Obhut dieses einflussreichen Mannes steht, braucht er allerdings
nichts anderes zu seinem Schutz als diesen. Karl fühlt sich sicher, was sich allein schon
daran zeigt, dass er weder seinen Koffer, den er auf dem Schiff so sehr bewachte, noch
seinen Regenschirm, den er dort so dringend suchte, hier vermisst. Mit keinem Wort
werden sie erwähnt, solange Karl beim Onkel ist. Die unberechenbare Außenwelt tritt an
ihn und seinen geregelten Tagesablauf nicht heran. Karl macht keine Erfahrungen mit ihr,
was die tautologische Wendung über die „Glücklichen“ im letzten Satz des obigen Zitats
unterstreicht, sondern betrachtet sie lediglich hinter oder wie hinter einer Glasscheibe:
Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontüre eindrang, brachte Karl immer
wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hätte er
wohl wohnen müssen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land gestiegen wäre? [...] Ein
schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge nach hin. Was aber in der
Heimatstadt Karls wohl der höchste Aussichtspunkt gewesen wäre, gestattete hier nicht viel mehr als
den Überblick über eine Straße, die zwischen zwei Reihen förmlich abgehackter Häuser gerade und
darum wie fliehend in die Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale
ungeheuer sich erhoben. Und morgen wie abend und in den Träumen der Nacht vollzog sich auf dieser
Straße ein immer drängender Verkehr, der von oben gesehn sich als eine aus immer neuen Anfängen
ineinandergestreute Mischung von verzerrten menschlichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke
aller Art darstellte, von der aus sich noch eine neue vervielfältigte wildere Mischung von Lärm, Staub
und Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und durchdrungen von einem mächtigen Licht, das
immer wieder von der Menge der Gegenstände zerstreut, fortgetragen und wieder eifrig
herbeigebracht wurde und das dem betörten Auge so körperlich erschien, als werde über dieser Straße
eine alles bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen.
  (V 54 f.)
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Karl scheint erstaunt zu sein über den allerdings nur relativen Luxus, den er genießt.
Verhältnismäßig spartanisch ist das Haus des Onkels eingerichtet. In Anbetracht seines
mutmaßlich großen Reichtums gibt es keinen übermäßigen Komfort im Haus. Im
Gegenteil, es ist hauptsächlich für geschäftliche Zwecke eingerichtet. Allein das sechste
Stockwerk wird als Wohnbereich genutzt, die übrigen werden „von dem Geschäftsbetrieb
des Onkels eingenommen“ (V 54).
Auf die Vielzahl der Büros wurde hingewiesen, und die Tatsache, dass Karl keine
Kenntnis davon hat, wo sich das Schlafzimmer des Senators befindet, weist darauf hin,
dass es wohl nur eines gibt, in dem er sich wahrscheinlich nicht allzu oft und lange
aufhält. Mit Ausnahme der „Douche“ (V 63) in Karls Badezimmer – und auch diese
könnte, würde sie weniger verschwenderisch angewendet werden, als sie Karl gebraucht,
eher effektiv genannt werden als luxuriös – gibt es in seinem Wohnbereich kaum
überflüssige Bequemlichkeiten. Das Zimmer scheint aufgrund der breiten Fensterfront
einigermaßen geräumig zu sein, seine Schlafkammer wird dagegen als klein bezeichnet.
Der Balkon vor dem Zimmer, dessen häufigen Gebrauch der Onkel ohnehin infrage stellt,
wird zwar als breit, aber zugleich als schmal beschrieben. Es gibt keine eindeutigen
Erkennungszeichen für besonderen Reichtum, die Eindrücke relativieren sich gegenseitig.
Was also erstaunt Karl dermaßen, wenn er sein Zimmer betritt? Ist es bloß das Licht, das
ihn so verblüfft?
Sein Staunen scheint sich weniger auf das Licht als solches als auf die Tatsache zu
beziehen, dass es durch zwei Fenster und eine Balkontüre ins Zimmer scheint. Es ist kein
„trübes [...] längst abgebrauchtes Licht“, wie es durch „irgendeine Oberlichtluke [...] in
die klägliche Kabine“ des Heizers fällt (V 8 f.), sondern durch die Breite der Fensterfront
im obersten Stockwerk fällt es ungetrübt und mit ganzem Glanz in Karls Zimmer, wie er
es auch durch die drei Fenster der Hauptkassa sieht, das die Hafenansicht beleuchtet
(V 19).133 Deshalb, so ist zu vermuten, erscheint es als ein mächtiges Licht, wie es noch
Karl beim Blick vom Balkon in der Folge in seiner Deutung beeinflusst. 
Das Licht, das durch diese breite Fensterfront fällt, scheint Karl seine neue
gesellschaftliche Stellung zu bestätigen, auch wenn die übrigen Eindrücke diese
Hervorhebung eher unterlaufen als unterstreichen. Erneut lässt sich hier die Erwartung
Karls an seinen neuen Status herauslesen, die aber auch hier enttäuscht wird. Der Onkel
kommt Karl nicht bedingungslos entgegen, nicht jeder Wunsch erfüllt sich ihm
augenblicklich, und seine herausragende Stellung ist nicht in jeder Hinsicht eindeutig
festzustellen. Er glaubt am Gipfel seines Strebens angelangt zu sein, doch auch seine
133 Bevor das „Lastschiff“ bei der zweiten Hafenbetrachtung „fast Dunkelheit“ erzeugt (V 26).
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Sehnsucht nach Überblick und Gewissheit in der Orientierung bleibt unerfüllt, denn er
sieht von seinem Balkon nicht mehr als eine Straße. Das „hier wusste man, wo man war“
beim Blick durch die Fenster der Hauptkassa auf New York bleibt aus. Karls Zimmer und
Ausblick lassen keine Rückschlüsse auf die besondere Hervorhebung seiner Stellung zu,
der Ort, an dem er sich befindet, lässt ihn vielmehr orientierungslos zurück wie bei der
zweiten Hafenbetrachtung.
Ähnlich wie bei dieser findet Karl auch beim Blick vom Balkon – oder nur durch die
Fenster? – eine Szenerie ohne Anfang und Ende vor, die sich nicht ordnen lässt. Die
Beschreibung beginnt zunächst objektiv bestimmt. Was Karl deutlich erkennen kann
(seinen Balkon), bezeichnet er ebenso präzise. Doch bereits die zwei Häuserreihen
irritieren ihn, erschrecken ihn geradezu, worauf die Brutalität in der Beschreibung
schließen lässt. Was er jedoch nicht mehr genau bestimmen kann, entzieht sich auch der
objektiven Beschreibung. Es ist jedenfalls nicht anzunehmen, die Straße würde sich
verlaufen, sondern eher, dass sie gerade verläuft, so dass es Karls Augen umso
schwieriger wird, ihr noch in der Ferne zu folgen.
Was sich seinem Blick zunehmend entzieht, gibt immer mehr Raum für
Interpretationen, und je weniger Karl klar definieren kann, desto mehr gerät er in den Sog
subjektiver Verzerrung der Wirklichkeit, der auch vor den Menschen auf der Straße nicht
haltmacht, die lediglich als verzerrte menschliche Figuren wahrgenommen werden. Die
Formen einer Kathedrale aus Dunst, die sich über der Stadt „ungeheuer“ erheben,
entspringen wohl eher Karls Phantasie und dem Wunsch nach Überblick, nach dem
höchsten „Aussichtspunkt“, der in seiner alten Heimat gerade eine Kathedrale wie der
Veitsdom war.134 Das Orientierungszentrum von Karls alter Heimat, die Kirche und der
Glaube, so könnte man schlussfolgern, hat seine Bedeutung verloren, ist nur mehr eine
drohende, die Sinne verwirrende Dunstwolke über der geschäftigen Stadt.
Dem Licht zu Beginn steht nun der Dunst gegenüber. Über die Verwendung von
„Licht“ als Metapher könnte man umfangreich spekulieren, innerhalb des
„Verschollenen“ scheint es die Perspektivgestalt zumeist zu erstaunen oder gar zu
bedrohen. Im plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht erhebt sich scheinbar der Arm der
Freiheitsstatue mit einem Schwert in der Hand, das Licht leuchtet nicht in sein Zimmer,
sondern dringt in es hinein. Er konnotiert es mit Macht, er blickt hoch zur Freiheitsstatue
134 Rein grammatikalisch könnte die Präposition „aus“ mit Dativ auch als lokale Angabe zu verstehen sein. Aus
dem vielen Dunst heraus wird eine Kathedrale sichtbar. Es ist aber wenig wahrscheinlich, dass hier eine
Kathedrale als Gebäude zum Vorschein kommt, da sie sich im Vergleich mit den New Yorker
Wolkenkratzern kaum besonders hervorheben könnte, v. a. nicht, wenn sie nur mehr aus der Ferne betrachtet
wird. Wahrscheinlicher ist daher, dass die Präposition mit dem Dativ eine Materialangabe ist, also dass sich
Dunst über der Stadt am Horizont erhebt und dabei die Formen einer ungeheuren Kathedrale bildet.
92
hinauf, und er sieht es als Kennzeichen seines hohen Status, wenn es hell scheint,
wohingegen ein trübes Licht eher zu der kleinen Kabine eines Schiffsheizers passt.
Möchte man „Licht“ in einen religiös-metaphysischen Kontext stellen, so sind etwa
Begriffe wie Glück, Heil, Erkenntnis zum Verständnis der Metapher nötig.135 Licht könnte
als das geistige Element verstanden werden, das aus der Dunkelheit befreit. Es könnte das
Gute bedeuten, dessen Gegensatz das Böse/die Dunkelheit ist.136
In diesem Text allerdings fällt es schwer „Licht“ derart einzuordnen. Gerade ein
Gotteshaus, eine Kathedrale, erscheint dem Helden als aus vielem Dunst geformt, der sich
ungeheuer erhebt. Das Unheimliche, Grauenhafte erscheint in Verbindung mit Dunst, der
das Licht trübt, die Sinne umnebelt.137 Beides steht somit im diametralen Gegensatz zu
den im religiösen Spektrum einzuordnenden Begriffen, die mit Licht assoziiert werden.
Nicht Erkenntnis, sondern Verwirrung, nicht Glück und Heil, sondern das Unheimliche,
Schreckliche werden hier in die Nähe des christlichen Kontextes gebracht. Eine große
Dunstwolke, die Karl als ungeheure Kathedrale erscheint, verdunkelt seinen Blick in die
Ferne. Aber auch das Licht, das als mächtig bezeichnet wird, das alles erfaßt und
durchdringt wie ein geistiges/göttliches Element, wird sofort seiner Macht beraubt: es
wird immer wieder zerstreut, fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht und
schließlich – wie eine Glasscheibe mit aller Kraft zerschlagen.
Dieser Vorgang bringt nicht Klarheit und Einheitlichkeit, sondern verwirrt, berauscht
den Betrachter geradezu. Nicht nur der Dunst, auch das Licht benebelt die Sinne, trübt den
Geist, anstatt aufzuklären und Gewissheit zu schaffen. Was die Szenerie letztlich
beherrscht und was Karl hinter seiner „Glasscheibe“ vergeblich zu beherrschen sucht, ist
eine unentwirrbare Bewegung des Mannigfaltigen, die Karl in den Bann zieht, die er
ununterbrochen zu verfolgen bemüht ist und selbst in seinen Träumen noch zu sehen
glaubt: ein immer drängender Verkehr, eine aus immer neuen Anfängen ineinander
gestreute Mischung, von der aus eine neue vervielfältigte wildere Mischung sich erhebt,
all das umfasst von einem Licht, das immer wieder zerstreut, jeden Augenblick immer
wieder wie eine Glasscheibe zerschlagen wird.
135 Vgl. E. Fahlbusch, J. M. Lochman u. a. (Hrsg.), Evangelisches Kirchenlexikon. Internationale theologische
Enzyklopädie, 3. Bd., 3. Aufl., Göttingen 1992, S. 107 f.
136 Die Bibel, nach der Übersetzung Martin Luthers, Stuttgart 1985, S. 3: 1. Mose 1: „Und Gott sah, daß das
Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der Finsternis.“
137 Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.: „Dunst: Mhd. dunst, tunst ‚Dampf, Dunst‘, ahd. tun[i]st ‚Sturm‘
geht wie mnd. dust, dust ‚[Mehl]staub‘ und engl. dust ‚Staub‘ auf ein westgerm. Substantiv zurück, das
wahrscheinlich ‚Staub, Staubwind‘ bedeutete. Die Bedeutungen ‚Staub‘ und ‚Dampf‘ sind auch heute nicht
scharf getrennt: nhd. Dunst bezeichnet nicht nur eine Lufttrübung, sondern fachsprachlich auch eine feine
Mehlsorte. Diese Beziehung auf die Umnebelung der Sinne, des Verstandes zeigen auch die mit ‚Dunst‘ nahe
verwandten unter dösen, Dusel und Tor ‚Dummkopf‘ behandelten germ. Wörter.“
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Vor dieser unüberschaubaren Simultaneität des Mannigfaltigen im Augenblick bleibt Karl
auch hier hilflos zurück. Doch anders als bei der zweiten Hafenbetrachtung ist ihm hier
die Beschränktheit seiner Perspektive z. T. bewusst. Die Höhe des Aussichtspunkts bietet
ihm keine Weitsicht, sondern wird als limitierend gekennzeichnet („von oben gesehn“)
und er unternimmt gar nicht erst den Versuch, das Geschehen festzustellen, wie die
auffällige Häufung von „immer“, „immer wieder“ u. Ä., bis hin zur Doppelung in „jeden
Augenblick immer wieder“ zeigt. Der stets sich wandelnden, jeden Augenblick sich
erneuernden unaufhörlichen Bewegung ist er als statischer Beobachter ausgeliefert und er
verliert sich in ihr – nicht ohne Lust dazu zu verspüren (wie das Wort „betört“ erahnen
lässt).
Es ist ein „Vergnügen“, das er sich „nach Möglichkeit“ versagen muss, da es dem
Onkel missfällt (V 57). Es hat bei aller Eintönigkeit augenscheinlich einen besonderen
Reiz für ihn, sich der Betrachtung des wirren Straßenlebens hinzugeben. Das Wort
„Verkehr“ in seiner Polysemantik weist darauf hin,138 dass Karl nicht nur den
Straßenverkehr zu begreifen sucht, sondern die Teilnahme am menschlichen Leben
überhaupt begehrt.139
Dieser Blick nach draußen könnte als das heimliche Begehren aufgefasst werden, aus
den eisernen Mauern auszubrechen, sich aus der Isoliertheit der Subjektivität zu befreien,
und diese Glasscheibe, der Blick des passiven Betrachters, vor dem die Welt
zusammengefasst und festgestellt wird, zu zerbrechen. Karls Blick wird dazu nachgerade
genötigt, denn die unaufhörlich sich erneuernde Bewegung des Mannifaltigen, dieses in
jedem Augenblick „Immer“ und „Immer wieder“ und „Immer neue“ könnte kein
Betrachter zusammenhängend erfassen, es zerreißt die alles bedeckende Glasscheibe des
statischen Beobachters jeden Augenblick immer wieder in tausend Stücke. Sie lässt dem
Betrachter keinen Augenblick für Momentaufnahmen seines Bewusstseins, sondern nötigt
ihn dazu, die Mauern und Fenster seiner Subjektivität zu überwinden, aus dem Dahinter
herauszutreten und Teil der Bewegung, Teil der Wirklichkeit zu werden, die er zu
begreifen sucht.
138 Vgl. Kevin S Amidon, Travel and Human Relationship in Kafka’s „Der Verschollene“, in: Journal of the
Kafka-Society of America, hrsg. v. M. L. Caputo Mayr, 25th year, Nr. 1-2 June/December 2001 NY, S. 5 f.
139 P.-A. Alt, Kafka und der Film, München 2009, S. 69: Alt sieht in der „Glasscheibe“ eine Verbindung zum
Film: „Die kinematographische Szene weist damit eine metaästhetische Ebene auf, in der die literarische
Erzählstruktur die technischen Leistungen des Films reflektiert. Umgekehrt beleuchtet der filmische Charakter
das Grundmuster der Fiktion, denn der Vergleich mit der Glasscheibe, der das Besondere des über der Szene
liegenden Kinolichts kennzeichnet, steht im Zeichen des ‚als ob‘, das den Wesenszug der erzählerischen
Erfindung ausmacht.“ Mit der Glasscheibe, die Karl zerbrechen sieht, ist auch das „als ob“ gemeint, das
Künstliche, Erzählte, immer nur Gedeutete, aber nie selbst Erlebte, es ist das „nie geschieht etwas wirklich
mir“, von dem oben die Rede war (1.4).
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Das ist allerdings mit unvorhersehbaren Folgen und Gefahren verbunden, vor denen der
Onkel ihn bewahren will. Folgerichtig setzt der nächste Absatz mit dem Rat des Onkels an
Karl ein, sich auf nichts ernsthaft einzulassen (V 55). Das Prinzipien-Ich des Onkels
schützt sich vor der sich stets erneuernden, unüberschaubaren Mannigfaltigkeit des
Wirklichen, indem es sich nach einmal für immer gesetzten Verhaltensgrundsätzen richtet,
an denen es mechanisch festhält und nicht davon abkommt.140 Diese sind die festen
Mauern, die das „Ich“ vor den unvorhersehbaren Einflüssen der Außenwelt schützen, es
aber gleichzeitig niemals zum Ausdruck kommen lassen. Durch Grundsätze auf eine
bestimmte Verhaltensweise geradezu programmiert, wird das spontane „Ich“ des Onkels,
so sehr es sich auch innerlich regen mag, stets unterdrückt. 
Der Onkel schützt seinen Besitz durch die Eisenmauern seines Hauses sowie durch
Prinzipien, von denen er nicht abweichen darf und die sein Funktionieren innerhalb der
Geschäftswelt und damit seine Stellung garantieren. Damit ist er aber gleichzeitig die
Personifikation dieser Geschäftswelt, sie strukturiert sein „Ich“. Sein Besitz, seine
Stellung, sein Geschäft sind alles, was er ist. Aber diese Mechanik seines „Ichs“ ist
dadurch äußerst fragil, wie der Brief an seinen Neffen zeigt. Seine Existenz wird mit
jedem von diesen Strukturen des Funktionierens abweichenden Handeln nicht nur infrage
gestellt, sondern entscheidend bedroht: Die Mechanik seines Handelns kann nicht einmal
unterbrochen werden, ohne den gesamten Mechanismus seiner Existenz auszuhebeln. So
mächtig, wie der Onkel einerseits ist, so machtlos ist er andererseits. Nicht zuletzt zeigt
der Arbeiterstreik, wie abhängig auch die Oberen von den Unteren sind. Die Bauarbeiter
entziehen sich durch Streik dem reibungslosen Funktionieren und schaden damit dem
„größte[n] Bauunternehmer von New-York [...]. Der Streik kostete ihn Millionen und
bedrohte vielleicht seine geschäftliche Stellung“ (V 147). Freiheit scheint innerhalb der
Geschäftswelt klassenübergreifend bestenfalls eine Illusion zu sein.
Ein „Verderben“ ist die Untätigkeit der Welt gegenüber (V 56), da sie den
Regungslosen unweigerlich an den Rand drängt. Vergewaltigung und Missachtung der
Außenwelt aber ist es, ihr mit einem vereinfachten, schematischen, allein
zweckorientierten Verhalten entgegenzutreten, wie es sich nicht nur an der Verbannung
Karls durch den Onkel zeigt. „[D]iese Art Leute aufzunehmen sei ein schändlicher Betrug
und die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen Vereinigten Staaten“ (V 142), erklärt
Delamarche Karl, als ihnen auf der Landstraße ein Lastwagen mit der Aufschrift
„Hafenarbeiter der Spedition Jakob aufgenommen“ begegnet. Die Zusammenhänge lassen
sich nur lückenhaft erahnen. Aber die Demonstration von Metallarbeitern (V 74) sowie
140 Siehe oben, S. 38 f.
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der Streik der Bauarbeiter, der den gesellschaftlichen Rang des Bauunternehmers Mack
(d. Ä.) gefährdet (V 147), lassen vermuten, dass Tagelöhner auf der Straße aufgelesen
werden, um die streikenden Fachkräfte notdürftig zu ersetzen und den Folgen des Streiks
zu entgegnen. Arbeitskräfte werden somit aufgesammelt wie streunende Hunde und
vermutlich nicht viel besser behandelt als solche.
Der Onkel nimmt dieses Opfer bewusst in Kauf, wie es sein Brief an Karl verrät:
Das ist nicht nur für meine Umgebung sondern auch für mich sehr unangenehm und traurig [...]. 
   (V 122)
So hält er an der einmal eingenommenen Verhaltensweise fest, sei es im Geschäftlichen,
sei es im Privaten, und rät auch Karl dazu, nicht ohne Grund. Denn gibt es kein mächtiges
Licht, das als gleichsam göttliche Wahrheit alles durchdringt und erfasst, gibt es keine zu
erstrebende vereinheitlichende Erkenntnis. Ist dieses Licht als Wahrheit vielmehr in eine
unendliche Vielzahl zerschlagen und in alle Richtungen fort getragen, dann ist der
Perspektivismus ubiquitär. Seine Richtungslosigkeit, Beliebigkeit und Kontingenz könnte
keiner Erziehung dienen.
Aus sich selbst heraus aber müsste das „Ich“ jeden Augenblick aufs Neue unmittelbar
zu handeln entschlossen sein. Es kann dabei keinen anderen Maßstab anerkennen als sich
selbst. Weder Grundsätze noch gesellschaftliche Normen noch Gesetze könnten dem
spontanen „Ich“ die Entscheidung abnehmen. Es müsste zugleich ein offenes sein, im
Gegensatz zu dem Prinzipien-Ich des Onkels. Es müsste die Wirklichkeit an sich heran
lassen, sie als einen Teil von sich selbst erleben, um sich entschließen zu können, auch auf
die Gefahr hin, sich in ihr zu verlieren. Denn der Pluralismus und Perspektivismus, der
sich bei der Betrachtung des Straßenlebens zeigt, lässt kein gemeinsames Grundprinzip
erkennen, und es gibt für den regungslosen außen stehenden Beobachter keinen noch so
hohen Beobachtungspunkt (oder gesellschaftlichen Rang), der ihm auch nur annähernd
totale Übersicht bieten könnte. Das sich immer wieder erneuernde und niemals
stillstehende Durcheinander des Straßenlebens steht im Kontrast zu Karls statischer
Beobachterperspektive, der schließlich in der Metapher einer jeden Augenblick immer
wieder zerschlagenen Glasscheibe zum Ausdruck kommt. Dies lässt sich so verstehen,
dass die Unfähigkeit, gar Hilflosigkeit des statischen Beobachters gegenüber der
Mannigfaltigkeit des Lebens, in ihm das Verlangen erweckt, teilzunehmen an der Welt,
die sich nur so begreifen lässt. Das bedeutet, es könnte keinen Beobachter geben, der
zunächst sieht, dann beurteilt, um anschließend handeln zu können, da Welt nicht linear
und schematisch abläuft (3.2) und schon gar nicht nach Belieben anzuhalten ist (3.3). Die
offene Teilnahme an der Welt erfordert das Zugleich von Schauen und Handeln, bedarf
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der Spontaneität in der Bewegung, die mit der Welt geht, gerade weil diese
unberechenbar, eigenwillig und zufällig ist.
3.2 Mechanik und Gefühl
Ein weiteres Vergnügen, neben dem Balkon, bietet ihm in seiner Langeweile und
Einsamkeit beim Onkel ein Schreibtisch. Vor dem Chaos der Außenwelt ist er hier
bewahrt. Ein am Schreibtisch angebrachter Regulator erlaubt es ihm, eine künstlich
hergestellte Mannigfaltigkeit „nach Belieben und Bedarf“ (V 57) zu beherrschen. Karl ist
hierbei Ursache der mechanischen Bewegung, er verfügt über deren Anfang und Ende
sowie über das Tempo und kann als statischer Beobachter auf das Genaueste jede
Veränderung, die er damit verursacht, bestimmen. Allerdings ist ihm ein Überblick über
die Vorgänge auch hier insofern versagt, da die Trennschärfe der Beobachtung in
Undeutlichkeit umschlägt, worauf die alternative Konjunktion „oder“ im folgenden Zitat
hinweist. Karl verliert sich auch hier in Einzelheiten:141
Dünne Seitenwändchen senkten sich langsam und bildetet den Boden neu sich erhebender oder die
Decke neu aufsteigender Fächer [...].         (V 57, hvg. d. Verf.)
Dennoch, da Karl die wirkenden Kräfte kennt, kann er jede Einzelheit des Vorgangs
genau beobachten und damit das Prinzip desselben erkennen. Die Umwandlung zweier
Seitenwände eines Faches ist exemplarisch für die übrigen. Sie bilden den Boden und (!)
die Decke neuer Fächer. Dass der Aufsatz „schon nach einer Umdrehung [...] ein ganz
anderes Aussehen“ hat (V 57), ist unwahrscheinlich, da sich lediglich die Anordnung
seiner „hundert Fächer“ (V 57) verändert hat. Hat Karl jedoch nach einer Umdrehung
schon alle möglichen Anordnungen gesehen, so ist die Freude am Schreibtischregulator
wohl recht kurzweilig. Es mag der relativen Geistlosigkeit dieser mechanischen
Beschäftigung geschuldet sein, die das Ausschalten des denkenden Bewusstseins zu
einem Teil begünstigt, denn die Kurbeldrehung erweckt in ihm spontan – und „lebhaft“
(V 57) – eine Erinnerung142
141 J. Kobs, a. a. O., S. 184 f.
142 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, in: Sämtliche Werke und Briefe, München 2001, S. 338 ff.:
Dieser Kurbelmechanismus erinnert an die Kleist’sche Figur des Herrn C., der sich wünscht, vermittelst einer
Kurbel werde der Tanz der Marionetten ganz „ins Reich mechanischer Kräfte hinübergespielt“ und damit der
„letzte Bruch von Geist“ aus ihnen entfernt. Damit erreiche ihr Tanz eine Grazie, derer der Mensch nicht
fähig sei, seitdem er vom Baum der Erkenntnis gegessen habe: „[...] der Geist kann nicht irren [...], wo keiner
vorhanden ist“ (Kleist 342). Dass eine rein mechanische Bewegung der Spontaneität nicht nur entgegensteht,
sondern sie ebenso begünstigen kann, deutet sich an dieser Stelle auch bei Kafka an.
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[...] an die Krippenspiele die zuhause auf dem Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden
und auch Karl war oft in seine Winterkleider eingepackt davor gestanden und hatte ununterbrochen die
Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausführte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem
stockenden Vorwärtskommen der heiligen drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes und dem
befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen, als ob die Mutter die hinter
ihm stand nicht genau genug alle Ereignisse verfolge, er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an
seinem Rücken fühlte, und hatte ihr solange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt,
vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras abwechselnd Männchen machte und sich dann wieder zum
Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre frühere Unachtsamkeit
verfiel.   (V 57 f., hvg. d. Verf.)
Erneut spielt Kafka auf den christlichen Kontext an. War es bei der Straßenansicht vom
Balkon eine Kathedrale aus Dunst oder ein alles durchdringendes, aber in alle
Himmelsrichtungen zerstreutes Licht, so wird an dieser Stelle auf die Geburt Jesu Bezug
genommen. Allerdings verfehlen die zentralen Ereignisse der Geburt Christi offenbar ihre
Wirkung auf den Betrachter Karl. 
Sie werden lediglich in Hinsicht ihrer mechanischen Beziehung wahrgenommen, die
Karl, wie beim Schreibtischregulator, vornehmlich interessiert. Er kann auch hier Anfang
und Ende, Ursache und Wirkung genau nachverfolgen, obwohl er hier nicht selbst die
Kurbel bedient. Dabei ist gerade das, was sich dieser Kausalkette ganz oder weitgehend
entzieht, nur von geringfügigem Interesse für ihn. Abwertend heißt es von den Heiligen
Drei Königen, sie kämen nur stockend voran, wohingegen sie sich der biblischen
Geschichte nach, vom Stern geleitet, zielstrebig dem fröhlichen Ereignis der
Menschwerdung Gottes nähern.143 Beiläufig aber wird das Aufglänzen des Sterns erwähnt,
geradezu abfällig wird vom befangenen Leben im heiligen Stall gesprochen. 
Im Zentrum des Krippenspiels steht das bedeutende Ereignis, offenbar rührt sich hier
nichts, sondern ruht vor den Augen des Betrachters. Das, worauf sich die Aufmerksamkeit
des Krippenspiels richtet – das friedliche Leben im heiligen Stall mit Maria und dem
Christkind als Mittelpunkt – und daher verlangsamt bzw. unbewegt präsentiert wird,
nimmt Karl nur beiläufig war. Hatte er beim Blick auf das Straßenleben erwartet, ein
mächtiges Licht würde die chaotische Bewegung des Mannigfaltigen durchdringen und
zusammenfassen, interessiert ihn beim Krippenspiel gerade das „Licht der Welt“,144
welches im Zentrum aller Bewegung ruht, nicht im geringsten. 
143 Die Bibel, a. a. O, S. 4, Neues Testament: Matthäus 1.2.
144 Die Bibel, a. a. O., S. 121: Johannes 7.8: „Ich [Jesus] bin das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, der wird
nicht wandeln in der Finsternis, sondern wird das Licht des Lebens haben.“ Vgl. E. Fahlbusch, J. M. Lochman
u. a. (Hrsg.), Evangelisches Kirchenlexikon. Internationale theologische Enzyklopädie, a. a. O.
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Was ihn dagegen besonderes erfreut, ist, was auf die Kurbeldrehung am besten reagiert:
eine Randfigur, die abwechselnd immer wieder dieselbe Bewegungen vollzieht. Es mag
zum einen der kindlichen Sicht Karls geschuldet sein, dass die eigentliche Bedeutung des
Krippenspiels an ihm vorbeigeht und ein Häschen im Gras seine Aufmerksamkeit auf sich
zieht. Zum anderen aber offenbart es sein mechanisches, rationales, aufgeklärtes
Verstehen von Welt. Bewegung erfreut ihn hier, da sie auf eine bestimmte Ursache
zurückzuführen und deshalb logisch nachvollziehbar und wiederholbar ist, im Gegensatz
zum Straßenleben, das ihn verwirrt zurücklässt, da er dort nicht „alle Kräfte [kennt], die in
der Runde [wirken]“ (V 61). Bei der Kurbeldrehung hingegen kennt er „den
Mechanismus“ (V 156), und wo er am deutlichsten zu erkennen ist, erfreut er ihn am
meisten. Dieser Mechanismus ist sein Bewertungsmaßstab. Damit wird aber eine
inhaltliche Bewertung des Krippenspiels obsolet. Qualitativ unterscheidet sich bei dieser
mechanischen Betrachtung das Häschen nicht vom Christkind.
Gerade darin liegt zum einen der „undeutliche[...] Zusammenhang“ (V 58), der
zwischen dem Schreibtisch und dem Krippenspiel besteht. Karls Verständnis des
Krippenspiels reduziert dieses auf seine mechanische Funktion, die eben dieselbe ist, wie
sie Karl am Schreibtisch vorfindet. Beim Schreibtisch ist nur mehr die nackte Mechanik
selbst übrig geblieben, ohne dass diese noch dazu diente, eine Geschichte von
künstlerischem oder religiösem Gehalt zu erzählen. Ebenso belanglos und monoton wie
die des Häschens im Gras ist die Bewegung, die Karl am Schreibtisch nach eigenem
Belieben begutachten kann: Es sind die immer gleichen Fächer, die lediglich die
Anordnung wechseln, bis sie zu ihrer Ausgangskonstellation zurückkehren, und die sich
qualitativ nicht von einander unterscheiden. 
Ist der Mechanismus der Bewegung bekannt, so lässt sich folgern, wird das Bedürfnis
nach Stillstand und quasi-religiöser Höhe und Erkenntnis hinfällig. Dennoch ist
beachtenswert, dass Kafka ausgerechnet ein Krippenspiel wählt, an das Karl durch einen
rein mechanischen Vorgang unwillkürlich erinnert wird. Nach theologischem Verständnis
wird die Geburt Jesu als „letztgültiges Handeln Gottes“145 in einer „Zeit drängender
Entscheidung“146 gewertet, ein Handeln, das zugleich dem menschlichen Verstand nur als
Paradox in Erscheinung tritt,147 sich also dem kausalen Verständnis entzieht, wie sich das
Ereignis Christi Geburt im Krippenspiel dessen Mechanik entzieht. In der Person Jesu
145 G. Müller (Hrsg.), Theologische Realenzyklopädie, Bd. XVI, Berlin/NY 1987, S. 671.
146 E. Fahlbusch, J. M. Lochman u. a. (Hrsg.), Evangelisches Kirchenlexikon. Internationale theologische
Enzyklopädie, 2. Bd., a. a. O., S. 828.
147 G. Müller (Hrsg.), a. a. O., S. 705.
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wird „Gottes rettende, niemand v. Heil ausschließende Liebe [...] ‚anschaulich‘ “.148 Die
Geburt Christi ist die „Volloffenbarung seiner [Gottes] Liebe“.149 
Ist einerseits ein religiös-metaphysisches Weltbild obsolet, weil es der
Erfahrungswirklichkeit des Menschen nicht standhält, kein göttliches Licht mehr als
Fokus der Erkenntnis in einem multiperspektivischen Geschehen wirken könnte, wird es
andererseits durch ein mechanisch-kausales Weltverstehen ersetzt, das wiederum zu
beschränkt ist, um der Lebenswelt gerecht zu werden. Als ein Verhalten, das sich dem
Mechanismus entzieht, sich nicht in die Reihe von Ursache und Wirkung eingliedert, wird
wiederum das religiöse Ereignis göttlicher Liebe übergangen bzw. missverstanden. Kafka
scheint sich hier an einer Schnittstelle zwischen einem mechanischen und einem
religiösen Weltverstehen zu befinden. 
Liebe und Mitleid als Auslöser für irrationales Handeln konnten bereits an zwei
entscheidenden Punkten der Romanhandlung als emotionales Motiv für ein Verhalten
ausgewiesen werden,150 das aus der Sicht der Perspektivgestalt übergangen bzw.
unterdrückt wird, und damit das Schicksal des Helden maßgeblich mitbestimmt: beim
Abschied vom Heizer und im Brief des Onkels.151
Im Krippenspiel stehen Maria und das Christkind als Urbild mütterlicher Liebe im –
nicht beachteten – Zentrum des Geschehens. Dieses wiederholt sich in Karl und seiner
Mutter, und zwar gerade auf Initiative Karls, ohne dass sein Verhalten von seinem
Verstand erfasst wird: Er zieht die Mutter so weit zu sich heran, dass er sie an seinem
Rücken fühlt. 
Angeblich ist diese Handlung dadurch motiviert, dass Karl sicherstellen möchte, seine
Mutter verfolge das Krippenspiel genauso detailliert und aufmerksam wie er selbst. Dafür
allerdings wäre es notwendig, sich umzudrehen und die Mutter anzusehen, um zu
überprüfen, ob sie dasselbe erblickt wie Karl. Dadurch, dass er sie an seinen Rücken zieht,
stellt er zwar sicher, dass sie in etwa den gleichen Standpunkt einnimmt wie er. Aber die
Aufmerksamkeit der Mutter lässt sich derart nur noch weniger überprüfen, da er sie
seinem Blickfeld noch mehr entzieht. Er bleibt auch im Folgenden im Ungewissen, ob die
Mutter das betrachtet, was er ihr zeigt. Die Handlung Karls, der die körperliche Nähe der
Mutter sucht (fühlt), entzieht sich dem logischen Verständnis seiner Argumentation,
entzieht sich dem Mechanismus seines Denkens.
148 R. Schnackenburg, Lexikon für Theologie und Kirche, hrsg. v. J. Höfer, K. Rahner, 6. Bd., Freiburg 1961,
S. 1044.
149 R. Schnackenburg, a. a. O.
150 Ausgenommen sind hier Ereignisse, die vor Beginn der Romanhandlung liegen, wie diejenigen, die das
Verhältnis Karls zu seiner Mutter oder Johanna Brummer beschreiben.
151 Siehe oben, S. 40, Fn. 72.
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Sie offenbart vielmehr, so ist zu vermuten, eine tiefer gehende Motivation als das bloße
Diktat zu peinlich-genauer Beobachtung, nämlich die nach dem Wunsch des
gemeinsamen und mitgeteilten Erlebnisses mit seiner Mutter. Die Erinnerung an dieses
gemeinsame Erlebnis ist es, was als weiterer undeutlicher Zusammenhang zwischen dem
Schreibtisch und dem Krippenspiel besteht:
Der Tisch war freilich nicht dazu gemacht um an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der
Erfindungen bestand wohl ein ähnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. (V 58)
Was in der Geschichte der Erfindungen den Schreibtisch mit dem Krippenspiel verbindet,
ist der Mechanismus der Kurbeldrehung, in Karls Erinnerungen aber ist es die Liebe zu
seiner Mutter oder sein Heimweh. Die Mechanik des Schreibtisch-Regulators, den Karl
bedient, könnte nur der motorische Anlass für die Erinnerung sein, nicht aber den
emotionalen Gehalt der Erinnerung liefern. Das rein mechanische Verständnis kennt keine
qualitativen Unterschiede und egalisiert den Gehalt der Erscheinungen, die es kontrolliert.
Erst aber das, was sich seiner Kontrolle entzieht, kann seinen individuellen qualitativen
Wert zur Entfaltung bringen. Die Mutter veranlasst dies, indem sie Karls von der bloßen
Mechanik des Krippenspiels abhängiges Reagieren unterbindet. Sie ist offenbar bemüht,
Karl auf das Gemeinsame des Erlebens hinzuweisen. Während Karl gleichsam
mechanisch wie das Häschen im Gras auf die Kurbeldrehungen reagiert und damit sein
Augenmerk von den zentralen Figuren der Krippe ablenkt, steht seine Mutter still hinter
ihm. Erst dadurch, dass sie ihm den Mund zuhält – und ihn noch näher zu sich heranzieht
–, kann sich in ihnen die ruhige Mutter-Kind-Beziehung im Krippenspiel vollständig
widerspiegeln. 
Sie vollzieht nicht stupide alle Ereignisse des Krippenspiels nach und lässt sich auch
von Karl nicht dazu verleiten. Karl hingegen, durch den Mechanismus der Kurbeldrehung
in Anspruch genommen, nimmt gerade sein Verhalten gegenüber der Mutter nur beiläufig
wahr, das allerdings in keinem Verhältnis zur mechanischen Ereigniskette steht. Auch der
wie beiläufig eingeschobene Satz „er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem
Rücken fühlte“ (V 58) verdeutlicht, dass diese unwillkürliche Handlung ebenso beiläufig
wahrgenommen wird wie das Hauptgeschehen des Krippenspiels und entzieht sich,
ebenso wie dieses der Mechanik der Kurbel, der Logik des Satzinhalts. Gerade dadurch
aber, dass sich diese beiden Ereignisse so unabhängig und verbindungslos zeigen und als
Parallelgeschehen wiederholen, scheinen sie unwillkürlich hervor. 
Es ist die Mutter-Kind-Beziehung, die Liebe Karls zu seiner Mutter, die einerseits das
Movens für seine unwillkürliche Erinnerung ist und andererseits dafür, dass er sie, ohne es
begründen zu können, an sich zieht. Beide Male ist es der Mechanismus einer
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Kurbeldrehung, der ihn zwar von dem eigentlichen Motiv der Erinnerung und seines
Verhaltens ablenkt, der ihn andererseits jedoch erst als spontanes Ereignis hervorbrechen
lässt.
Erinnert die Schreibtischfunktion Karl an das Krippenspiel seiner Kindheit, so erinnert
sie ihn gleichzeitig an seine Mutter. Kaum zu unterscheiden ist nun, was ihn eigentlich am
Schreibtisch so fasziniert, der Mechanismus als solcher, wie es anhand der Oberfläche des
Textes zunächst scheinen mag, oder die Heimat, die dadurch in ihm zum Leben erweckt
wird. Das Heimweh kommt zwar bloß angedeutet zu Bewusstsein, tritt allerdings dadurch
hervor, dass es sich aus dem Kontext seiner Logik löst.
3.3 Gefühl und Welt
Ein drittes Vergnügen findet Karl im Klavierspiel. Auch dabei ist sein Heimweh zu
erkennen, wenn er „ein altes Soldatenlied seiner Heimat“ spielt (V 60), das es ihn gar zu
Tränen rührt, als er es Klara und Mack zu Gehör bringt (V 119). Es ist eines der wenigen
Lieder, die Karl dank des Klavierunterrichts seiner Mutter eingeübt hat (V 59).
Zunächst jedoch hat Karl allein Freude am reinen Besitz des Klaviers. Wieder steht ein
technisch-mechanisches Interesse im Vordergrund, mit dem er den Transport des Klaviers
verfolgt und überwacht:
 [...] aber da gleich daneben ein Personenaufzug zur Benützung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich
mittelst eines Hebels stets in gleicher Höhe mit dem andern Aufzug und betrachtete unverwandt durch
die Glaswände das schöne Instrument das jetzt sein Eigentum war.    (V 60)
Karl betrachtet das Klavier lieber, anstatt auf ihm zu spielen – er schlägt nur „die ersten
Töne“ an –, oder er bedenkt die akustische Qualität seines Zimmers, ohne dass bisher
erwähnt wird, dass er auf dem Instrument musiziert (V 60). Und dennoch heißt es darauf:
Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel und schämte sich nicht wenigstens vor
dem Einschlafen an die Möglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen
Verhältnisse durch dieses Klavierspiel zu denken.  (V 60)
Erst darauf wird das Klavierspiel selbst erwähnt:
Es klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern ein altes
Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern
liegen und auf den finstern Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen – aber sah
er dann auf die Straße, so war sie unverändert und nur ein kleines Stück eines großen Kreislaufes, das
man nicht an und für sich anhalten konnte, ohne alle Kräfte zu kennen, die in der Runde wirkten.
    (V 61, hvg. d. Verf.)
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Karl glaubt durch sein Klavierspiel unmittelbar Einfluss nehmen zu können auf die
Außenwelt, zumindest auf das Straßenleben, das er zuvor nur vom Balkon aus
teilnahmslos betrachtete. Der Blick aus dem Fenster lässt ihn allerdings auch hier
verständnis- und machtlos zurück. Auffallend ist deshalb, dass diese Passage mit einer
mechanischen Beschreibung, fast mit einem wissenschaftlichen Optimismus schließt. Karl
scheint zu glauben, dass wenn er nur alle Ursachen und Wirkungen des großen Kreislaufs
Welt kennte, diesen nach Belieben beeinflussen könnte, wie er es anhand der technischen
Ausstattungen im Haus des Onkels bisher erfahren hat, die ihn mehr faszinieren als das
Klavierspiel selbst, ohne darüber hinaus mit der Außenwelt in Kontakt getreten zu sein.
Zudem scheint Karl die Straße hierbei gar nicht lange in den Blick zu nehmen, da sie nicht
beschrieben wird. Möglicherweise nimmt er nur ihre unverminderte Geräuschkulisse
wahr, die nur während des Klavierspiels weniger zur Geltung kommt. Denn der Blick
vom Balkon lehrt ihn, dass das Straßenleben ein wildes Durcheinander darstellt. Dass es
ein Kreislauf sei, in dem Kräfte in der Runde wirken, entspringt wohl mehr seiner
Fantasie.
Dazu passt, dass keine logische Begründung für die mögliche Beeinflussung
amerikanischer Verhältnisse angegeben, sondern bloß die Sonderbarkeit des Klanges
aufgeführt wird, als Karl sein Soldatenlied spielt und ihm die Heimat so lebendig vor
Augen geführt wird, dass das Präteritum dem praesens historicum weicht: Die Soldaten
seiner Heimat liegen in den Kasernenfenstern und singen einander zu, als hätten sie
niemals damit aufgehört. Dem technischen Interesse am Klavier als Besitz, an der
Einrichtung des Hauses oder an einer möglichen Einflussnahme am Weltgeschehen steht
nun ein inneres Erlebnis entgegen, das anstelle eines kausalen Grundes für diese mögliche
Einflussnahme an den äußeren Verhältnissen des amerikanischen Lebens genannt wird. Es
scheint sich mehr um eine Art Traumlogik „vor dem Einschlafen“ zu handeln, die nur
scheinbar begründend eine Verknüpfung zwischen Kausalzusammenhängen und einem
Ereignis, das in ihm zu Wirkung kommt, herzustellen versucht. Die Ernüchterung folgt
auf dem Fuße: Das Straßenleben bleibt währenddessen unberührt und unverändert. Nur
der Klang des Liedes hat für die Dauer des Spiels den Lärm der Straße übertönt.
Der Leser würde stattdessen eher ein begründendes „denn“ erwarten, das die
Rechtfertigung seiner Hoffnung auf Einflussnahme auf die Gegenwart einleitet, als: „Es
klang ja allerdings sonderbar.“ „Sonderbar“ kann bedeuten: „abgesondert“, „einzeln“, „für
einen einzelnen fall verwirklicht“ oder auch „abgesondert durch qualität, sich
auszeichnend vor andern“.152 Der Klang des Liedes steht gesondert für sich, und er
152 J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 10, Leipzig 1899, S. 1576 ff.
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entzieht sich damit ebenfalls dem Mechanismus, der Kausalität. Dennoch enttäuscht es
Karl, dass etwas, das eine derartige Wirkung in ihm hervorruft, nach außen hin
wirkungslos bleibt: „[...] aber sah er dann auf die Straße, so war sie unverändert [...].“ Er
muss feststellen, dass das, was in ihm geschieht, in keiner Verbindung zur Außenwelt
steht. Die Brücke zwischen Innen und Außen lässt sich nicht schlagen, was das Gefühl der
Fremdheit Karls nur steigern muss.
Gezielt komponiert Kafka die Konfrontation von Karls Innen- und Außenwelt bei der
Schilderung seiner Vergnügen:
1. Er sieht vom Balkon oder durchs Fenster auf das Straßenleben. Es will sich nicht
ordnen, er kann keine Zusammenhänge erkennen, und es lässt ihn verwirrt zurück. Der
Vergleich mit der Heimat (hier hätte er von seinem Aussichtspunkt volle Übersicht
über die Stadt) enttäuscht. Karl bleibt verloren und fremd als unbeteiligter Betrachter
hinter seiner „Glasscheibe“ zurück.
2. Der kausale Zusammenhang von Ursache und Wirkung, den er beim Blick vom
Balkon vergeblich sucht, erfreut ihn bei der Bedienung seiner Schreibtischfunktion.
Die kinästhetische Erinnerung durch die Kurbeldrehung (die er beim Krippenspiel
rezeptiv nachvollzieht) erweckt in ihm eine lebhafte Empfindung wieder: sein
Heimweh oder seine Liebe zur Mutter, die allerdings gegenüber dem technischen
Interesse an den Wirkungen der jeweiligen Kurbeldrehungen in Karls Bewusstsein in
den Hintergrund tritt. Die Tatsache, dass er den Mechanismus der beiden
Vorrichtungen (Schreibtisch und Krippenspiel) versteht bzw. sogar selbst beeinflussen
kann, verdeckt den inneren Zusammenhang in seiner Erinnerung. Eine Konfrontation
der Innen- mit der Außenwelt bleibt hier aus, insofern die Außenwelt durch eine
technische Konstruktion ersetzt wird, die funktional gänzlich erklärbar ist. 
3. Beim Klavierspiel ist zu beachten, dass es hierbei zum einem wiederum die
motorische Bewegung des Spielens ist, die Karl ans Klavierspiel mit seiner Mutter
erinnern mag, außerdem aber handelt es sich um eine akustische Erinnerung, was ihre
Lebhaftigkeit verstärkt. Auch wenn sie in keiner mechanischen Erklärung aufgeht,
bleibt ihr Klang (sonderbar) als eigenständiger Wert bestehen. Das Klavier selbst ist
zwar ein mechanisches Instrument, sein Nutzen besteht jedoch nicht darin, einen
anderen Gegenstand motorisch in Bewegung zu setzen – was den Augenmenschen
Karl zufrieden stellen würde, weil ein solcher Vorgang mit dem Blick zu verfolgen
wäre –, sondern hat überhaupt keinen anderen Zweck außer den, Töne, Musik zu
erzeugen und damit bestenfalls das menschliche Gemüt zu bewegen. Karl ist hier
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einmal ganz Ohr, seine Augen als scharfe Instrumente zur Sezierung der Außenwelt
treten während des Spiels und der Erinnerung in den Hintergrund. Die erinnerte Welt
ist eine bereits gesehene, bekannte, aber aufs Neue gefühlte. Die Musik hat einen
unmittelbaren Zugang zu Karls Innenleben.153 Das Klavierspiel selbst ist aktiv wie die
Kurbeldrehung, die Karl beim Schreibtisch vollzieht, doch die passive Wahrnehmung
(durchs Ohr), die Aufnahme des Vollzogenen geschieht innen und nicht außen wie
beim optischen Nachvollziehen des Wirkens der Kurbeldrehung. Die Tätigkeit des
Klavierspiels hat einen direkten Bezug zu seiner inneren Wahrnehmung und
Empfindung, mit der die Tätigkeit (oder dessen Wirkung: die Musik) aufgenommen
wird und aus der sie wieder (beim Klavierspielen) hervorgeht. Innere Wahrnehmung
(Kontemplation) und Aktion (Tätigkeit) stehen in einem reziproken Verhältnis.
Kontemplation und Tätigkeit bedingen einander wechselseitig, wohingegen es sich
beim bloßen Sehen und Kurbeldrehen nur um ein Nacheinander von Tat und
Überprüfung ihrer Wirkung handelt. Das Klavierspiel ist hier Ausdruck von Karls
innerer Welt, während das Kurbeldrehen (abgesehen davon, dass es unbewusst
ebenfalls eine Heimatserinnerung in ihm erweckt) hauptsächlich Kontrolle dessen ist,
was ihm entsprechend funktioniert oder nicht. Anders als beim Drehen der Kurbel am
Schreibtisch, bei dem kein Vergleich zur Außenwelt gezogen wird, sucht Karl durch
den Klang des Klavierspiels einen Zugang zu ihr. Er glaubt diese beeinflussen zu
können, auf die Menschen auf der Straße, die er nur als menschliche Figuren
wahrnimmt, einwirken zu können wie auf die Figuren des Krippenspiels. Ihm bleibt
verborgen (es ist ihm allenfalls sonderbar), dass die innere Welt in keinem Verhältnis
zur Außenwelt als bloß kausalem Wirkungsbereich steht. 
4 OASEN DER FREIHEIT
4.1 Klavierspiel und Reitkunst
Allerdings zeigt Karls Klavierspiel vor Mack Wirkung. Zuerst spielt er zwar ein Lied –
mechanisch – „im ärgsten Marschtempo hinunter [...]“, was nur mit peinlicher Stille
seitens seiner Zuhörer kommentiert wird (V 118). Dann jedoch nimmt er sich Zeit und
fängt „sein geliebtes Soldatenlied an“ (V 119):
153  Zur unmittelbaren Wirkung der Musik vgl. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung I, Erster
Teilband, Zürich 1977, S. 324. Mit Schopenhauers Philosophie beginnt Kafka sich allerdings erst 1916
intensiver zu beschäftigen (vgl. P.-A Alt, a. a. O., S. 465).
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So langsam, daß das aufgestörte Verlangen des Zuhörers sich nach der nächsten Note streckte, die
Karl zurückhielt und nur schwer hergab. Er mußte ja tatsächlich wie bei jedem Lied die nötigen Tasten
mit den Augen erst zusammensuchen, aber außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehn, das über das
Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. „Ich kann ja nichts“,
sagte Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den Augen an.        (V 119)
Karl kann zwar nicht wissen, was in den Zuhörern vorgeht (von Macks Gegenwart weiß
er überdies noch nichts), dennoch wird ein Zuhörer imaginiert, der die gleiche innere
Bewegung vollzieht wie Karl beim Musizieren. Beide kommen einander entgegen, der
Zuhörer streckt sich nach den Noten, Karls Leid, das sich in den Noten transportiert, sucht
über die Grenzen des Liedes hinauszugelangen.
Das Verlangen des Zuhörers wird durch die schließlich hergegebene Note erlöst, bis es
den nächsten Ton einfordert. Ob hingegen Karls Leid über das Lied hinaus einen
Adressaten findet, wird zunächst bezweifelt. Das Leid entsteht während des Liedes, ist
aber mit ihm nicht beendet, sondern sucht „ein anderes Ende“, das es nicht finden kann.
Ein anderes Ende als das des Liedes, meint zunächst nur ein Ende, das über das Lied,
welches Ausdruck von Karls Leid ist, hinausgeht.154 Also ein Ende, das auf der anderen
Seite seines Ursprungs (Karl) und seines Übermittlers (Lied) liegt: beim Zuhörer. Streckt
sich das Verlangen des Zuhörers nach jeder Note, so ist es nun das Leid des Pianisten,
welches sich gleichsam nach dem Zuhörer streckt, ihn aber nicht erreichen kann. Wurde
zuerst die Sicht des Rezipienten eingenommen, so wird nun produktionsästhetisch
geschildert: Im Zuhörer erwacht das Verlangen nach der nächsten Note, die sein Gehör
schließlich erreicht, das Leid hingegen, das beim Spielen der Noten im Pianisten Karl
entsteht, findet anscheinend kein adäquates Gehör, was Karl lediglich mit seiner
Inkompetenz kommentiert und in Tränen ausbricht.
Dabei scheint es gerade der Unzulänglichkeit seines Spiels geschuldet, dass es
überhaupt ein Gefühl entstehen lässt und transportieren kann. Nicht willentlich hält Karl
Noten zurück und gibt sie schwer her. Er kann hier nicht nach Belieben walten wie als
Kurbeldreher über die Schreibtischfächer. 
Die mechanisch-technische Komponente des Klavierspielens ist unzulänglich und tritt
in der Beschreibung in den Hintergrund. Auch der Gesichtssinn hat das Nachsehen
gegenüber dem Gehörsinn. Mit den Augen müssen die Tasten mühselig zusammengesucht
werden, die Noten aber, die ertönen, entfalten währenddessen schon ihre unwillkürliche
Wirkung in Karl durchs Gehör. Das mangelhafte Funktionieren des Zusammenspiels
zwischen Augen und Fingern, die auf den Tasten spielen, scheint es zu begünstigen, dass
154 R. R. Nicolai, a. a. O., S. 120. Ein Ende, das über das Ende des Liedes hinausgeht, ist nicht das andere Ende
des Liedes, „also dessen Anfang“, wie Nicolai u. a. annimmt.
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das Klavierspiel Zugang zu Karls innerer Welt findet, da er so das Lied langsam spielen
muss, um es einigermaßen fehlerlos vorzutragen, dabei aber dann weniger mit den Augen
und mit den Tasten als mit dem Gehör und den Tönen bzw. der Empfindung, die diese in
ihm hervorrufen. Die Freude an der Beherrschung des Klavierspielens als eines
technischen Vorgangs kann ihn hierbei nicht, wie bei der Kurbeldrehung, davon ablenken,
was in ihm geschieht.
 Während die Augen mit den Tasten beschäftigt sind, haben die gespielten Noten Zeit,
ihre Wirkung aufs Gehör und Gemüt zu entfalten. Karl ist somit Spieler und Zuhörer
zugleich. Er streckt sich als Zuhörer nach den Noten, die sein Leid als Spieler
transportieren, und es erreicht ihn als sein eigener Zuhörer, wie seine Tränen beweisen.
Karl selbst ist sein Zuhörer und er verbleibt wie zumeist in den Zirkeln seiner
Subjektivität, aus denen er jedoch auch hier auszubrechen das Verlangen hat. Er sucht das
andere Ende, den anderen Zuhörer, jemanden, mit dem er sein Leid teilen, jemanden, dem
er es mitteilen kann. Inwiefern sein Leid einen Zuhörer erreicht, kann nicht geklärt
werden, sein Lied aber findet Gehör.
„Karl Roßmann, Karl Roßmann!“    (V 119)
So ruft Mack, dem zweiten Spiel Karls nun laut applaudierend, in offenkundig ehrlicher
Begeisterung aus (V 119). Karl erwacht ebenfalls aus seiner Trauer und freut sich, dass es
unerwarteter Weise doch noch einen weiteren Zuhörer gibt (V 119). Als er darüber hinaus
erfährt, dass Mack es ist, ist er „aufgerüttelt“ (V 119) und legt, ähnlich wie in der
Gegenwart des Heizers, eine auffällige Behändigkeit in seiner spontanen Bewegung an
den Tag:
Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank und öffnete die Tür.        (V 119)
Die Freude, Mack zu sehen, scheint groß. Die Freude, Karl (oder sein Klavierspiel) gehört
zu haben, bewegt auf der anderen Seite offenbar Mack nicht minder. Viel mehr als Klara
ist er der adäquate Zuhörer Karls am anderen Ende seines Liedes. Wie Karl während des
Spiels, ist Mack als Zuhörer viel mehr Ohr als Auge, er ist reiner Zuhörer, da er sich im
Nebenzimmer versteckt hält. Er will Karl v. a. hören, nicht sehen, ganz bewusst offenbar,
da er es einrichtet, Karl durch Klara zum Vorspielen zu verlocken.
Er müsste demnach wissen, und Klara wird es ihm sicherlich berichten (V 117, Zeilen
9–11), dass Karl der Pianist ist. Die doppelte Ausrufung seines vollständigen Namens
könnte daher kaum bezwecken, erst verifizieren zu müssen, wer spielt. Sie scheint aber
auch mehr als nur eine Begrüßung zu sein, für die ein „Karl!“ oder „Roßmann!“
ausgereicht hätte. Die wiederholte Exklamation des vollen Namens klingt eher wie eine
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Bestätigung seiner Identität, die erst durch sein Klavierspiel sichergestellt ist. Sie hat
affirmativen Charakter: Das ist Karl Roßmann!
Mack hat ein persönliches Interesse, Karls Spiel zu hören. Auch deshalb bedient er
sich einer List, um ihn dazu zu bringen, da er ahnt, dass Karl, hätte er von seiner
Gegenwart gewusst, vermutlich aus Scheu und Verehrung zu befangen gewesen wäre, um
vorzuspielen (V 120). Durch Mack, Karls anderen Zuhörer, erfährt der Leser, wie Karl
Klavier gespielt hat:
„Es ist ja reichlich anfängerhaft und selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeübt hatten und die sehr
primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz
abgesehen davon, daß ich das Spiel keines Menschen verachte.“                        (V 120)
Wie der Leser es bei der Schilderung aus der Karls Perspektive bereits ahnen kann, ist
sein Spiel nicht fehlerlos und wenig professionell, selbst bei Liedern, die, wie das
Soldatenlied, sicherlich vergleichsweise einfach zu spielen sind. Aber kann Mack viel
mehr erwarten, da Karl selbst beteuert, nur über „Anfangskenntnisse[...]“ (V 59) zu
verfügen, bzw. dass er „noch gar nichts“ spielen kann (V 116)? Weshalb interessiert Mack
Karls Klavierspiel? Es kann ihm kaum darum gehen, einen Virtuosen spielen zu hören,
und seine die Professionalität des Spiels betreffende Kritik trübt seine Freude, Karl
zugehört zu haben, nicht im Geringsten: er verachtet das Spiel keines Menschen. Zudem
anerkennt er Karls dilettantisches Spiel als Kunst, wenn er sagt:
„Sie spielen ja recht gut, bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt.“    (V 120)
Karls Reiten, das nicht weniger amateurhaft sein kann als sein Klavierspiel, wird hier
gemeinsam mit diesem als Kunst aufgeführt. Obgleich ihm vorher noch versichert wurde,
wohl um ihn dazu zu überreden, dass es als „bloßes Vergnügen und als gesunde Übung
aber gar nicht als Kunst“ aufzufassen ist (V 63). Karl, der hier das Reiten „zuerst ein
wenig lernen“ will (V 63), soll die Reitkunst offenbar gerade nicht wie seinen
Englischunterricht als eine Pflicht angehen, sondern als einen Zeitvertreib, der keine
besondere Vorbereitung erfordert und keinem bestimmten Zweck dient. Kunst, so wie
Mack sie versteht, scheint nicht zwangsläufig etwas zu sein, das gelernt oder geübt
werden muss.155
155 Das korrespondiert auch mit Kafkas Verständnis von Musik als „Kunst“, siehe hierzu W. Kittler, G. Neumann
(Hrsg.), Franz Kafka. Schriftverkehr, Freiburg im Breisgau 1990, S. 383–399. Insbes.: „Kafkas Begriff der
Musik, als einer Naturkraft, die sich kultureller Verzeichnung verweigert, ist von jenem Musikbegriff, den die
Poetologie des 19. Jahrhunderts beansprucht, weit entfernt [...]. Musik ist ihm [Kafka] nicht Kunstform und
reines, von Natur- und Alltagsschlacken freies Zeichen, sondern ungestalte, unverzeichenbare geheimnisvolle
Naturkraft. Seine Texte arbeiten mit dem Material eben jenes Alltags- und Umgangsidioms, das ohne jeden
Kunstcharakter ist [...]“ (Neumann, Kafka und die Musik, in: ders., S. 396).
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Es ist Mack, der die Anregung zum Reiten gibt, denn der Onkel stimmt einem Vorschlag
bloß zu, den Mack bereits gemacht hat:156
Mit diesem jungen Mann, einem Herrn Mak wurde unter unbedingter Zustimmung des Onkels,
besprochen gemeinsam um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie zu reiten.    
 (V 63)
Dem Onkel gefällt dieser Vorschlag vielleicht deshalb, weil das Reiten durchaus zu
seinem Vorhaben passt, Karl zum Amerikaner werden zu lassen, und möglicherweise
auch, weil er mit Mack, dem Sohn eines einflussreichen Geschäftsmannes (V 147),
Bekanntschaft macht. Weshalb aber könnte Mack ein so reges Interesse daran haben, mit
Karl zu reiten? Er nennt seine Reitkunst in einem Atemzug mit seinem Klavierspiel, und
beides kennen zu lernen, Karls Fähigkeiten am Klavier wie diejenigen zu Pferde, ist ihm
ein besonderes Anliegen.
Erweist sich seine Klavierkunst, im Unterschied zu den drei Vergnügen (wozu auch
das Klavier als kontrollierbarer Besitz zählt), als ein Ausdruck seiner inneren
Erlebniswelt, so ist zu vermuten, dass ebenfalls seine Reitkunst so aufzufassen ist. Führte
das Klavierspiel Karls zu einer Erkennungsszene besonderer Art zwischen Mack und ihm,
die tiefer geht als die bloße Identität des Namens mit der äußeren Erscheinung des
Namensträgers, welche mit dem bei Karl beliebten Vorzeigen des Passes einfacher zu
erledigen wäre (V 22), könnte Macks Interesse eben gerade darin liegen: durch das Reiten
persönliche Bekanntschaft mit Karl Roßmann zu schließen. Macht er etwa seinem Namen
alle Ehre und ist ein guter Reiter? Gibt auch die Reitkunst, ebenso wie das Klavierspiel,
Aufschluss darüber, was in Karl vorgeht? Kann es Ausdruck seiner Person sein und
gleichzeitig zu erkennen geben, wer Karl Roßmann ist?
Ist in der Welt des Onkels alle Bewegung funktional, durch Prinzipien vorgegeben und
zweckhaft, ist Mack gerade an der Bewegung interessiert, die frei ist und sich jedem
Zwecke entzieht. Tätigkeiten, die Karl möglicherweise nur erlaubt sind, solange er das
Englische nicht beherrscht und daher für das Geschäft des Onkels unnütz ist. Verachtet
Mack das Spiel keines Menschen, so ließe sich folgern, dass das Spiel ihn erst zum
Menschen macht. Welche Bedeutung also haben das Klavierspiel und die Reitkunst für
Karl und Mack?
Während das Kurbeldrehen stets auf dieselbe durch das Räderwerk vorgeschriebene
Weise abläuft, ganz gleichgültig, ob es schnell oder langsam ausgeführt wird, macht es
einen erheblichen Unterschied, ob Karl auf dem Klavier langsam oder schnell spielt – für
156 R. R. Nicolai, a. a. O., S. 117. Ob überhaupt die Begegnung Karls mit Mack „auf Initiative des Onkels“
(Nicolai) stattfindet, ist damit fraglich.
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ihn selbst sowie für den Zuhörer. Steht beim Kurbeldrehen die Beherrschung der
technischen Ausführung und seiner Wirkungen (motorisch-visuell) im Zentrum der
Aufmerksamkeit, wohingegen die sie begleitende emotionale Komponente keine Rolle
spielt, kommt ein Leid beim langsamen Klavierspiel zu Bewusstsein und zum Ausbruch.
Die Beherrschung der technischen Ausführung des Klavierspiels ist mangelhaft und daher
weniger bestimmend in den Bewusstseinsakten Karls als beim Kurbeldrehen. Auch haben
ihre Fehlerhaftigkeit oder die Eigentümlichkeit seines Spiels keinen wesentlichen Einfluss
auf die Wirkung (akustisch-emotional), die sich den Kategorien des bloßen
Funktionierens, des Richtig oder Falsch, entzieht. Karls Spiel ist individuell. Mag es auch
von den für das Lied vorgesehenen Noten und dessen Tempus abweichen, durch die
Langsamkeit seines Spiels entfalten die Töne ihre eigentümliche Wirkung auf ihn: Es ist
das mit seinen von der Mutter erlernten Anfangskenntnissen vorgetragene Klavierspiel,
das er hört und das er spielt, das er fühlt und das er mitteilt. Es sind diese Noten, ganz
gleich ob richtig oder falsch, die dieses Heimweh (sein Leid) transportieren und die ihn
deshalb übermannen, weil er sie nicht gänzlich beherrscht. Die Dominanz des
Bewusstseins hinsichtlich der technischen Ausführung ist gestört, die technische Funktion
ist nicht lückenlos wie bei der Kurbeldrehung und lässt daher Raum für das, was in ihm
geschieht. Ein verborgenes Gefühl kommt zum Vorschein: und außerdem fühlte er in sich
ein Leid entstehn. Die Töne, die Karl zwar durch das Klavier hervorbringt, entfalten eine
für ihn unberechenbare Wirkung auf ihn, die er geschehen lassen muss (er fühlte), ohne
sie kontrollieren zu können, umso mehr, da er Mühe hat, die richtigen Tasten zu finden.
Sein Klavierspiel kann daher nicht nach einem festgelegten Schema ablaufen wie die
Kurbeldrehung, sondern, da es eben die Dimension des Unberechenbaren, Unbewussten
umfasst, das Karl in sein Klavierspiel, währenddessen er spielt, spontan einbezieht, d. h.
als ganzer Mensch gemäß seiner (wenn auch begrenzten) technischen Fertigkeiten als
Pianist sowie seiner ihm spezifischen emotionalen Färbung dieses Stücks kann sein Spiel
sein Leid zum Ausdruck bringen. Dieses Klavierspiel ist Karl Roßmann oder: Während
dieses Spiels ist Karl Roßmann ganz er selbst.
Erfolgt dieses authentische Klavierspiel Karls kurz vor Mitternacht, als er müde ist,157
findet das Reiten mit Mack am frühen Morgen statt, da er und gar die Pferde noch im
„Halbschlaf“ sind (V 63  f.). 
In Hinsicht auf den Namen des Protagonisten wurde die Besonderheit des
Zusammenspiels instinktiver Kräfte und rationaler Bewusstseinsakte beim Reiten
akzentuiert, auf die sein Name verweist.158 Dem Übergewicht des feststellenden
157 Immer wieder verlockt es Karl an diesem Abend zu schlafen (z. B. V 75/93).
158 Siehe oben, 2.3.
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Bewusstseins, des technischen Verstandes sowie des Sehens in Form der detaillierten
Beobachtung wirken der Zustand des Halbschlafs und das Reiten im „halbdunklen Saal“
(V 64) entgegen und begünstigen das Zusammenspiel von Instinktivem und Rationalem,
wie es auch für das Klavierspiel von Bedeutung ist.
Gleich diesem findet das Reiten jedoch auf zweierlei Weise statt. Zunächst reitet Karl
ohne den immer erst später hinzukommenden Mack:
Karl aber nütze die Zeit vor der Ankunft Maks dazu aus, um doch ein wenig wenn auch nur die
primitivsten Vorübungen des Reitens zu betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den höchsten
Pferderücken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine
Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte.               (V 64)
Aufgrund dieser Beschreibung ist anzunehmen, dass der hagere, große Mann vermutlich
nicht ebenfalls auf einem Pferd sitzt, sondern nur neben dem Reiter Karl steht, bzw.
langsam nebenher geht, während Karl den Mann bei seinen Reitversuchen umkreist:
Die Erfolge die Karl hiebei hatte, waren nicht übergroß und er konnte sich viele englische Klagerufe
dauernd aneignen, die er während dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstieß, der
immer am gleichen Türpfosten meist sehr schlafbedürftig lehnte.      (V 64)
Dass die Reitbewegung eine langsame ist, erschließt sich nicht nur aus der Erfolglosigkeit
seiner Versuche. Auch die Exaktheit der Beschreibungen weist darauf hin, dass Karl Zeit
hat, zumindest das, was in seinem Blickfeld liegt (und was sich offenbar nicht oder nur
kaum bewegt), genau zu beobachten. Die Größe des Mannes wird anhand eines
Vergleichs seines erhobenen Armes mit dem höchsten Pferderücken eingeschätzt (was
vorher wiederum den Größenvergleich aller anwesenden Pferde voraussetzt). Der müde
Englischlehrer, dem er seine Unzufriedenheit mitteilt, lehnt nicht nur „an einem
Türpfosten“ (V App 149), wie es in einer früheren Fassung heißt, sondern immer am
gleichen, womit sein Standort noch bestimmter festgestellt wird.159 
Dieses Feststellen seiner Umgebung, um sich zu orientieren, zeugt von der Dominanz
seiner Bewusstseinsakte. Auffallend auch hier, mehr noch als auf dem Schiff bei seiner
Ankunft, ist, dass die Bewegung, die Karl selbst vollzieht, geschweige denn das Pferd, auf
dem er sitzt, oder das ihn möglicherweise sogar einige Male abwirft, keine eigentliche
Erwähnung finden.
Mack hat nun einen dem entgegenwirkenden Effekt auf diese Sehweise:
Er [Mack] konnte aber auch unbesorgt erst später kommen, denn das eigentliche lebendige Reiten
fieng erst an, wenn er da war. Bäumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf,
wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plötzlich auf der
159 Sicherlich bleibt die Angabe noch unbestimmt, da es immer der gleiche und nicht derselbe Türpfosten ist.
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umlaufenden Gallerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewärter, Reitschüler oder was sie sonst sein
mochten?   (V 64)
Mit Macks Eintritt kommt seine Umwelt in Bewegung, sie erwacht geradezu aus ihrer
Erstarrung oder, wie sich das Fragezeichen auch deuten lässt: Karl erwacht (aus seinem
Halbschlaf) und wird lebendig. Jetzt erst nimmt er das Aufbäumen der Pferde zur
Kenntnis, das Knallen der Peitsche und die Menschen auf den Rängen. Das, was er
vordem zugunsten dessen ignorierte, was er feststellen konnte, weil er es unveränderlich
im Blick hatte, erscheint nun plötzlich mit dem eintretenden Mack vor seinen
überraschten Augen (vermutlich dreht er sich nach ihm um). 
Diese Veränderung seiner Wahrnehmung wirkt sich auf sein Reiten aus:
Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten hörte auf, wenn Mak kam. Der lange Mann wurde
weggeschickt und bald hörte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe
der gallopierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Maks erhobenen Arm, mit dem er Karl
ein Kommando gab. Nach einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergnügens, wurde
Halt gemacht [...].                 (V 64 f., hvg. d. Verf.)
Sobald das eigentliche lebendige Reiten mit Mack beginnt, der gleichfalls zu Pferde sitzt
(es werden pluralisch „galoppierende Pferde“ genannt), ist auch Karls Wahrnehmung
keine feststellende, beobachtende, statische mehr, sondern sein Wahrnehmen geht mit der
Bewegung und vollzieht diese nach: Es gibt für ihn nur noch den Rhythmus der
galoppierenden Pferde, deren Hufschlag er hört, und den erhobenen Arm Macks, den er
sieht und dessen Anweisungen er folgt. Kein Englischprofessor, kein langer Mann, keine
Zuschauer sind für Karl wahrnehmbar, und keine knallende Peitsche scheint mehr
vonnöten. Durch das Zusammenspiel von Macks bewusster Lenkung der Pferde und dem
ihre tierischen Kräfte entfaltenden Galopp wird aus den stockenden Reitversuchen ein wie
Schlaf vergehendes Vergnügen.
Karl hat es hierbei einfacher als beim Klavierspiel, bei dem er allein die bewusste
Führung einer in ihm erwachenden unwillkürlichen Dynamik durch mühsames
Zusammensuchen der nötigen Tasten übernehmen muss. Außerdem ist es Leid, das
langsam in ihm entsteht, und nicht Freude, wie beim schnellen, flüssigen Reiten mit
Mack. 
Von ihm, der diese Freiheit in der Bewegung beherrscht, lässt Karl sich lenken. Er
vollzieht die Bewegung unter seiner Führung nach, nimmt sie, wie sein Klavierspiel,
sowohl akustisch-unmittelbar als auch visuell-bewusst wahr, und reagiert insofern, Macks
Anweisungen folgend, ganzheitlich und spontan auf diese beim Reiten. 
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Wie das Klavierspiel Karls ist auch das Reiten Macks unverkennbar mit dessen
Persönlichkeit verknüpft. Karl erkennt Mack beim Reiten, wie dieser ihn beim
Klavierspiel, wenn das Reiten mit Mack sich von dem ohne ihn so signifikant abhebt, dass
es als das eigentliche und lebendige aufgeführt wird. Das Reiten erfährt Karl als einen
traumartigen Zustand und Dialog mit Mack, der sich über die aus diesem Zustand
hervorgehende Bewegung vollzieht. Seine Müdigkeit und das dämmrige Licht verringern
die Dominanz des Sehens sowie des Bewusstseins und begünstigen das Ineinandergreifen
des Spontan-Instinktiven mit dem Bewusst-Lenkenden, als Karl erwacht und lebendig
wird, und ihn die Freude über die Ankunft Macks sowie am freien Galopp der Pferde
trägt.
Diese Wechselwirkung eines kontemplativen, traumartigen Zustands und der
bewussten Aktion, die aus ihr hervorgeht, ist dem Reiten mit dem Klavierspiel gemein.
Erweckt der Sprunglauf der Pferde, den er hört und spürt, Freude in Karl, so die Töne des
Liedes Leid. Beides findet seinen Ausdruck in der vollzogenen Tätigkeit, das Leid beim
langsamen Klavierspielen, die Freude beim zügigen Galopp. Zwei wesentliche Aspekte
von Karls Person konnte Mack somit kennen lernen, das Leid und die Freude Karl
Roßmanns. 
Wer ist Mack, dass er so großes Interesse am Menschen Karl hat und in einer
dermaßen durchorganisierten Welt wie dem Amerika des Onkels Wert auf weniger
nützliche, d. h. spielerische bzw. künstlerische Ausdrucks- und Bewegungsformen legt,
wie das Klavierspiel und das Reiten?
4.2 Mack
Er wird dem Leser folgendermaßen vorgestellt:
Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger,
unglaublich biegsamer Mann, den der Onkel mit besondern Komplimenten in Karls Zimmer führte. Es
war offenbar einer jener vielen vom Standpunkt der Eltern aus gesehen mißratenen Millionärsöhne,
dessen Leben so verlief, daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben dieses
jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse oder ahne er dies, und als
begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhörliches
Lächeln des Glückes, das ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten schien.
  (V 62 f.)
Diese Schilderung, wie so oft in diesem Roman, verrät weniger über das betrachtete
Objekt als über den Betrachter selbst. Zunächst erfährt der Leser aus dieser Beschreibung
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Macks nicht viel mehr, als dass er jung und schlank ist. Schon warum er besonders
biegsam sei, erschließt sich dem Leser nicht, jedenfalls ist nicht anzunehmen, Mack
mache vor Karl irgendwelche Turnübungen.160 Das Übrige dieser Schilderung gründet
vielmehr auf einem Vorurteil Karls, das er von seinen Eltern übernimmt.
Was in ihren Augen „mißraten“ bedeutet, lässt sich nur vermuten. Es könnte damit
eine Lebensweise gemeint sein, die, aus Sicht der Eltern, wenig vorbildlich für ihren
eigenen Sohn ist. Das heißt: eine Lebensart, die freizügig und unnütz ist. So erklärt es
sich, weshalb ein solches Leben für einen „gewöhnlichen“ Menschen, also einem, der
dem Zwang des Geldverdienstes und der gesellschaftlichen Regeln unterworfen ist,
schmerzhaft sein könnte. Er wird Mack mit neidvollen Augen betrachten, denn er ist der
Sohn eines Millionärs (V 147).
Dies kann Karl jedoch nicht wissen, als er Mack zum ersten Mal begegnet, noch
überhaupt irgendetwas über sein Leben aussagen. Das erste (Vor-)Urteil Karls ist deshalb
hypothetisch und mit Berufung auf die Eltern formuliert, die kaum mehr Umgang mit
Millionärssöhnen gepflegt haben dürften als Karl. Sein zweites Urteil über Mack dagegen
ist zwar genauso hypothetisch formuliert wie das erste, beruht aber auf Karls eigenem
gegenwärtigem Eindruck von Mack.
Beide Urteile widersprechen einander insofern, als Mack dem Schmerz/Neid, den
seine Präsenz „gewöhnlichen“ Menschen bereitet, kaum durch die permanente Zur-Schau-
Stellung seines Glücks begegnen könnte. Die beiden Hypothesen heben sich gegenseitig
auf, und übrig bleibt, was objektiv erfassbar ist: Mack ist ein junger, schlanker
Millionärssohn, dessen Gesichtszügen ein Ausdruck der Freude oder Freundlichkeit zu
entnehmen ist, mit er dem er sich der Welt oder zumindest Karl zeigt.
Es lässt sich aber erahnen, was im Beobachter selbst während der Begegnung mit
Mack vorgeht: Karl, noch in Bezug auf seine europäische, bürgerliche Provenienz,
beneidet Mack zwar um seine Herkunft und seine Erscheinung, aber die Freundlichkeit,
mit der dieser ihm begegnet, wirkt diesem Neid entgegnen und lässt Karl diese Regung
vergessen. Damit deutet sich zugleich an, dass Macks Gegenwart Karls zwanghaftes,
vorurteilsgestütztes Vorausgreifen der Welt, mit dem er auch hier in den engen Grenzen
seines perspektivischen Bewusstseins verbleibt, unterläuft. Es scheint gerade sein
freundliches, aufgeschlossenes Wesen zu sein, sein unaufhörliches Lächeln des Glückes –
welches nur aus Sicht dieser Vorurteile einen Anstrich von Schamlosigkeit erhält –, das
die Isolation von Karls Subjektivität durchbricht. Karls vorurteilendes Denken bleibt
160 Womöglich wirkt Mack, der zumindest ein hervorragender Reiter ist, einfach wesentlich beweglicher und
geschmeidiger in seinem Gang und seinen Bewegungen im Vergleich zum „etwas steife[n]” Onkel (V 36).
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Mack gegenüber wirkungslos. Sein freundliches, gewinnendes Wesen, die Sympathie oder
Liebe, die er effiziert, sind entscheidend.
Jedenfalls ist von diesen anfänglichen Vorbehalten gegenüber Mack in den folgenden
Begegnungen nichts zu bemerken. Allerdings zeigt sich die freundschaftliche
Bewunderung für ihn, wie beim Reiten und Klavierspielen. Auch die verbale
Kommunikation zwischen beiden geht mühelos vonstatten, was auf gegenseitiges
Verständnis und auf ein freundschaftliches Verhältnis hindeutet. Karl benötigt dazu nicht
einmal den Englischlehrer, da „die englische Verständigung mit Mak eine sehr einfache“
ist (V 65).
Darüber hinaus tritt die Figur Macks in den Hintergrund. Es lässt sich kaum mehr über
sie sagen. Indirekt betrachtet, anhand ihrer Wirkung auf andere Figuren, ist sie allerdings
noch nicht erschöpfend erörtert. Im Folgenden wird sie sich v. a. als Gegenfigur zu Green
herauskristallisieren. 
Besonders an Klara, Karls Namensvetterin, lässt sich die Wirkungsweise Macks
darstellen. Am Beginn der Begegnung mit Karl scheint sie nichts anderes im Sinn zu
haben, als dem Wunsch Macks nachzukommen – sein Wunsch ist ihr hier Befehl –, Karl
möge in ihrem Zimmer vorspielen. Bedenkt man, dass sie davon weiß, dass der Onkel
Karls Besuch bei Pollunder missbilligt (V 92), und die Konsequenzen für Karl
möglicherweise erahnen kann, und ferner, dass sie es ist, die eine sofortige Rückkehr
verhindert, als ihr Vater Karl gleich nach der Ankunft beim Landhaus wieder heimfahren
will (V 78), so scheint sie kein eigentliches Interesse für Karl selbst zu haben. 
Im Gegenteil, rücksichtslos und voller Ungeduld, kann sie es kaum erwarten, ihren
Auftrag auszuführen, und Karl in ihr Zimmer zu führen. Mehrmals spielt sie zuvor darauf
an (V 79/82), und als das störende Abendessen mit Green vorüber ist, zerrt sie ihn
geradezu mit sich mit (V 88). Karl, der hier noch nichts von der Zeiteinteilung Greens
weiß, die seinen Abend bestimmt, wird bereis von Klaras Ungeduld getrieben. 
Als Karl einen Moment innehält, um sich das ihm für die Nacht zugedachte Zimmer
anzuschauen, kommt es zum Streit, gar zum Kampf zwischen beiden:
Im Vorübergehn stieß Klara mit leicht augestreckter Hand eine Tür auf und sagte ohne anzuhalten:
„Hier werden Sie schlafen.“ Karl wollte natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklärte
ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich
auf dem Gang ein wenig hin und her, schließlich meinte Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara
richten, riß sich los und trat in das Zimmer.  (V 89)
Im Kampf mit Klara wiederholt sich die Verführung durch Johanna Brummer, die Karl
wie eine Vergewaltigung erfährt. Klara stößt ihn, fasst ihn „mit gut ausgenütztem
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Obergriff“ (V 90), würgt ihn und droht ihm schließlich mit Ohrfeigen (V 91). Indessen
wird auch hierbei unterschwellige Erotik erkennbar, die sich, für Karl wie für Klara, nur
als Kampf oder Beherrschen-Wollen auszudrücken vermag:
„Ach Sie tun mir weh“, sagte sie [Klara] gleich. Aber nun glaubte Karl sie nicht mehr loslassen zu
dürfen. Er ließ ihr zwar Freiheit, Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie nicht
los. Es war auch so leicht sie in ihrem engen Kleid zu umfassen. „Lassen Sie mich“, flüsterte sie, das
erhitzte Gesicht eng an seinem, er mußte sich anstrengen ihr Gesicht zu sehn, so nahe war sie ihm,
„lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schönes geben.“ „Warum seufzt sie so“, dachte Karl, „es
kann ihr nicht wehtun, ich drücke sie ja nicht“, und er ließ sie noch nicht los.      (V 90)
Für Karl wird dieser Zwiespalt zwischen erotischer Anziehung und Konkurrenz
gegenüber Klara schon früher deutlich. Ähnlich wie er zu Johanna keine Gefühle zu haben
vorgibt, behauptet er:
Auch das amerikanische Mädchen gefiel ihm nicht, trotzdem er sich sie durchaus nicht etwa viel
schöner vorgestellt hatte. Seitdem sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war er sogar überrascht
von der Schönheit, deren ihr Gesicht fähig war, besonders von dem Glanz ihrer unbändig bewegten
Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre den Körper umschlossen hätte, hatte er noch niemals
gesehn [...]. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hätte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer
geführt zu werden [...].  (V 85)
Da er in Green einen Konkurrenten sieht, dem im Moment die Aufmerksamkeit Klaras
zuteil wird, und er vergeblich ihren Blick auf sich zu lenken bemüht ist, weshalb ihre
Augen mit „unbändig“ beschrieben werden, da sie seinem Willen nicht gehorchen, äußert
sich ihre erotische Anziehungskraft auf Karl in Missfallen. Karl ist enttäuscht und seine
Eitelkeit verletzt.161
Klara geht es ähnlich. Trotz aller Gewalt, die sie Karl entgegenbringt, legt sie ihn, wie
Johanna ihn in ihr Bett, auf ein Kanapee (V 91). Sie droht, ihn zu ohrfeigen, und doch sagt
sie:
„Du tust mir ja leid und bist ein erträglich hübscher Junge [...]. Trotzdem, trotzdem – es verlockt mich
geradezu riesig Dich zu ohrfeigen so wie Du jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern,
wenn ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen Willen tun werde. Und
ich werde mich dann natürlich nicht mit einer Ohrfeige begnügen, sondern rechts und links schlagen,
bis Dir die Backen anschwellen. Und vielleicht bist Du ein Ehrenmann – ich möchte es fast glauben –
und wirst mit den Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und Dich aus der Welt schaffen. Aber warum
bist Du auch so gegen mich gewesen. Gefalle ich Dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht auf mein
Zimmer zu kommen? Achtung! jetzt hätte ich Dir schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt.
161 Vg. R. R. Nicolai, a. a. O., S. 114. „Eros und Aggression äußern sich ungetrennt“, bei beiden, nicht nur bei
Klara.
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Wenn Du heute also noch so loskommen solltest, benimm Dich nächstens feiner. Ich bin nicht Dein
Onkel, mit dem Du trotzen kannst.“                 (V 91 f.)
Auch Klara findet Gefallen an Karl. Seine Bestrafung wäre „fast“ gegen ihren Willen und
sie hat Mitleid mit ihm. Und trotzdem will sie ihn aus der Welt schaffen, weil sie glaubt,
sie gefalle ihm nicht, weil er sich ihrem Willen widersetzt und somit ebenso ihre Eitelkeit
verletzt. 
In Klara hat Karl einen entsprechenden Antagonisten gefunden.162 Beide zirkulieren
jeweils in ihrer eigenen Subjektivität, ohne ihr Gegenüber als das, was er für sie selbst ist,
zu erkennen. Sie erkennen ihr Gegenüber stattdessen nur als Besitz oder als Gegner. 
Erst Mack bringt Klara indirekt zur Raison und befreit Karl damit aus ihren Fängen:
„Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzähle.“ Bei der Erinnerung an Mack ließ sie
Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fühlte noch ein
Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann still.  (V 92)
Klara ist darauf wie verwandelt. Sie lässt von Karl ab, macht im Zimmer Licht (für Karl?),
wartet eine Weile (auf Karl?), beugt sich dann wieder zu ihm und sucht seinen Blick:
„Ich gehe jetzt“, sagte sie. „Vielleicht bekommst Du später Lust zu mir zu kommen. Die Tür zu
meinem Zimmer ist die vierte von dieser Tür aus gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also
an drei weiteren Türen vorüber und die, zu welcher Du dann kommst ist die richtige. Ich gehe nicht
mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch
ordentlich müde gemacht. Ich werde nicht gerade auf Dich warten, aber wenn Du kommen willst so
komm. Erinnere Dich, daß Du versprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht
habe ich Dich ganz entnervt und Du kannst Dich nicht mehr rühren, dann bleib und schlaf Dich aus.
Dem Vater sage ich vorläufig von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß Dir
das Sorge machen sollte.“ Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Müdigkeit mit zwei Sprüngen aus
dem Zimmer.              (V 93 f.)
Klara, die zuvor Karl ihren Willen aufzuzwingen versucht, und das Gefallen an ihr – das
sie durchaus in Karl erweckt – geradezu aus ihm herausprügeln will,163 sieht in ihm
plötzlich ein gleichwertiges freies Gegenüber, auf das sie eingeht. Sie besteht nun nicht
mehr auf ihrem Willen, sondern überlässt es Karl, sie zu besuchen oder nicht. Sie
beschreibt ihm genau den Weg, damit er ihn selbst gehen kann, lädt ihn nach wie vor ein,
ohne aber daraus einen Zwang werden zu lassen, ganz so wie es Mack mit den
Reitstunden hält.164 An sein Versprechen erinnert sie ihn zwar, zeigt aber gleichzeitig
162 Auch Kafka hatte offenbar Mühe im Schreibprozess beide immer klar zu unterscheiden: „Klara] Klar(l>a)“
(V App 157).
163 Ähnlich wie Johanna Brummer „Geheimnisse“ aus ihm herausschütteln möchte (V 42).
164 Über die Verabredungen zum Reiten heißt es: „ ‚Erwarten wird er [Mack] mich nicht‘ , sagte Karl, ‚aber er
wird allerdings hinkommen‘ “ (V 71).
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Verständnis dafür, wenn er sich dafür nicht mehr ermuntern kann. Anschließend legt auch
sie, trotz ihrer Müdigkeit, eine ähnliche physische Agilität an den Tag, wie sie bereits bei
Karl konstatiert werden konnte, wenn es um Mack geht.
Man könnte dies zunächst auch als Gleichgültigkeit Klaras gegenüber Karl deuten und
davon ausgehen, dass sie, da er sich mitzukommen sträubt, nur noch schnell zu Mack
möchte. Dem steht jedoch entgegen, dass sie ihm genauestens den Weg zu ihrem Zimmer
beschreibt, dass sie ihn innerhalb ihrer Rede dreimal dazu anregt, sie zu besuchen, und
dass Sie über den Vorfall Stillschweigen zu bewahren verspricht, für den Karl sich schämt
(V 91). Sie geht auf ihn ein und lässt ihn frei entscheiden, anstatt ihm ihren Willen
aufzudrängen, ganz gleich, ob ihm danach ist oder nicht.
Ist ihr plötzlicher Gesinnungswandel als eine Wirkung Macks zu verstehen, so lässt
sich aus ihrem Verhalten die Antwort auf die Frage, was Mack zu all dem sagen würde,
ablesen: Es ist offenbar Macks Wunsch, dass Karl freiwillig mitkommt und Klavier
vorspielt, dass er nicht dazu gezwungen, gedrängt oder gezerrt, noch dafür bestraft wird,
wenn er sich dagegen entscheidet, sondern dass sein eigener Wille Berücksichtigung
findet. Er soll gebeten, gelockt werden (V 120), Klaras Bitte soll ihm ein Anreiz sein, aber
nur, wenn er Lust hat, wenn er es will, soll er auch kommen. Macks Wunsch ist kein
Befehl.
Noch deutlicher wird der Gemütswandel Klaras, als Karl sie in ihrem Zimmer antrifft,
um sich von ihr zu verabschieden. Sie ist nun in unmittelbarer Nähe Macks. Sie scheint
sich in einem Zustand nahezu ekstatischer Erregung zu befinden: „[...] ihr Gesicht glühte
und immerfort lächelte sie“ (V 115). Dieses Lächeln ist das Signum Macks, und Karl
glaubte zu erkennen, daß keine Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten.               (V 115)
Sie ist „ganz anders als vorher“ (V 116). Sie bittet ihn höflich, Klavier zu spielen, und
zwingt ihn nicht dazu. Als Karl ihrer Bitte nicht entgegenkommt, widerspricht sie nicht,
sondern zeigt Verständnis, nicht nur für Karl, auch für die Dienerschaft, die dadurch
geweckt werden könnte (V 116). Ihr Wesen ist jetzt ihrer Umwelt gegenüber offen, sie
nimmt Anteil an ihr und steht ihr als gleichrangig gegenüber, anstatt sie als etwas ihr zu
Unterwerfendes, zur Verfügung Stehendes zu betrachten, das ihrem Willen und Befehl
bedingungslos zu gehorchen hat. War ihre Subjektivität vorher in den engen Grenzen ihrer
Eitelkeit und ihres Stolzes befangen, sowie sie von ihrer Ungeduld getrieben, endlich zum
Ziel ihres Strebens zu gelangen, ist von alledem nun nichts mehr zu spüren. Geblieben ist
der nur als Bitte ausgedrückte Wunsch Macks, Karls Klavierspiel zu hören, eine Bitte, auf
die Karl alle Freiheit hat, zu antworten.
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Beiden widerfährt in diesem Wandel durch Mack der Ausbruch aus ihrer isolierten
Subjektivität. Diese Nähe zum Mack’schen Wirkungskreis verändert auch Karls
Verhaltensweise völlig. Er kommt Klara entgegen und lädt sie mit einer für ihn
ungewöhnlich langen zusammenhängenden Rede ein, ihn zu besuchen. Dabei ist er
ehrlich, was seine bescheidenen Fähigkeiten am Klavier anbelangt, zeigt also keinerlei
Bedürfnis, sich vor ihr in irgendeiner Form profilieren zu müssen. Karl sieht in ihr
ebenfalls ein gleichwertiges Gegenüber, zu dem er in keiner Konkurrenz steht, erwidert
gar ihr Lächeln und verabschiedet sich herzlich (V 116 f.).
Klara und Karl stehen sich in der Nähe Macks gleich und frei gegenüber. Kommen sie
allerdings aus der Richtung Greens, sind sie herrschsüchtig, stehen in Konkurrenz
zueinander und zwingen sich gegenseitig ihren Willen auf. Auch an anderer Stelle werden
diese beiden entgegengesetzten Wirkungskreise Macks und Greens deutlich.
Am Diener, der Karl einmal, aus der Richtung Macks kommend, zum Speisesaal zu
Green begleitet (V 99 ff.), und sodann, auf Befehl Greens, Karl zu Mack zurückführt
(V 114 f.), wird eine ganz ähnliche Veränderung deutlich. Von Greens Befehl geradezu
getrieben, zieht er Karl „fast laufend, stöhnend vor Altersschwäche, auf einem besonders
kurzen Weg zu Klaras Zimmer“ (V 114). Als sie an Karls Schlafzimmer vorüberkommen,
ereignet sich eine der Auseinandersetzung mit Klara vergleichbare Szene zwischen Karl
und dem Diener:
Als Karl an seinem Zimmer vorüber kam [...], wollte er [...] für einen Augenblick eintreten. Der
Diener ließ das aber nicht zu. „Nein“, sagte er, „Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie haben es ja selbst
gehört.“ „Ich würde mich nur einen Augenblick drin aufhalten“, sagte Karl [...]. „Erschweren Sie mir
die Ausführung meines Auftrages nicht“, sagte der Diener. „Er scheint es für eine Strafe zu halten, daß
ich zu Fräulein Klara gehn muß“, dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz
wieder stehn.       (V 114)
Der Diener untersteht dem Befehl Greens und in seiner Ausführung kennt er keine
Rücksicht.
Ganz anders tritt dieser Diener auf, als er, von Klaras Zimmer oder aus dessen Nähe
kommend, Karl im Flur des Pollunder’schen Hauses findet, in dessen Dunkelheit er sich
vollends verirrt hat:
Bei einer plötzlichen Wendung des Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht an die Mauer und nur die
ununterbrochene Sorgfalt mit der er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie glücklicherweise vor
dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen
Ausblick gab, weder in der Höhe noch in der Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon daran, er gehe
immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde und hoffte schon, die offene Türe seines Zimmers
vielleicht wieder zu finden [...].   (V 98 f.)
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Dabei ist er nur demselben „geraden“ Gang gefolgt (V 99). Sein Licht, an das er sich
krampfhaft klammert, gibt ihm, gleich seinen subjektiv beschränkten Bewusstseinakten,
keine Orientierung. Im Gegenteil, es beleuchtet nur einen winzigen Ausschnitt vor ihm,
und führt damit in die Irre.
Erst das Licht des Anderen, des Gegenübers, hier des Dieners, erweitert sein
Bewusstsein, und macht gar sein eigenes Licht unnötig:
[...] als er in der Richtung aus der er gekommen war, ein kleines Licht bemerkte. Jetzt konnte erst die
Länge des geraden Ganges abschätzen [...]. Karls Freude über dieses rettende Licht war so groß, daß
er alle Vorsicht vergaß und darauf zulief, schon bei den ersten Sprüngen löschte seine Kerze aus. Er
achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ein alter Diener mit einer Laterne
entgegen, der ihm den richtigen Weg schon zeigen würde.         (V 99)
Karl, der sonst nur unbeteiligter Beobachter zu sein glaubt und nicht berücksichtigt,
zugleich auch immer betrachtetes Objekt zu sein, lässt es hier ganz bewusst zu, dass das
Licht auf ihn fällt, in dem er sein Gegenüber erkennt. Sehen und Gesehenwerden finden
hierbei als Wechselseitigkeit statt:
 „Wer sind Sie?“ fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht, wodurch er gleichzeitig sein
eigenes beleuchtete. [...]. Es muß ein treuer Diener sein, dem man das Tragen eines solchen Bartes
erlaubt, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Länge und Breite nach an, ohne sich dadurch
behindert zu fühlen, daß er selbst beobachtet wurde.             (V 99 f.)
Dabei erkennt Karl nicht nur den Diener, sondern er erkennt sich selbst im Licht seines
Gegenübers. Karl, der kaum über sich selbst reflektiert, nimmt sich selbst hier wahr. Das
bezieht sich nicht allein auf sein Äußeres, wie ihn der Diener beleuchtet und darauf
hinweist, mit Kerzenwachs „ ‚ganz betropft‘ “ (V 100) zu sein, was Karl zuvor nicht
bemerkt hat. Durch den Diener wird Karl auf seine eigene innere Befindlichkeit
aufmerksam, auf seine Traurigkeit (V 102) wie seine Zerstreutheit (V 103), auf die der
Diener jeweils eingeht. Es ereignet sich auch hier ein persönlicher Austausch zwischen
zwei freien Individuen, ohne dass sich die Gegenüberstehenden in einem hierarchischen
Verhältnis zueinander befinden. Als er aus der Nähe Macks kommt, stößt er zufällig auf
Karl und ist offenbar keinem Befehl unterworfen.
Als Karl und Klara den Speisesaal mit Green verlassen, stehen sie als isolierte
Subjekte in Konkurrenz zueinander, ohne eine Interaktion ganzer Personen zulassen zu
können. Im Wirkungsfeld Macks ändert sich dies schlagartig. Als Befreier Karls bewirkt
er in ihm ebenso den Entschluss,
nicht länger in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehn, ihm offen zu
sagen, wie ihn Klara behandelt hatte – am Eingeständnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts – und
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mit dieser wohl genügenden Begründung um die Erlaubnis zu bitten, nachhause fahren oder gehn zu
dürfen.      (V 95)
Er ist hier ohne Furcht um seine Reputation, noch lässt er sich durch die Regeln der
Höflichkeit noch aufhalten. Karl ist frei in seiner Entscheidung und will offen mit
Pollunder sprechen. Im Speisesaal lässt ihn dagegen unangemessene Höflichkeit zögern
und er untersteht fortan erneut dem Befehl und der Zeiteinteilung Greens, als er sich mit
dem Diener erneut zu Mack begibt. 
Kaum dort angekommen, ist er plötzlich wieder wie befreit von der Befehlswelt
Greens. Nach dem Gespräch mit der nun ganz anderen Klara „getraut[...]“ er sich auf
einmal, den Weg selbst zurück finden zu können (V 117), und lässt den Diener, der im
Begriffe ist, seinen Befehl zu ignorieren, ohne Widerrede gehen – er bedankt sich gar für
seine „ ‚guten Dienste‘ “ und gibt ihm Geld (V 117). Er fürchtet nicht, zu spät zu kommen,
sein Verhältnis zur Zeit hat sich von dem strengen Zeitplan gelöst. Es ist „ ‚[b]ald
dreiviertel zwölf‘ “ (V 117), eigentlich sollte er sich auf den Weg zurück ins
Speisezimmer begeben, für den er circa 15 Minuten benötigt (vgl. V 113/114), doch
wundert er sich bloß: „ ‚Wie langsam die Zeit vergeht [...]‘ “ (V 117). 
Seine Gelassenheit bezüglich seiner räumlichen und zeitlichen Dimensionen steht
auffallend im Kontrast zu seiner Unruhe bezüglich derselben kaum eine Viertelstunde
vorher (V 115). In der Gegenwart Klaras (und Macks) vergisst er diese Sorgen und fühlt
sich offenbar wohl. Steht er zwar bei seinem ersten, herzlosen Spiel noch unter dem
Diktat der Eile, lässt er sich für sein Soldatenlied sichtlich Zeit. Er teilt sich über die
Musik mit, sein Zuhörer erkennt ihn als ganzen Menschen.
Karl scheint gar nicht mehr fort zu wollen. Als Mack ihn zu bleiben bittet und ihm
einen Stuhl anbietet, heißt es:
„Ich danke“, sagte Karl stockend. „Ich kann nicht bleiben, so gern ich hier bliebe. [...]“    (V 120)
In einer früheren Fassung schrieb Kafka anstelle von „stockend“ „langsam“ (V App 167).
Mit „stockend“ wird deutlich, dass Karl bis zu diesem Zeitpunkt seine Angelegenheit mit
Green gänzlich vergessen hat und sich nun plötzlich wieder an sie erinnert. Seine
Reaktion auf das Angebot Macks folgt einem spontanen Impuls, noch in dessen
Gegenwart verweilen zu wollen. Das „Ich danke“ ist eine Zusage an seine Bitte. Würde es
„langsam“ statt „stockend“ heißen, würde Karl bereits beim Sprechen daran zweifeln,
länger bleiben zu können, und seine Antwort „Ich danke“ müsste als Beginn einer Absage
verstanden werden. Es würde darauf aber ein adversativer Einschub zu erwarten sein wie:
Ich danke, aber ich kann nicht bleiben. Da dieser jedoch fehlt und Kafka sich für das
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„stockend“ entscheidet, kollidieren die beiden Zustände geradezu, in denen sich Karl
abwechselnd befindet. Für circa eine Viertelstunde lang ist Karl innerhalb der „Kreise [...]
Macks“ (V 116) der Eile Greens entkommen, spielt Klavier und ist ganz bei sich selbst. 
Erst als die Glocken zur Mitternacht erklingen und ihn erschrecken, ist er wieder
Sklave der Hast Greens, der ihm fast im selben Moment schon „eilig
heranschwankend[...]“ entgegenkommt (V 121). Deutlicher könnten die gegensätzlichen
Einflussbereiche Macks und Greens nicht (fast) aufeinander treffen.
Mack zeichnet sich, im Unterschied zum schwankenden Green und dem steifen Onkel,
durch physische Behändigkeit sowie durch Gewandtheit in zwischenmenschlichen
Beziehungen aus. Selbst der Onkel scheint seinem Charme erlegen (V 62 f.), und Karls
erstes Misstrauen gegenüber dem Millionärssohn weicht schon bald freundschaftlicher
Bewunderung. Spielerisch einfach ist der Umgang mit ihm, der offenbar nicht auf
Abhängigkeitsbeziehungen beruht, sondern auf den freien und offenen Austausch
zwischen den Personen, wenngleich die Beziehung zu ihm sich äußerlich auch als eine der
Abhängigkeit darstellen und missverstanden werden kann, wie am anfänglichen Verhalten
Klaras deutlich wird. 
Mack ist allem Anschein nach nicht daran interessiert, nach Prinzipien und Disziplin
zu funktionieren, sondern daran, sich in der Bewegung und im Spiel auszudrücken und zu
erleben. Als Millionärssohn scheint er über den Gesetzen Greens und des Onkels zu
stehen. Auch die gesellschaftliche Norm muss er, im Gegensatz zu Karl, offenbar nicht
fürchten, da er mit Klara bereits eine intime Beziehung führt, ohne mit ihr verheiratet zu
sein (V 120). Ob er überhaupt einer Erwerbstätigkeit nachgeht, bleibt unerwähnt.
Hauptsächlich scheint er mit dem Umbau des Hauses beschäftigt zu sein, dessen Kauf er
angeregt hat (V 101). Ein Haus, das sich aufgrund seiner Lage (V 77), seiner Architektur
(V 98 ff.) sowie seiner Innenausstattung (V 120) dem Geschäftsleben New Yorks
weitgehend entzieht.
4.3 Macks Bau
Dieses Haus lernt Karl v. a. während des Weges von seinem Zimmer zurück ins
Speisezimmer kennen, in das ihn schließlich der Diener führt (V 96 ff.). Er versucht
zunächst, allein den Weg zurück zu finden, kann sich aber in der Dunkelheit, der er nur
seine Kerze entgegenzuhalten hat, nicht orientieren. Karl sucht Hilfe, einen „Lichtschein
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aus einer Tür“ oder „eine Stimme aus der Ferne“ (V 96), aber: „alle Räume [sind]
offenbar unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung sondergleichen [...]“ (V 97).
Einzig zur Orientierung dient ihm die Wand des Flurs, die aber plötzlich aufhört,
und ein eiskaltes marmornes Geländer trat an ihre Stelle [...]. Dunkle Leere wehte ihm entgegen.
Wenn das die Haupthalle des Hauses war – im Schimmer der Kerze erschien ein Stück einer
gewölbeartig geführten Decke – warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu diente
dieser große tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Gallerie einer Kirche.  (V 98)
Es ist die Kapelle, die Karl hier betritt, ein Ort, der sich dieser Erfahrung gemäß den
Attributen menschlichen Lebens weitgehend entzieht. Seine Einsamkeit, Stille,
Dunkelheit und Kälte konzentriert sich schließlich in der dunklen Leere, die Karl aus der
Kapelle entgegenweht, die gleichermaßen als Quelle oder Sammelbecken für die kalte
Zugluft in den Gängen angeführt wird, sie ist hier „ ‚gar nicht auszuhalten‘ “ (V 101).165
Er hat an diesem Punkt völlig die Orientierung verloren. Als er dann „mit ganzer
Wucht“ (V 98) an eine Mauer stößt, ist er in seiner Verzweiflung so weit, dass er versucht
ist, um Hilfe zu rufen (V 99).
Erst der Diener mit seiner Laterne gibt ihm die Orientierung zurück und klärt ihn über
den Mack’schen Bau auf. Über diesen Bau lässt sich folgendes zusammentragen:
1. Es war Macks Interesse, das Haus zu kaufen (V 101).
2. Der Bau ist im Anfang und im Werden. Er geht sehr langsam voran, noch dazu
befinden sich die Bauarbeiter im Streik (V 100 f.).
165 Vergleiche B. Plachta, „Der Verschollene“ – Verschollen in Amerika, in: Interpretationen, Franz Kafka,
Roman und Erzählungen, hrsg. v. M. Müller, Stuttgart 2003, S. 78 ff. Und: F. Kafka, Briefe 1902–1924,
a. a. O., S. 107 ff. (Br 107 ff.): Mit „Es war ein langsames Vorwärtskommen und der Weg schien doppelt so
lang“ (V 97) beginnt möglicherweise das Abebben des regen Schreibflusses einer Nacht (vgl. V App 59), das
noch bis zu „[...] ein eiskaltes marmornes Geländer trat an ihre Stelle“ (V 98) reicht. Auffälliger
Duktuswechsel und der Wechsel der Tinte seien zumindest einige der Indizien dafür, dass nach dieser Passage
eine längere Schreibunterbrechung angenommen wird, die sich mit der Verpflichtung Kafkas zur Aufsicht
über die schwägerliche Asbestfabrik erklären könnte (vgl. V App 58 f.). Dass diese (schließlich durch Max
Brod noch abgewendete) Verpflichtung und die damit drohende zweiwöchige Unterbrechung seines
Schreibens Kafka heftig beunruhigten, ist in einem Brief an Brod belegt, auf den B. Plachta rekurriert. Laut
Plachta spiegelt sich das langsame Vorwärtskommen Karls im dunklen Gang in der stockenden
Schreibbewegung Kafkas wieder, die dann zum Erliegen kommt, als Karl Roßmann das eiskalte marmorne
Geländer berührt: „Dieser Satz beendet nicht nur auf der inhaltlichen Ebene des Romans logisch eine
Textsequenz, sondern spiegelt [...] auch den Einbruch der Realität in die fiktive Welt des Romans und
verschlüsselt gleichzeitig die Wahrnehmung des so gestörten Schreibvorgangs“ (Plachta 79). Auch wenn
diese durchaus nicht unangebrachten Spekulationen für diese Arbeit zu weit vom Text wegführen, ist der
Gedanke, dass die Bewegung, die Karl vollführt, im Zusammenhang mit der Schreibbewegung Kafkas steht,
nicht zu verwerfen. Ebenfalls ist darauf hinzuweisen, dass das „eiskalte[...] marmorne[...] Geländer“, auf das
Karl stößt, sowie die „[d]unkle Leere“ (V 98), die ihm entgegenweht, als er sich hinüberlehnt, als Metaphern
des Todes aufgefasst werden können. Bezieht sich der Brief vom 8. Oktober 1912 an Brod, in dem Kafka mit
Selbstmordgedanken spielt (Br 107 ff.), auf diese Passage, so wäre dieses eiskalte Geländer nicht nur ein
Einbruch der Realität in die fiktive Welt des Romans, sondern Ausdruck der Todessehnsucht Kafkas in der
Todesahnung Karls.
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3. Es sind ein „ ‚paar große Durchbrüche gemacht [worden], die niemand vermauert und
die Zugluft geht durch das ganze Haus‘ “ (V 101).
4. Die Zugluft ist am ärgsten „ ‚in der Nähe der Kapelle‘ “ (V 101).
5. Diese Kapelle hat den Ausschlag für den Kauf des Hauses gegeben: „ ‚Sie ist sehr
sehenswert‘ [...], ‚wäre sie nicht gewesen, hätte wohl Herr Mack das Haus nicht
gekauft‘ “ (V 101).
6. Bis auf das Speisezimmer ist es nicht mit elektrischem Licht ausgestattet (V 88/100).
Es lassen sich noch die Bemerkungen Klaras über den Bau hinzufügen:
7. Es ist ein „ ‚altes Haus mit [...] einer eigensinnigen Bauart‘ “ (V 88), das sich nur
schwer umbauen lässt (worauf auch der Diener hinweist: „ ‚Man hat viel Ärger mit so
einem Bau.‘“ , V 101).
8. Das Haus wurde erst „ ‚vor kurzem‘ “ gekauft und soll „ ‚gänzlich‘ “ (V 88) umgebaut
werden – allerdings mit der oben erwähnten Einschränkung: „[...] ‚soweit sich ein
altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt umbauen läßt‘ “ (V 88).
Vom Bauherrn selbst heißt es, als Karl Klaras Zimmer bestaunt und der Einladung zum
Bleiben erwidert, er erfahre zu spät, dass es so wohnliche Zimmer in diesem Haus gebe:
„Ich baue alles in dieser Art um.“                   (V 120)
Das könnte einerseits bedeuten, dass Klaras Zimmer eine bestimmte Gestaltungsidee
zugrunde liegt, die sich auch im gesamten Umbau manifestiert, andererseits – und der
Kontrast zu dem Haus des Onkels, in dem dessen Schlafzimmer kaum aufzufinden ist,
und auch Karl bloß eine kleine Schlafkammer hat, könnte sich schon allein daran kaum
deutlicher zeigen –, dass es im Haus Pollunders bzw. Macks fast ausschließlich
Schlafzimmer gibt:
Er [Karl] sah dort Mack in einem großen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose über
die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige ein wenig mädchenhafte Pracht
des sonst einfachen, aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte
nur eine Kerze, aber die Bettwäsche und Macks Hemd waren so weiß, daß das auf sie fallende
Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete
wenigstens am Rande mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich hinter
Mack versank aber das Bett und alles in vollständigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten
und hatte nur noch Augen für Mack.                            (V 119 f.)
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Den Onkel einmal derart privat im Schlafgemach anzutreffen wünscht sich Karl sehnlich
und vergeblich. Das letzte Mal, dass er jemandes Schlafzimmer betreten und sich ihm
anvertraut hat, war in der Kabine des Heizers, in dessen Bett Karl es sich bequem gemacht
hatte. Nun ist es Mack, der sich ihm zwanglos und privat zu zeigen nicht scheut. Kann
Karl sich den Onkel im Bett nur „aufrecht sitzend“ (V 86) vorstellen, findet er Mack gar
halb liegend sitzen. Er sitzt nicht aufrecht im Bett und liegt auch nicht gänzlich zum
Schlaf bereit darin. Er deutet mit dieser Haltung einen Zustand dazwischen an, zwischen
Schlaf und Wachen. 
Die Beschreibung von Macks Schlafzimmer weist eine Reihe von ähnlichen
vereinigten Gegensatzpaaren auf. Das Himmelbett selbst stellt ein solches dar, mit seinem
Baldachin aus blauer Seide und dem aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bett. Ein
Baldachin ist ein „Traghimmel“ und macht aus dem Bett ein Himmelbett. Die
Bezeichnung kommt aus dem Italienischen „baldacchino“ und gehört zu „Baldacco“,
einer älteren Form des italienischen Namens für Bagdad, einst berühmt für seine
kostbaren Seidenstoffe.166 Der Baldachin aus blauer Seide lässt hier folgenden
semantischen Nexus entstehen: „Himmel“ und „Orient“ konnotieren den Begriff der
„Ferne“, „Orient“ zudem den des „Morgenlandes“ und der „aufgehenden Sonne“. Nicht
zufällig heißt es, dass der Baldachin (wie von selbst) leuchtet. Die Farbe Blau
unterstreicht die Ferne, sofern mit ihr die Bedeutung „ins blaue [als] ins weite,
unabsehliche, ins nebelhafte“167 gedacht werden kann. Mit der Ferne oder Weite (des
Himmels) lässt sich zugleich eine Bewegung assoziieren, die durch die Farbe Blau (als
dem Ungewissen) nicht zweck- oder zielgerichtet, sondern eher spielerisch und leicht ist,
wie sie sich im leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Baldachin andeutet, der, als
mädchenhafte Pracht, einen Glanz, einen Schmuck darstellt, der keine bestimmte
Funktion erfüllt. Dagegen steht das einfache und schwere, also vermutlich aus dunklem
Holz gezimmerte Bett. Es ist kunstlos und in seiner Masse kaum zu bewegen.
Die Farben Weiß und Blau beherrschen das Zimmer. Am Rande leuchtet der blaue
Baldachin, aber in der Mitte ist das Weiß des Hemdes und der Bettwäsche fast blendend.
Lichtquelle ist zwar nur eine Kerze, aber durch das Weiß, helles Licht erscheint weißlich,
wird der Eindruck erweckt, Mack selbst sei Ursprung des Lichts, und wie eine Sonne
blendet er (fast) den Betrachter. Weiß ist das ursprüngliche, ungeteilte Sonnenlicht, weiß
ist das unbeschriebene Blatt, das „weisze gewand“,168 das Mack trägt, könnte in diesem
Sinne auch die Farbe der Unschuld bedeuten, des Nicht-Vorgeprägten, des Moments der
166 Vgl. Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.
167 J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 2, Sp. 82 ff.
168 J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 28, Sp. 1178 ff.
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Entstehung, der Geburt. Und gleich dahinter die vollständige Dunkelheit, in der alles
versinkt.
Es ist ein Grenzzustand zwischen Licht und Dunkelheit, Schlaf und Erwachen, Anfang
und Ende, Ruhe und Aufbruch, Geburt und Tod unter einem unendlichen, ungewissen
Himmel, der sich hier andeutet, und den Mack, der alles in diesem Haus derart gestalten
will, anscheinend permanent herzustellen versucht. 
Auch Karl verlockt es im Haus Pollunders immer wieder, diese halb liegende, halb
sitzende Position auf dem Kanapee des für ihn zugedachten Schlafzimmers einzunehmen.
Von diesem Zimmer erfährt der Leser nicht viel, es enthält ein Bett und ein Kanapee,
mehr nimmt Karl in der Dunkelheit nicht wahr (das Bett nimmt er außerdem nur an,
jedenfalls wird es nicht beschrieben, vgl. V 93). Der Raum wird aus der Sicht Karls wie
eine Idylle geschildert, friedlich und v. a. ruhig ist es dort, ein Baum vor dem Fenster,
Vogelgesang, ein Zug in der Ferne: „Sonst war es still“ (V 89). Es wirkt beruhigend auf
ihn (vgl. V 114), doch ist es zugleich der Ort, an dem er befreit aufsteht und den freien
Entschluss fasst, sofort zu gehen.
Aber nicht nur an den (Schlaf-)Zimmern, am gesamten Umbau ist der gleiche
semantische Nexus einer Vereinigung dieser Gegensätze zu erkennen. Ausschlaggebend
für den Kauf des Hauses war die sehenswerte, also kunst- oder prachtvolle Kapelle. Eine
Kapelle ist ein privates Gotteshaus für die Andacht. Es ist ein Ort des Gebets, der Ruhe
und Kontemplation. Wenn Karl sich fragt, wozu dieser Ort dient, so auch deshalb, weil er
zu keinem anderem Zweck gebaut wurde als diesem.
Zugleich ist eine „Kapelle“ ein „schmelztiegel“,169 d. h. eine Sammelstätte, in der das,
was getrennt wurde, wieder zusammenkommt. Die „Sammlung“ oder „Konzentration“ der
Zugluft aller Gänge findet in der Kapelle statt, die, im Gegensatz zum Wunsch des
Dieners, in Verbindung zum „übrigen Haus“ steht (V 101). Somit gehen die Gänge aber
auch von der Kapelle aus gleichsam ins Unendliche und Ungewisse, da sie aufgrund der
großen Durchbrüche offen und endlos sind. Die Kapelle, die Karl in der Finsternis wie das
Ende allen Lebens erscheint, ist zugleich Ausgangspunkt, Anfang für eine Bewegung, die
kein Ziel kennt außer sich selbst. 
Das Bauen ist eine solche Bewegung, in der Hinsicht, dass „bauen“ in seiner Herkunft
sowohl die Bedeutung „wachsen und werden [als auch] wohnen und sein ausdrückt“.170
Macks Umbau ist gerade am Anfang, doch ob er je zu einem Ende gelangen wird oder
kann, ist ungewiss (wenn man Klaras Zweifel wörtlich nimmt, ob sich eine solche
eigensinnige Bauart überhaupt umbauen lässt). Der Umbau ist im Werden und doch gibt
169 J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 11, Sp. 183 ff.
170 J. und W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, a. a. O., Bd. 1, Sp. 1170 ff.
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es zu Karls Erstaunen schon wohnliche Zimmer im Haus. Im Voranschreiten des Baus ist
zugleich ein Wohnen, im Werden ein Sein, ein Ruhen in der Bewegung –
Kontemplationen und Aktion greifen ineinander, das scheint die Grundidee des
Mack’schen Bau(en)s zu sein.
Das unfertige Haus entzieht sich dabei der menschlichen Beherrschbarkeit. Es ist nicht
abgeschlossen und durchtechnisiert wie das des Onkels, sondern untersteht zum Teil dem
natürlichen Tages- und Nachtrhythmus sowie den Witterungsverhältnissen. Die Zugluft
weht durch die Flure, und elektrisches Licht gibt es kaum. Durch seine eigensinnige
Bauart steht der Bauherr gewissermaßen in einem Dialog mit dem alten Haus. Die
Bemerkungen Klaras und des Dieners über die Schwierigkeiten des Umbaus deuten
darauf hin, dass sich der Bau nicht nach einem vorher ausgearbeiteten Plan ohne Weiteres
durchführen lässt.171 Der Bauherr hat sich offenbar auf den Eigensinn des Hauses
einzulassen und kann es nicht völlig nach seinem Willen umformen. Es wird
gewissermaßen personifiziert und als gleichwertiges Gegenüber behandelt, das ein
Eigenleben führt und sich nicht einfach unterwerfen lässt.
Besonders ein solch freiheitlich-spielerischer Dialog mit dem Anderen ist es, was
Mack vor allem auszeichnet. Es ist ein Verhältnis zum Gegenüber, das keine hierarchische
Unterordnung kennt, sondern das auf der Gleichheit der Personen im Spiel beruht. Heißt
es von ihm, er verachte das Spiel keines Menschen, so ist dies womöglich nicht nur auf
das Klavierspiel oder die Reitkunst zu beziehen, sondern auf das Spiel an sich als einer
Bewegung zwischen Schlaf und Wachen, zwischen Kontemplation und Aktion. Es wird
nun verständlich, weshalb Mack so viel Wert darauf legt, Karl im Hause Pollunders
vorspielen zu hören und nicht im Hause des Onkels. Der traumartige Zustand gehört zum
Gestaltungsprinzip des Mack’schen Baus. Daher begünstigt er die Bedingungen für ein
Spiel, in dem sich ein authentischer Ausdruck und gegenseitiges Erkennen ganzer
Personen ereignen.
Macks Bau kann als Versuch verstanden werden, den Grenzbereich zwischen vita
activa und contemplativa, deren wechselseitig bedingendes Ineinandergreifen die Freiheit
in der Bewegung konstituiert, permanent aufrechtzuerhalten; als eine Gegenwelt der
Freiheit und Individualität, die sich den Normen eines nahezu ubiquitären Systems von
Abhängigkeiten zu entziehen versucht.
Auf die befreiende Wirkung dieser Mack’schen Sphäre weist auch Pollunder Karl hin:
171 Diese Schwierigkeiten liegen nicht nur daran, dass die Bauarbeiter streiken, wenn es heißt: „ ‚Jetzt streiken
auch noch die Bauarbeiter [...]‘ “ (hvg. d. Verf., V 100). Die Probleme mit dem Bau gab es demnach schon
vorher.
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„Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns?“ fragte Herr Pollunder. „Scheint es Ihnen nicht auch,
daß man auf dem Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus der Stadt herkommt. Im allgemeinen“
– und ein nicht mißzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick gieng auf Herrn Green –
„im allgemeinen habe ich dieses Gefühl immer wieder, jeden Abend.“             (V 104 f.)
Der offensichtlich an der Geschäftswelt leidende Pollunder (V 112) versucht dieser so
weit wie möglich zu entkommen und muss daher Green als Störung in seinem Haus
empfinden.
Reflektiert das abgeschlossene, durchtechnisierte Haus des Onkels dessen Prinzipien-
Ich, das die eigenen Handlungsweisen auf bestimmte Grundmuster reduziert und Welt im
Wesentlichen auf eine mechanisch-technische Funktionalität hin beurteilt (wodurch
besonders unmittelbare Empfindungen wie Liebe und Mitleid nicht zur Geltung kommen),
so drückt sich im Bau(en) Macks dessen spontanes „Ich“ aus. Dieses ist offen und
beweglich, insofern es nicht mit starren Handlungsmustern auf die Welt reagiert oder sie
sich unterwirft, sondern sich in Wechselwirkung mit ihr in ihrem steten Wandel bewegt.
Eine solche Offenheit und Achtsamkeit der Welt gegenüber erfordert jeden Augenblick
den Menschen in seiner Ganzheit. Der, so verstanden, spontane Mensch befindet sich in
einem permanenten Grenzbereich äußerster Gegensätze, zwischen Kontemplation und
Tat, Schlaf und Erwachen, Tod und Geburt.
Durch die Freiheit in der Bewegung bekundet sich in der Romanwelt Kafkas eine
Erkenntnisweise, die zumindest prinzipiell nicht zum Scheitern verurteilt ist wie die der
Vernunft oder der Suche nach einem „höheren“, metaphysischen Sinn. In den Vergnügen
Karls, die er am Balkon oder am Schreibtisch findet, konnte dieses Scheitern der Suche
nach Sinn als metaphysischer Orientierung und Übersicht als vollständiges rationales
Erfassen eines Geschehens erörtert werden. 
Das Erkennen der Außenwelt schlägt fehl, bleibt der Betrachter regungsloser
Beobachter mit vermeintlichem Überblick über sie. Er bleibt hinter ihr und dem
menschlichen Verkehr zurück wie hinter einer Glasscheibe (3.1). Ebenso verfehlt ist es
anzunehmen, die rein mechanisch-kausalistische Erfassung der äußeren Verhältnisse sei
ausreichend, um sich in der Welt zu verorten (3.2). Denn die innere Welt kommt in einer
spielerischen Bewegung zum Ausdruck und ihre Wirkung entzieht sich dem rein
mechanischen Verständnis von Ursache und Wirkung (3.3). 
Der Einzelne aber, der sich in einer Wechselwirkung mit der Außenwelt durch das
Spiel oder die Kunst befindet, als einer Bewegung also, in der vita activa und
contemplativa sich ineinander verschränken, ist in der Lage sich im Anderen/Außen als
Individuum zu erfahren und sich ihm gegenüber zu situieren. Diese Bewegung kann
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insofern kein Ziel außer sich haben, da sie sich dem Zweckdenken entzieht und das
Individuum in dieser Bewegung zum Gegenüber in keinem Abhängigkeitsverhältnis steht.
Sie findet nicht als Kampf oder Unterwerfung statt, nicht als Streben oder Gehorsam.
Denn in der Kunst und im Spiel sind alle gleich und frei.172
4.4 Freiheit ohne Folgen
Als Beispiele für eine solche Bewegung konnten das Reiten und das Klavierspiel
angeführt werden sowie das Mack’sche Bauen. Macks ganze Lebensart weist auf einen
freiheitlich spontanen Austausch mit seiner Umwelt hin, das keine Vorurteile,
Denkkonstruktionen oder Gesetze kennt. Liebe und Anteilnahme drückt sein Wesen aus,
sein Lächeln scheint ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten , und
auch seine Liebe zu Klara lebt er außerhalb der gesellschaftlichen Norm aus.173 Gerade der
Tatsache, dass er sich derart dem System von Abhängigkeiten und einer
durchrationalisierten Geschäftswelt entzieht, scheint es geschuldet zu sein, dass er direkt
aus der Sicht Karls kaum zu beschreiben ist. Die Bedeutung, die er für Karl hat, kann
dieser selbst nur hierarchisch ausdrücken, obgleich er sich solchen Kriterien gerade
entzieht: Klara, als Karl sie in ihrem Zimmer antrifft, „[...] wäre [...] irgendwie
aufgestiegen in die Kreise Pollunders und weiterhin Macks“ (V 116).
Auch dass Klara Macks Wunsch, Karl zu ihm zu locken, zunächst wie einen Befehl
ausführt, der ohne Rücksicht auf Verluste zu befolgen ist, weist darauf hin, wie leicht sich
die Übersetzung seiner inneren Intention in Aktion in den Einflussbereich Greens verirren
kann, der mit dem Wirkungskreis Macks sonst in keiner Beziehung steht. So wie die
innere Welt in keinem Verhältnis zur Außenwelt als bloß kausalem, funktionalen
Wirkungsbereich steht, könnte Mack sich nicht nach den Verhaltensmustern eines Green
richten, es sei denn, er würde seinen Zustand, seine Seinsweise, komplett verändern und
172 F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in: Sämtliche Werke, Erzählungen. Theoretische
Schriften, Bd. V, Hrsg. W. Riedel, München 2004, 4. Brief, S. 579, 15. Brief, S. 617 f. und vgl. 16. Brief,
S. 619 ff. „Spiel“ ist, um es endlich einmal herauszusagen, ganz im Schiller’schen Sinn gemeint, ebenso wie
die bereits verwendete Formulierung „ganzer Mensch“. Eine tiefer gehende Auseinandersetzung Kafkas mit
Schiller ist meines Wissens nicht überliefert, doch ist davon auszugehen, dass ihm die Briefe „Über die
ästhetische Erziehung des Menschen“ bekannt gewesen sind (offenbar stand ihm eine Gesamtausgabe zur
Verfügung: vgl. J. Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, F. a. M. 2011, S. 215). Laut
Schiller kann sich der Mensch „auf eine doppelte Weise entgegengesetzt sein: entweder als Wilder, wenn
seine Gefühle über seine Grundsätze herrschen, oder als Barbar, wenn seine Grundsätze seine Gefühle
zerstören“ (4. Brief). Für Ersteres könnte hier der Heizer als Beispiel aufgeführt werden. Für Letzteres könnte
hier der Onkel stehen. Als „gebildeter Mensch“, der sich „die Natur zu seinem Freunde [macht] und [ihre
Freiheit] ehrt, indem er bloß ihre Willkür zügelt“ (4. Brief), ließe sich Mack anführen. Das Spiel (mit der
Schönheit) ist es, das den Menschen vollständig macht „und seine doppelte Natur entfaltet“ (15. Brief). Denn
das Ideal der Schönheit entsteht in der Wechselwirkung entgegengesetzter Triebe (Gefühl/Vernunft;
Leben/Gestalt; Realität/Form): „Der Mensch soll mit der Schönheit nur spielen, und er soll nur mit der
Schönheit spielen. Denn [...] der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er
ist nur da ganz Mensch, wo er spielt“ (15. Brief).
173  Vgl. R. R. Nicolai, a. a. O., S. 120 f. Auch Nicolai bezeichnet Macks Lebensweise als „eine bewußt mit der
Norm brechende“.
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sich als ein gänzlich Anderer äußern. Ähnlich wie beim Missverständnis Karls, der, um
dem Heizer zur Gerechtigkeit zu verhelfen, sich an die hohen Herren wendet und damit
seine ursprüngliche Intention aktiv ins Gegenteil verkehrt, bewirkt der Wunsch Macks
durch die ihn ausführende Klara zunächst sein Gegenteil. 
Dadurch dass sich Mack mit seinem Wunsch nicht persönlich an Karl richten kann,
lockt er seinen Freund gleichsam in die Falle. Denn Karl gerät dadurch in
Schicksalsverflechtungen, die keiner mehr überschauen könnte, und in ein Netz von
Abhängigkeiten und Verhaltensmustern, in dem Karl selbst kaum mehr gebeten, sondern
vielmehr befehligt wird. Dieses Netz spannt sich von Klara über Pollunder bis hin zum
Onkel und zu Green. 
Die Fehlübersetzung von Macks Wunsch in seiner Umsetzung beginnt mit Klaras
Ungeduld, die sich wahrscheinlich auf Pollunder überträgt. Durch Pollunders Voreiligkeit,
nahezu Unhöflichkeit, wird Karl nicht einmal mehr die Möglichkeit gegeben, dem Onkel
in seiner ablehnenden Haltung zuzustimmen. Immerhin drei Mal wendet sich der Onkel
an Karl: 
1. hinsichtlich der Tatsache, dass Karl für einen Besuch nicht vorbereitet ist, was dieser
zuvor sogar selbst zu bedenken gibt,
2.  dass er die Reitstunde verpasst, und
3. mit der Frage, ob er zur Englischstunde wieder zurück sei (V 72 f.). 
Jedes Mal greift Pollunder Karl vor und entgegnet dem Onkel an seiner statt. Der Onkel
schreitet erst beim dritten Mal ein, als es um Karls Erziehung und Ausbildung geht und er
sich als Erzieher in der Pflicht sieht: Karl muss spätestens zur Englischstunde zurück sein
(V 72). Die beiden ersteren Einwände gegen den Besuch betrachtet er offenbar als Karls
eigene Angelegenheit (wie das Reiten nur ein Vergnügen ist). 
Dennoch sind dies jedes Mal Vorlagen für Karl, den Besuch bei Pollunder höflich als
unpassend abzulehnen, ohne ihn ganz auszuschlagen, was aber durch Pollunder
unmöglich gemacht wird. So können weder Karl noch der Onkel aus der
Unentschiedenheit zwischen Höflichkeit und Disziplin ausbrechen. In diesem Netz aus
Umgangsformen und Verpflichtungen ist Karl den ganzen Abend gefangen, selbst dann
noch, als er in seiner langen Aussprache mit Pollunder zu Wort kommt und entschlossen
ist, nach Hause zu laufen.
Keiner von ihnen, auch die nicht, die sich für ihn persönlich interessieren, kann dieses
Rotieren in den immer gleichen Verhaltensmustern durchkreuzen, und alle übergehen
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dabei den, um den es geht: Karl. Der Onkel, der seinen Neffen liebt, gibt ihn mit der
unwillkürlichen Geste auf, die verrät, dass es ihm durchaus leid tut: „[...] er schlug
mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils“ (V 72). Ganz ähnlich fällt
die Reaktion bei Pollunder aus, dem Karl am Herzen liegt: „[...] schwach ließ er die
Hände an die Hosennaht schlagen [...]“ (V 112).
Nur Mack könnte hier die Fäden, an die Karl gebunden ist, an deren Enden aber keiner
der Beteiligten selbstständig die Verantwortung für ihn zu übernehmen sich entschlossen
zeigt, unbeirrbar durchtrennen. Denn Mack ist allein persönlich an Karl interessiert, es
scheinen für ihn gar keine anderen Beziehungen als die zwischen freien Individuen zu
existieren. Er scheint unabhängig von den Verhaltensmustern zu sein, die den Onkel oder
Pollunder bestimmen. Das macht es gleichzeitig so schwierig für diejenigen, die sich
innerhalb dieser Verhaltensmuster bewegen, seine Intention aus ihrer Sicht der Welt, die
bestimmt ist von eben solchen, adäquat zu übertragen. Mack selbst ist daher durch diese
Sehweise – und damit im Text „Der Verschollene“ – kaum darstellbar.
Hauptsächlich erfährt der Leser etwas über ihn durch seine Wirkung auf andere (auf
Karl, Klara, Pollunder, den Onkel) oder durch Betrachtung seines Umbaus des Hauses,
das eine bestimmte Grundidee offenbart. Mack gerät dabei allerdings kaum in den Blick
und das längere Gespräch mit ihm bleibt aus, als Karl durch Glockenschlag und Green
wieder den Kreisen Macks entrissen wird.
Das weiße, fast blendende Licht, das von ihm auszugehen scheint, als Karl ihn im
Schlafzimmer Klaras auffindet, weist ebenfalls auf die Schwierigkeit hin, ihn direkt zu
betrachten und zu beschreiben. Es ist eine Anstrengung, gar Pein, ihn unmittelbar
anzusehen. Mack entzieht sich dem rationalen, sezierenden Beobachter. Dieser selbst
erkennt Karl Roßmann auch, ohne ihn zu sehen, er hört ihn beim Klavierspiel. Diese
Entrückung vom Sicht- und Darstellbaren, sofern es sich nach den Mechanismen des
Verstandes abbildet, sowie das Licht, das von ihm auszugehen scheint, rücken ihn – ohne
seine Figur religiös aufzuladen – in die Nähe der Christkindfigur im Krippenspiel.
Das Christkind und die Jungfrau Maria als die zentralen Figuren des Krippenspiels
entziehen sich dem Mechanismus der Kurbeldrehung und haben ihre religiöse Bedeutung
für den Betrachter verloren. Dennoch wirken sie unwillkürlich auf Karl durch die Liebe,
die sie repräsentieren, auch wenn – oder gerade weil – sie nicht in die Aufmerksamkeit
seines Blickes rücken. Gewissermaßen ist Mack gleichfalls eine derartige Licht-Gestalt
wie das Christkind, indem in seinem Licht sein Gegenüber sich und ihn wechselseitig
erkennt. Ist Karl allein auf die Kriterien des Verstandes angewiesen, sieht er, wie mit
seiner Kerze im dunklen Gang, kaum einen Schritt weit, er sieht nie mehr als das Hier und
131
Jetzt. Erst im Licht des Anderen, durch das Transzendieren der beschränkten
Subjektivität, kann er Orientierung erlangen.
Mack entzieht sich dem Beobachten und Deuten Karls, seine Liebe und Empathie wirken
jedoch unmittelbar auf diesen. Mack selbst scheint kein Beobachter zu sein. Seine
Wahrnehmung, die sein Gegenüber zugleich empathisch nachvollzieht, ist kontemplativ
(z. B. als Zuhörer Karls). Er steht ihm damit nicht als abgeschlossene Subjektivität
gegenüber, sondern als aufgeschlossene Person, die es erlaubt, sich in ihm wieder zu
erkennen, statt nur seine Vorurteile oder Erwartungen in ihn hineinzuprojizieren. Welchen
Platz Mack damit innerhalb der Wirkungskonstellationen zwischen den beteiligten
Figuren einnimmt, die vornehmlich in einem hierarchischen Abhängigkeitsverhältnis
zueinander stehen, soll im Folgenden skizziert werden.
 Karl ist in seinen Begegnungen mit Mack, wie anfangs dem Heizer gegenüber, ganz
bei sich, authentisch und frei. Jedoch diesen Zustand der Kontemplation, aus dem die
freie, entschlossene Bewegung des spontanen Ichs hervorgeht, aufrechtzuerhalten, dieses
freie, selbstbestimmte Ich permanent zu behaupten, scheint in dieser Romanwirklichkeit
kaum, allenfalls Mack möglich zu sein. Bei Karl, Klara oder dem Diener zeigte sich, wie
leicht sich ihr Verhalten ändert, je nachdem, ob sie dem Einflussbereichs Greens
unterstehen oder dem Macks. 
Besonders an Pollunder ist der Zwiespalt zu erkennen, zwischen diesen Bereichen zu
stehen, im Bau Macks den Besuchs Greens zu empfangen (V 104–114). Er übernimmt
den Platz, den vermutlich Karls Mutter einnahm, als in seiner Heimat über ihn gerichtet
wurde. Sie fühlt mit ihm, aber unterwirft sich dem Patriarchat. Pollunder leidet mit Karl,174
ist aber schließlich zu unentschieden, zu kraftlos, um Greens Diktum zu begegnen. Die
gleiche Position nimmt Karl ein, als über den Heizer gerichtet wird. Mit derselben Geste
der Kraftlosigkeit wie Pollunder kommentiert er seine Resignation und Unterordnung
unter die herrschenden Verhältnisse (V 29/112). Er setzt sich zwar anfangs aktiv für den
Heizer ein, bezieht dann jedoch Stellung für den Onkel und den Kapitän – entgegen seiner
inneren Intention.
Diese Wirkungskonstellationen veranschaulicht W. Jahn mit ähnlichen
Skizzierungen:175
Pollunder
1. Onkel                  Green              Karl
174 Anscheinend rührt es ihn gar zu Tränen (V 109).
175 Vgl. W. Jahn, a. a. O., S. 12 f.
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 Mutter
2. Vater                Karl
Karl
3. Onkel/Kapitän     Schubal        Heizer
Der Pfeil, der jeweils vom Verteidiger (Pollunder, Mutter, Karl) auf den Angeklagten
(Karl, Heizer) gerichtet ist, ist hier gepunktet dargestellt, da die Stellung, welche die
jeweiligen Verteidiger beziehen, schwach und unentschlossen ist und sich schließlich nur
mehr in unwillkürlichen Gesten zum Ausdruck bringt. 
Karl, der nur einmal die Rolle des Verteidigers übernimmt, wird ein weiteres Mal
Angeklagter sein, und zwar im „Hotel occidental“, wo er in der Oberköchin einen
Fürsprecher findet (V 229 ff.), worauf aber erst im nächsten Kapitel eingegangen werden
soll. Stattdessen wird eine weitere mögliche Wirkungskonstellation angenommen, die sich
in der Romanwelt nicht realisiert, an deren Zustandekommen Kafka seinen Helden jedoch
nur knapp vorbeiführt. Was wäre geschehen, wenn Karl bei Mack auch nur ein wenig
länger verweilt hätte und Green ihm den Brief in Macks Gegenwart hätte überreichen
müssen? Vermutlich hätte Mack Pollunders Stelle eingenommen. 
Mack
4. Onkel  Green Karl 
Anhand der Indizien, die der Text über die Figur Macks preisgibt, ist anzunehmen, dass er
von der Welt Greens bzw. des Onkels unabhängig und ihren Gesetzmäßigkeiten,
Prinzipien oder ihrer reibungslosen Zeiteinteilung nicht zu unterwerfen ist. Im Gegenteil,
offenbar macht sein Charme nicht einmal vor dem Onkel halt, er hat Einfluss auf diesen,
der ihn mit Komplimenten überhäuft und seinem Vorschlag, Karl zu einem mehr oder
weniger zwecklosen Vergnügen zu überreden, mit Begeisterung zustimmt. Damit würde
sich eine ganze andere Konstellation ergeben – und eine ganz andere Geschichte. Mack
würde sich, im Gegensatz zu Pollunder, ohne zu zögern und entschieden für Karl
einsetzen – nicht zuletzt deshalb, weil er die Ursache für Karls Besuch ist – und
möglicherweise außerdem bewirken, dass sich der Onkel seiner Zuneigung für seinen
geliebten Neffen besinnt. Denn der Grund dafür, dass sich alle Übrigen nicht aus dem
N e t z v o n K o n v e n t i o n u n d F u n k t i o n i e r e n i n n e r h a l b h i e r a r c h i s c h e r
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Abhängigkeitsbeziehungen befreien können, ist, dass sie eines nicht wagen: sich ernsthaft
auf jemanden einzulassen. Damit scheuen sie sich, selbst zu urteilen. Konstatiert Green,
ins Innere des Onkels könne niemand hineinschauen, so geht es Mack gerade darum, das
Innere seines Gegenübers kennen zu lernen. Stellen die ersten drei Skizzierungen
vornehmlich hierarchische Abhängigkeiten dar – mit Ausnahme der Beziehung des
jeweiligen Verteidigers zum Angeklagten, die persönlich/empathisch ist, aber
unentschlossen –, so kommt in der vierten mit der Person Macks eine davon unabhängige,
eigenständige und somit unbeirrbare Gegenkraft zur Geltung, die gleichermaßen auf das
erste wie das letzte Glied der hierarchischen Kette wirkt.
Freilich, da der Showdown zwischen Green und Mack ausbleibt, bleibt auch der
Ausgang dieser anderen Geschichte, die sich zwischen den Zeilen nur als eine
Möglichkeit andeutet, bloß spekulativ.
5 FREIHEIT UND HIERARCHIE
5.1 Grete Mitzelbach 
Ist die Sphäre des Millionärssohns Mack unabhängig und wie losgelöst von der
Geschäftswelt des Onkels, bleibt auch seine Freiheit für Karl und seine Wirklichkeit ohne
Folgen. In diesem Kapitel soll daher betrachtet werden, wie sich die Freiheit des
spontanen „Ichs“ in einer Welt hierarchischer Abhängigkeiten behaupten kann, die das
„Hotel occidental“, ähnlich wie schon vorher der Passagierdampfer des Heizers, darstellt.
Dazu ist es zunächst erforderlich, die hier für Karl wichtigsten Figuren, Grete Mitzelbach
und Therese Berchtold, sowie ihre Wirkung auf ihn zu beleuchten.
Karls zweite Ausweisung bedeutet einen zweiten Neuanfang und markiert den Beginn
des zweiten Romanteils. Keine der bisher bekannten Figuren wird mehr auftreten, und in
Karls Gedächtnis finden sie, bis auf wenige Ausnahmen, keine Erwähnung mehr.
Zunächst ist er, wie auf seiner Schiffsreise nach New York, wieder allein den Gefahren
einer für ihn unbekannten Umwelt ausgesetzt, und v. a. die Sorge um seinen geringen
Besitz verlangt seine volle Aufmerksamkeit und raubt ihm abermals den Schlaf
(V 129 ff.). Der Realität Amerikas, das er bisher nur aus Büchern kennt oder von dem
wenigen, was er aus seiner isolierten Beschütztheit beim Onkel davon sehen konnte, steht
er nun schutzlos gegenüber. 
Dabei bleibt er nicht lange allein – und ohne gesellschaftliche Abhängigkeiten. Doch
entsteht die Trias aus Delamarche, Robinson und Karl rein zufällig und, aus Karls Sicht,
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unfreiwillig. Obwohl er aber diesen beiden Vagabunden von Anfang an misstraut (V 128),
bezeichnet er sie schon bald als „Kameraden“ (V 148). Es ist Karls veräußerte Sicht, die
dafür verantwortlich ist. Er hat ihrem Vorschlag, mit ihnen zu kommen, „kaum“
zustimmen können (V 137), und kurz darauf stellt sich ihm gar nicht mehr die Frage, ob er
sich Delamarche und Robinson als Kamerad anschließen möchte oder nicht. Die
Tatsachen jedoch, dass die Wirtin sie „als eine einzige Bande“ behandelt und dass
Delamarche und Robinson eine „gewisse Gemeinsamkeit“ mit Karl erwiesen haben
(V 139), als sie sein „schöne[s] Kleid“ an die Wirtin verkauften (V 137),176 weil es also
von außen so scheinen muss, als gehöre Karl zu den beiden Landstreichern, lassen für ihn
die Verpflichtung entstehen, sie entsprechend zu behandeln. 
Karl ist noch in seiner schematischen Sichtweise gefangen, die auf Höflichkeit und
Pflichtbewusstsein beruht, wie er sie sich v. a. durch die Erziehung des Onkels angeeignet
hat: Wenn er sich einmal dazu entschieden hat (wenn es auch eher ein zufälliges
Geschehen war und keine Entscheidung), Delamarche und Robinson als Kameraden
betrachten, so muss er bei diesem Entschluss auch bleiben. Diese Treue aus Prinzip und
Höflichkeit in den Umgangsformen, die er in der Welt des Onkels verinnerlichte, schadet
ihm hier nur, wird ihm zum Verhängnis.177 Indem er, bloß um die zwei „nicht [zu]
kränken“, die Kaffeekanne an die Lippen hält, ohne zu trinken, da er nicht trinken will,
besiegelt er selbst diese rein äußerliche Gemeinschaft mit den beiden falschen
Kameraden, mit denen er zum „Marsch nach Ramses“ aufbricht (V 139 f.).
Höflichkeit ist auf dieser anderen sozialen Seite Amerikas, die Karl hier kennen lernt,
unangebracht.178 Vielmehr hat List ihre Stelle eingenommen (z. B. V 137), und wie sich in
der Geschäftswelt hinter Höflichkeit nicht selten Unmenschlichkeit verbirgt, so tritt in der
Gesellschaft dieser zwei Vagabunden neben ihrer List rohe Gewalt zutage (z. B. V 139).
Das Recht des Reichen/Disziplinierten ist hier das Recht des Stärkeren und
Unverschämten, wobei der Höfliche nur das Nachsehen hat: Delamarche nimmt „mit
seinem dolchartigen Messer“ Karls Veroneser Salami an sich (V 142), gibt Robinson, den
er behandelt wie einen „Hund“ (V 298/321), kaum etwas davon ab, während dem
höflichen Karl nur übrig bleibt, sich still und wortlos zu ärgern (V 142).
Die List, mit der Delamarche und Robinson Karl locken, ist die, dass sie angeben,
Maschinenschlosser auf der Suche nach Arbeit im „zwei Tagreisen von Newyork
entfernte[n] Städtchen Butterford“ sein (V 146), was sich nicht verifizieren lässt, da sie im
176 Vorgeblich zu seinem Besten, aber doch wahrscheinlich nur, um damit ihre Übernachtung zu bezahlen.
177 Wie es sich im „Fall Robinson“ zeigt (V 209 ff.).
178 Allerdings ist diese Welt nicht ganz neu für ihn. Bei seiner Ankunft in New York wurde er mit der
Schiffsmannschaft bekannt, deren Mitglieder zum einen ähnlich verrohen, zum anderen verschlagen agieren
(z. B. Schubal).
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„Verschollenen“ weder dort ankommen noch als Schlosser arbeiten. Sie versprechen Karl,
ihm „eine Lehrlingsstelle zu verschaffen“, wenn sie Arbeit finden (V 137). Doch lässt sich
vermuten, dass sich die beiden an Karl bereichern wollen, wenn sie beabsichtigen für ihre
Verdienste eine „gemeinsame Kassa“ anzulegen. Karl ahnt dies, ohne es begründen zu
können, da „er als Lehrling natürlich weniger verdienen würde“ (V 146). Doch wie ernst
Robinsons und Delamarches Absichten sind, ist zweifelhaft. Robinson bevorzugt die
abenteuerliche Idee, nach Kalifornien zu wandern und sich den Goldwäschern
anzuschließen.179 Dass Delamarche nicht unbedingt einen legalen Arbeitsplatz meint, ist
aufgrund seiner Formulierung zu befürchten: „ ‚Wir werden schon in Butterford Stellen
erzwingen‘ “ (V 146).180
Bereits auf ihrer Reise profitieren sie von Karls Besitz. Sie lassen sie ihn das Essen
zahlen (V 147 f.) und rechnen auch im Übrigen unverhohlen mit seinem Geld (V 152).
Von diesen, wie Karl es später erkennt, „schlechten“ (V 163) oder besser falschen
Freunden sagt sich Karl aber erst dann los, als sich ihm die Verlogenheit dieser
Kameradschaft ohne Zweifel offenbart. Erst als Delamarche und Robinson offensichtlich
gegen die Regeln und Pflichten der Kameradschaft verstoßen, sieht sich Karl im Recht,
ihnen diese Kameradschaft zu kündigen (V 161 f.).181 Als sie in seiner Abwesenheit
seinen Koffer aufbrechen und durchsuchen, sagt er sich von ihnen los (V 161 ff.).
Dabei spielt aber vorher die Oberköchin Grete Mitzelbach eine wesentliche Rolle. Ist
Delamarches Vorwurf, Karl würde nur deshalb den Mut zum Bruch mit ihnen aufbringen,
weil er „im Hotel irgendeinen Rückhalt“ spüre (V 164), zwar zu arg, so ist bei seinem
Entschluss die Wirkung der Oberköchin auf ihn zu berücksichtigen. Die Begegnung mit
ihr findet, als Karl sich um etwas zu essen im Hotel bemüht, folgendermaßen statt:
Da sah er paar Schritte vor sich eine ältere offenbar zum Hotelpersonal gehörige Frau, die lachend mit
einem Gast redete. Dabei arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort
war Karl entschlossen seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die
einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Lärm und Jagen bedeutete und dann auch aus
dem einfachern Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte,
vorausgesetzt allerdings daß sie nicht beim ersten Wort, das er an sie richten würde, in Geschäften
fortlief. Aber das Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig
belauert, als sie, wie man eben manchmal inmitten im Gespräch beiseite schaut, zu Karl hinsah und
179 Karls Ticket nach San Francisco ist wohl mit dem verkauften Anzug verloren gegangen und damit auch
vergessen.
180 Vgl. auch Robinsons Aussage: „ ‚Arbeit konnten wir an den ersten Tagen keine bekommen, Delamarche
übrigens wollte keine Arbeit, er hätte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer mich auf Suche und
ich habe kein Glück‘ “(V 302).
181 Echte Kameradschaft zwischen ihnen zeigt sich allenfalls im Moment gemeinsamen Musizierens (V 145).
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ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch klar wie die Grammatik fragte, ob er
etwas suche.               (V 156)
Sind die Kellner unentwegt beschäftigt und beachten den minderjährigen Jungen nicht –
„sie liefen und liefen nur“ (V 154) –, fällt die Oberköchin Karl nicht bloß deshalb ins
Auge, weil sie die einzige Frau zu sein scheint, sondern weil sie sich dieser
ununterbrochenen Geschäftigkeit, jedenfalls für den Moment, entzieht und ein
unzweckmäßiges, aber menschliches Verhalten an den Tag legt. Sie unterhält sich mit
einem Gast, lacht und spielt fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum, was
sich aus der Sicht Karls als Arbeit formuliert, als hätte diese Tätigkeit einen bestimmten
Nutzen, und wäre nicht vielmehr Ausdruck einer bestimmten Laune (wie vielleicht
Verlegenheit oder Nervosität). Sie fällt als Person auf, nicht durch ihre ausübende
Funktion, und das macht sie zur Ausnahme. Als Einzige im Raum wird sie deshalb auf
den hilfesuchenden Karl aufmerksam, der sie geradezu fixiert („belauert“). Sobald ihr
Blick auf ihn fällt, spricht sie ihn an, wohingegen Karl zwar sofort dazu „entschlossen“
ist, trotzdem aber zögert und in seiner Beobachterrolle verharrt. Sie spricht freundlich und
leicht verständlich für Karl und ist gleich bereit, ihm zu helfen.
Die Oberköchin interessiert sich für ihn, fragt, was er wünsche und erkundigt sich
nach seinen Begleitern, und sie ist bereit, ihn üppig und nur mit frischen Speisen aus den
Vorratskammern zu bewirten. Auch Karl macht es „Freude, ein wenig ausgefragt zu
werden“ (V 156 f.), sprich, dass jemand Anteil an ihm nimmt. Sie legt bei ihrer Bewirtung
eine „bei ihrer Dicke bewunderungswerte[...] Beweglichkeit“ (V 157) an den Tag und
verlangt bei alledem keinen Preis. Erst als Karl sie darauf aufmerksam macht, erwidert
sie:
„Zahlen Sie das erst, bis Sie mir den Strohkorb zurückbringen“ [...]. „Spätestens morgen früh muß ich
ihn haben.“                   (V 160)
Dies ist allerdings wohl eher eine symbolische Geste denn eine tatsächliche Forderung.
Mit dem Vertrauen, das sie ihm schenkt, und dem Strohkorb, dem sie ihm mitgibt, lässt
sie das Angebot, das er ausschlägt, offen. Die Oberköchin bietet Karl an, allein oder mit
den Kameraden, im Hotel zu übernachten (V 158 ff.). Da sie besorgt um ihn ist, der im
Freien zu übernachten vorzieht, nimmt sie seinen Entschluss nicht als definitiv hin. Sie
lässt ihm, im Gegensatz zum Onkel, die Möglichkeit, seine Meinung zu ändern und
umzukehren. Vermutlich streicht Kafka deshalb das „ ‚Adieu‘ “ (V App 183), mit dem die
Oberköchin sich in einer früheren Fassung von Karl verabschiedet, anstatt mit dem
„ ‚Gute Nacht‘ “ der späteren Version. Und am Ende der ersten Begegnung zwischen
beiden ruft „sie ihm noch nach: ‚Auf Wiedersehn morgen!‘ “ (V 160). Mit dem Strohkorb,
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den er ihr wiederbringen soll, hält sie den Kontakt, und findet den „Ausweg“ (V 160), den
Karl vergeblich sucht. Roßmann will zwar bei ihr bleiben, zugleich aber seine Kameraden
nicht mitbringen, die er wiederum aus Prinzip nicht verlassen kann (V 159 f.). Die
Verbindung zur Köchin wird dann wiederhergestellt, als Karl Gefahr läuft, von
Delamarche verprügelt zu werden. Ein Hoteldiener erscheint, von der Oberköchin
geschickt, und gibt an, der Strohkorb werde dringend gebraucht (V 165 f.). Da es nicht
sehr wahrscheinlich ist, dass sich in dem Hotel nicht leicht ein Ersatz für einen Strohkorb
finden lässt und das Hotelpersonal Karl deswegen „eine halbe Stunde“ lang sucht (V 165),
fällt der zweite Grund für das Erscheinen des Dieners mehr ins Gewicht: 
„Dann läßt die Frau Oberköchin fragen, ob Sie es sich nicht überlegt haben und doch vielleicht im
Hotel übernachten wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier
auf der Lehne ist es durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters Schlangen.“    (V 166)
Hier drückt sich erneut die Sorge der Oberköchin um Karl aus. Mit dieser ihrer
Anteilnahme für Karl befreit sie ihn aber gleichzeitig von den falschen Kameraden.
Denn ihr persönliches Interesse an Karl steht im krassen Kontrast zum Verhältnis der
beiden Landstreicher zu ihm. Dieser Gegensatz wird ihm zwar nicht mit letzter Klarheit
erkenntlich, doch deutet sich schon bei seiner Ablehnung des Angebots der Oberköchin
an, dass er sich seiner Kameraden nicht allein wegen ihrer mangelhaften äußeren
Erscheinung schämt. Er gesteht zunächst der Oberköchin: „ ‚Meine Kameraden sind im
übrigen brave Leute‘ [...], ‚aber sie sind nicht rein.‘ “ Als sie ihm darauf erwidert, dass
Hotel sei ohnehin schmutzig und „ ‚wirklich der Ärgste‘ “ (V 159) könne dort Gast sein,
bleibt er stur:
„Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen“, sagte Karl. Er stellte sich vor, was für einen Lärm die
zwei auf den Gängen dieses feinen Hotels machen würden, und Robinson würde alles verunreinigen
und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau belästigen.               (V 159)
Ist die Oberköchin Karls Einwand hinsichtlich der körperlichen Unreinheit sowie des
schlechten Benehmens von Delamarche und Robinson bereits begegnet – und schickt sie
sich schon an, „gleich drei Betten“ vorzubereiten (V 159) –, hat Karls Antizipation des
Verhaltens seiner Kameraden dem Entgegenkommen der Oberköchin jedenfalls rein
argumentativ nichts mehr entgegenzusetzen. 
Robinson und Delamarche würden das Hotel beschmutzen und sich unrätlich betragen
(womit seine vorherige Behauptung, sie seien brave Leute, hinfällig wird). Darauf ist die
Oberköchin offenbar gefasst. Nun mag es Karl, dessen ungeachtet, vielleicht über alle
Maßen unangenehm sein, mit diesen beiden derben Herumtreibern innerhalb des Hotels in
Zusammenhang gebracht zu werden. Doch ist anzumerken, dass ihm dieses Hotel erst
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jetzt, auch wenn sogar die Oberköchin entgegengesetzter Meinung ist, als „fein[...]“
erscheint (V 159), was überdies seiner Erfahrung im Speisesaal nicht entspricht
(V 153 ff.). Zudem war ihm die Gegenwart Robinsons und Delamarches vorher im
Wirtshaus oder im Restaurant nicht merkbar peinlich. Erst jetzt in Gegenwart der
Oberköchin wird ihr Verhalten, das sie dort an den Tag legten, kommentiert. 
Dabei fällt ins Auge, dass bei aller Vermutung eines für Karl zweifellos ist:
Delamarche wird unfehlbar selbst diese Frau belästigen. Sind der Lärm in den Gängen
und der Schmutz Robinsons schlicht zu erwarten und würden von Karl anscheinend noch
stillschweigend hingenommen, so überschreitet im Verhältnis dazu, dass selbst diese Frau
belästigt wird, für Karl eine Grenze. Das „selbst“ im Sinne von „sogar“ könnte sich hier
darauf beziehen, dass die äußerliche Attraktivität der Oberköchin sich in Grenzen hält und
die Übermäßigkeit in Delamarches Verhalten darin besteht, diesbezüglich keinerlei
Unterschiede mehr zu machen. Doch dürfte dies Karl nicht sonderlich verwundern, da die
Kellnerin, die Delamarche belästigt, die äußeren Reize der Oberköchin nicht gerade zu
überbieten scheint (V 148), was bereits auf dessen Vorliebe für üppige, nicht mehr ganz
junge Damen hinweist. Das Adverb „selbst“ lässt demnach eher auf eine besondere innere
Beziehung Karls zur Oberköchin schließen, durch die es ihm unmöglich ist zuzulassen,
dass sie despektierlich behandelt wird, zumal von Delamarche.
Die Oberköchin zeigt persönliches selbstloses Interesse für Karl, sorgt sich um ihn und
bewirtet ihn, ohne dafür etwas zurückzuverlangen. Dies steht im Gegensatz zur Beziehung
zu Delamarche, der ihn ausnutzt, von ihm profitieren möchte und nur vortäuscht, ihm im
Gegenzug behilflich sein zu können. Folgerichtig ist es daher – und der Vorfall mit dem
Koffer ist daher kein „‚Vorwand‘ “ (V 162), sondern ein Anlass –, dass Karl sich bei
seiner Rückkehr der Falschheit seiner Kameraden bewusst wird und mit Delamarche und
Robinson in einer „ ‚unverschämt aufrichtig[en]‘ “ (V 165) und zusammenhängenden
Erklärung abrechnet sowie ihre Beziehungen zueinander aufdeckt (V 162 ff.).182 
Karl bleibt den beiden bis dahin aus Prinzip treu, die ihm aus diesem Grund zum
Hindernis werden. Weniger deshalb also, dass sie einen zu niedrigen Rang einnehmen
würden, um im „feinen“ Hotel zu übernachten, wie Karl den Heizer aufgibt, weil er seine
Stellung zu begreifen habe. Es scheint gar fast ein Vorwand zu sein, zu behaupten, sie
seien zwar brave Leute, aber nicht rein. Sie sind alles andere als brave Leute und
zwischen ihnen und Karl besteht nur insofern eine Kameradschaft, da sie gemeinsam das
182 Wobei er einräumt, eigentlich nichts gegen Robinson einzuwenden zu haben, nur dass dieser äußerlich zu
abhängig von Delamarche sei, obgleich er Karl „ ‚im Innern‘ “ recht gebe (V 164). Möglich, dass das
„abgerissene[...] Wort“ Robinsons am Ende des Kapitels auf diesen Kommentar zurückzuführen ist, indes hält
ihm „Delamarche sofort den Mund“ zu (V 169).
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Zimmer teilten, jedoch keine freundschaftliche Beziehung.183 Eine solche persönliche
Verbindung ereignet sich allerdings instantan zwischen Karl und der Oberköchin. Ihre
Fürsorge macht ihn geradezu sprachlos: „Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wußte
nicht, wodurch er diese auszeichnende Behandlung verdiene“ (V 158). 
Es ist ihm daher unmöglich, Delamarche und Robinson, denen er fast nur Misstrauen
entgegenbringen kann, der Oberköchin, die ihm wiederum so viel Vertrauen und
Anteilnahme schenkt, als seine Freunde vorzustellen. Dass gerade sie, zu der er ehrliche
Zuneigung hegt, von diesen falschen Freunden belästigt werden könnte, ist für Karl nicht
akzeptabel. 
Da er aber gleichzeitig in seinen formalen Bewusstseinsakten an der „Treue zu seinen
Kameraden“ festhält, wird ihm der Widerspruch zwischen den inneren Verhältnissen
zwischen ihm und den Vagabunden einerseits, zwischen ihm und der Oberköchin
andererseits, zuerst nicht deutlich. Karl verharrt deshalb – besonders nachdem seine
Einwände durch die Oberköchin ausgeräumt worden sind – in formelhaften Aussprüchen,
für die er keine bekräftigende Begründung mehr anführen kann. „ ‚Ich kann meine
Kameraden nicht mitbringen‘“ , erwidert er bloß noch, und der Einladung, wenigstens
allein zu kommen, entgegnet er nur knapp und repetitiv: „ ‚Das geht nicht, das geht nicht‘
[...] ‚es sind meine Kameraden und ich muß bei ihnen bleiben‘ “ (V 159).
Die Oberköchin erwidert darauf folgendes:
„Sie sind starrköpfig“ [...], „man meint es gut mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich sein und Sie
wehren sich mit allen Kräften.“ Karl sah das alles ein [...].        (V 160)
Sein formelhaftes, leeres, mechanisches Verhalten steht im Widerspruch zu seiner inneren
Intention: bei der Oberköchin zu bleiben. Dies scheint die Oberköchin zu ahnen, wenn sie
Karl zum Abschied sagt:
„Sie handeln aber nicht recht.“    (V 160)
Ihre Auffassung von „recht“ im Sinne von „richtig“ als auch „gerecht“, d. h. ferner ihr
Verständnis von Recht und Gerechtigkeit bzw. gerechtem Handeln wird an späterer Stelle
noch von Bedeutung sein (5.3.3).
Als Karl mit Delamarche und Robinson bricht und ins Hotel zu Grete Mitzelbach
zurückkehrt, wird das Besondere der Beziehung zwischen ihnen noch deutlicher. Es stellt
183 Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O: „Kamerad: Zu it. camera, das wie dt. Kammer auf lat. camera
‚Gewölbe, gewölbte Decke eines Zimmers; Raum mit gewölbter Decke‘ zurückgeht, stellt sich als
Kollektivbildung it. camerata ‚Kammergemeinschaft, Stubengenossenschaft; Genosse, Gefährte.‘ Auf dieses
Wort geht frz. camerade ‚Genosse, Gefährte‘ zurück, das im 16. Jh. ins Dt. entlehnt wurde (die frz. Hauptform
camarade geht auf gleichbed. span. camarada zurück).“
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sich heraus, dass sie Landsleute sind, und ihr gemeinsames Heimweh bindet sie noch
stärker aneinander. Durch Karl wird die Oberköchin an ihre Zeit in Prag erinnert:
„Und Prag kenne ich ja ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem
Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur einmal!“ „Wann ist das gewesen?“ fragte Karl. „Das ist
schon viele Jahre her.“ „Die alte Goldene Gans“, sagte Karl, „ist vor zwei Jahren niedergerissen
worden.“ „Ja, freilich“, sagte die Oberköchin ganz in Gedanken an vergangene Zeiten.    (V 172)
Beide sind aus der Kontinuität mit ihrer Heimatwelt herausgerissen, sie nehmen nicht
mehr teil an ihr, was auch Karl bewusst wird, als er von Oberköchin ermuntert wird, von
der Heimat zu erzählen:
[...] und Karl mußte von Europa erzählen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von Seiten der
Oberköchin, die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewusstsein brachte, wie
vieles sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie vieles wohl auch
schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort anders wurde.        (V 204)
Karl, der meist nur das Hier und Jetzt kennt, erfährt an dieser Stelle Zeit als ein
Kontinuum, in dem sich Welt permanent unwiederholbar verändert. Lässt sich die
räumliche Distanz überwinden, um zurückzukehren, ist die zeitliche irreversibel. Nie
mehr könnte Karl in dieselbe Heimat zurückkehren, die er verlassen hat. Erinnerungen an
die Heimat können keinen Bezug zur Gegenwärtigkeit herstellen, sie sind, wie die
Fotografie der Eltern, tote Bilder oder allenfalls lebendiges Leid, das sich jedoch nicht der
fremden Außenwelt mitteilen lässt, sondern zumindest den mitfühlenden Zuhörer braucht.
Dieser unmittelbare Bezug zur Gegenwart, diese Verschränkung von Gegenwart und
Vergangenheit als ékstasis aus der linearen Zeitenfolge, findet in der Beziehung zwischen
Karl und Grete Mitzelbach hingegen statt. Verstummt sie zwar und erstarrt beim
nostalgischen Schwelgen unwiderruflich verlorener Vergangenheit, erwacht sie (und
wenn man so will, ein Stück ihrer inneren Vergangenheit) im Umgang mit Karl  zum
Leben:
Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend rief sie und faßte dabei Karls Hände „Jetzt da es sich
herausgestellt hat, daß Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um keinen Preis von hier fort. Das dürfen
Sie mir nicht antun.“    (V 172)
Auf ihre Anregung hin wird Karl als Liftjunge angestellt, und er findet z. T. im Hotel eine
neue Heimat. Für Grete wie für Karl werden die erstarrten Bilder der Vergangenheit mit
Leben erfüllt. Erscheint ihm auf der Fotografie die Hand der Mutter nur zum Küssen nah,
reicht ihm die Oberköchin gleich beide Hände. Sind die starren Blicke ihrer Freunde und
Verwandten auf den Fotografien nicht einzufangen, wie Karl es auch hier vergeblich
versucht (V 177), wird dagegen „das Bild eines jungen Soldaten“ – vielleicht ein Bruder
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oder Verlobter der Oberköchin – durch ihn gleichsam zum Leben erweckt. Mit den
„nachträglich vergoldeten“ Knöpfen seiner Uniform und dem „stolzen aber unterdrückten
Lachen“ (V 177) gleicht er Karl, der nicht weniger stolz auf seine Stellung (V 194 f.) und
seine „äußerlich sehr prächtig mit Goldknöpfen und Goldschnüren“ ausgestattete Uniform
ist (V 184), weshalb ihm diese Fotografie wohl „besonders“ auffällt (V 177): Karl
identifiziert sich mit dem Soldaten.184
Damit stellt ihre Figur ein Novum im bisherigen Romanverlauf dar. Anders als bei
Mack, welcher der durchorganisierten Geschäftswelt völlig enthoben ist, und bei dem der
Austausch der Personen sich im und als Spiel vollzieht, ist die persönliche Interaktion der
Oberköchin mit Karl im Alltag des hierarchisch durchorganisierten (oder auch nur
scheinbar durchorganisierten) Hotelbetriebs verankert. Im Gegensatz zum Heizer oder
Mack fügt sie sich in den Mechanismus einer durchrationalisierten Arbeitswelt. Sie ist
sogar verhältnismäßig einflussreich als Oberköchin, doch hat sie sich, anders als der
Onkel, in den dreißig Jahren in Amerika (V 173) nicht vollständig davon durchdringen
lassen. Hat sich der Onkel von seiner europäischen Heimat gänzlich gelöst, jeden Kontakt
zur Familie unterbunden, seinen Familiennamen aufgegeben, um „amerikanischer Bürger
[...] mit ganzer Seele“ zu werden (V 38), hat dieser Mechanismus des modernen
Kapitalismus sein Seelenleben geradezu ersetzt.
Die Oberköchin hingegen hat diesen weit ins Privat- und Seelenleben
hineinreichenden Automatismus trotz allem von sich ferngehalten. Doch sie bezahlt dies
mit chronischer Schlaflosigkeit aufgrund der sich in ihr verselbstständigenden Sorge um
ihre Stellung:
„Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine Sorgen zu haben.
Aber es müssen die Folgen meiner frühern Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen.“      
   (V 176)
Wie sich bereits an ihrer Kritik an Karls Verhalten zu Beginn ihrer Bekanntschaft zeigte,
ist ihr „Ich“ kein Prinzipien-Ich, das sie vor dem Unberechenbaren der Außenwelt
dadurch schützt, dass es sich gar nicht erst darauf einlässt. Sie richtet sich nicht nach
starren Handlungsmustern und Grundsätzen, die sie zum Teil von ihrer Sorge entlasten
würden, insofern sie so die Verantwortlichkeit ihres Tuns allein auf das Funktionieren des
Mechanismus schöbe, ganz gleich, welche Folgen es persönlich für sie und ihre
Umgebung hätte. Sie verlässt sich, wie im Verlauf noch deutlicher wird – und ihre
permanente Müdigkeit wird dabei gerade eine Rolle spielen –, nichtsdestoweniger auf ihr
184 Weiterhin könnte man annehmen, das „wilde schwarze Haar“ (V 177) des jungen Soldaten gleiche
demjenigen Karls, möchte man ferner davon ausgehen, sein Schöpfer sehe, zumindest äußerlich, in Karl sein
jüngeres Ebenbild.
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eigenes Urteil, das zwar nicht völlig losgelöst von den Hierarchien und Abhängigkeiten
der Arbeitswelt sowie den jeweils beliebigen Sichtweisen der in ihr wirkenden Subjekte
ist. Es bleibt aber trotzdem unabhängig von diesen und autonom, so dass sie auch am
Ende des Kapitels Karl einen Ausweg anzubieten vermag, als dieser erneut bei seinen
Vorgesetzten in Ungnade fällt und ihn die Mechanismen von Macht, Disziplin – und
überdies der Fama – derart in die Enge treiben, dass ihm der Beweis seiner Unschuld
unmöglich wird.
5.2 Therese Berchtold
5.2.1 Missverständnisse
In Therese Berchtold, ebenfalls Deutsche (V 196), ist gleichsam die junge Oberköchin
erkennen. Steht Karl zu Grete Mitzelbach in einem Mutter-Sohn-Verhältnis, so Therese zu
dieser in einer Mutter-Tochter-Relation (V 182). In ihr zeigt sich die permanente Sorge
um ihre Stellung, von der die Oberköchin erzählt. Wie für diese ist für Therese, trotz allen
Bemühungen, im hierarchischen System von Abhängigkeiten nicht herabzusinken oder
gar aus diesem herauszufallen, das Interesse an der Person das Ausschlaggebende, nicht
die gesellschaftliche Stellung des Gegenübers oder die Konkurrenz mit ihm. Der
Oberköchin gleich hat Therese Karl schon bei seinem ersten Besuch im Hotel ins Auge
gefasst und offenbar sofort ins Herz geschlossen (V 181 f.). Auch als er in das Büro der
Oberköchin geführt wird, in dem Therese als Sekretärin arbeitet, wendet sie den Blick
nicht von ihm ab – wie Karl ebenfalls den seinen nur auf sie richtet (V 170). Den
Moment, als sie ihn das erste Mal sah, beschreibt sie ihm folgendermaßen:
„Gleich wie ich Sie zum erstenmal gesehn habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem –
denken Sie, so schlecht bin ich – habe ich auch Angst gehabt, die Frau Oberköchin könnte Sie an
meiner Stelle zum Sekretär machen und mich entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin,
während Sie unten im Bureau waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daß es sogar sehr gut
wäre, wenn Sie meine Arbeiten übernehmen würden, denn die würden Sie sicher besser verstehn.“ 
 (V 182 f.)
Droht ihr Urteil über Karl zwar dadurch getrübt zu werden, dass er ihr den Arbeitsplatz
streitig machen könnte, hat eine bis an Aufopferung grenzende Nächstenliebe das letzte
Wort. Denn gibt sie an, einverstanden damit zu sein, dass Karl ihre Stellung übernimmt,
sie selbst hingegen wieder ihren Platz als Küchenmädchen einnimmt, so läuft sie
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wiederholt Gefahr, selbst wenn sie „ ‚jetzt schon stärker‘ “ wird, „ ‚entlassen zu werden‘ “,
da sie ihrer früheren Tätigkeit im Hotel physisch nicht gewachsen war (V 180). 
Geschah es aus Mitleid mit Karl und aus Sorge um ihn, dass die Oberköchin sich über
die Hotelregeln und Vorsicht hinwegsetzte, und einen „ ‚hergelaufene[n] Burschen‘ “
(V 233), wie es ihr der Oberkellner vorwirft, aufnahm, so war es vermutlich die Sorge um
Therese, welche die Oberköchin dazu bewog, sie als ihre Sekretärin anzustellen. Sie gibt
beiden eine Chance, sich im System der Abhängigkeiten neu zu situieren: Karl ist aus
diesem herausgefallen und zieht als Landstreicher durch die Welt, wozu er ihr „ ‚nicht
gemacht‘ “ zu sein scheint (V 171); Therese bewahrt sie davor, entlassen zu werden, oder
gar vor Schlimmeren, berücksichtigt man, dass die Strapazen ihrer Arbeit in der Küche sie
körperlich sehr mitgenommen haben und sie sogar in ihrer „ ‚Entwicklung ein wenig
zurückgeblieben‘ “ ist (V 180).
Nun resultiert gerade daraus die Befürchtung Thereses,
„daß mich die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hält [...].“        (V 182)
Denn auch dieser Stellung fühlt sie sich nicht gewachsen:
„Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß mich meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die
frühere, daß ich sie aber nicht einmal so gut verrichte, wie die [...].“    (V 182)
Sie argumentiert dabei hinsichtlich ihrer Funktion im System: „ ‚Schließlich muß man ja
wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretärin zu werden‘ “ (V 182).
Die Oberköchin wird wie aus der Sicht eines Geschäftsleiters kritisiert, sie habe den
Posten der Sekretärin falsch besetzt. Thereses Unzufriedenheit mit ihrer Stellung, da sie
sich nicht genügend vorbereitet und ausgebildet glaubt, schlägt dann aber sofort in Mitleid
ihrerseits mit der Köchin um: 
„Es ist eine Sünde das zu sagen, aber oft und oft fürchte ich wahnsinnig zu werden. Um Gotteswillen“,
sagte sie plötzlich viel schneller und griff flüchtig nach Karls Schulter, da er die Hände unter der
Decke hielt, „Sie dürfen aber der Frau Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich verloren.
Wenn ich ihr jetzt außer den Umständen die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid
bereiten sollte, das wäre wirklich das Höchste.“               (V 182)
Auch hier wird deutlich, dass Therese weniger um sich selbst und ihre Stellung besorgt
ist, als vielmehr um die Oberköchin. Sie bittet Karl nur deshalb, darüber Stillschweigen zu
wahren, weil sie ihr damit Leid zufügen würde. Die Nachdrücklichkeit, mit der sie dies tut
(„sagte sie plötzlich viel schneller“), wobei sie zugleich auch die körperliche Nähe Karls
sucht, verrät, dass ihr das zu vermeiden ungleich wichtiger ist als das zuvor Geäußerte.
Zudem aber setzt ihre Argumentation gegenseitige Sympathie, gegenseitiges Mitleid
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voraus, das sich daher als das stärkere Band zwischen Therese und Grete erweist als die
berufliche Verbindung zwischen der Oberköchin und ihrer Sekretärin. Denn Leid, dass
Therese sich durch ihre Tätigkeit überfordert fühlt, könnte es andererseits der Oberköchin
nur dann bereiten, wenn sie sich ihrerseits um Thereses Wohl ernsthaft sorgt.
Therese sei verloren, wenn sie Grete Mitzelbach auch noch Sorgen machen würde, nicht
aber deshalb, weil sie ihrer Aufgabe als Sekretärin nicht gewachsen ist oder ihre Stellung
verlieren könnte. Die Oberköchin ist ihr, obgleich sie äußerlich zunächst eben auch ihre
Vorgesetzte ist, v. a. ein Mutterersatz:
„Aber ich wollte nur sagen, daß ja die Oberköchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine selige
Mutter war.“    (V 182)
Ähnlich wie für Karl ist die Oberköchin für Therese eine lebendige und zugleich
gegenwärtige Erinnerung an ihre (verstorbene) Mutter. 
Dennoch, trotz dieser starken persönlichen Beziehung neben der beruflichen, die selbst
Karl als außenstehendem Beobachter auffällt,185 verlassen sie ihre Zweifel nicht, und sie
vertraut sich der Oberköchin nicht an. Sie sei allein, sagt Therese, sie habe niemanden, mit
dem sie reden könne (V 179/181). Zwischen ihr und der Oberköchin
„[...] ist doch ein zu großer Unterschied in [ihrer] Stellung, als daß [sie] frei mit ihr reden könnte.“
   (V 182)
Hat Therese Angst, nur aus Mitleid ihrer Vorgesetzten ihre Anstellung behalten zu dürfen,
so setzt das die Erfahrung mit der hierarchischen Geschäftswelt voraus, dass eben jenes in
dieser im Ernstfall nichts gilt. Mag die Oberköchin sie nur aus Mitleid eingestellt haben,
so wären die Umstände, die Therese ihr bereitet, auch damit verbunden, dass jene ihre
Entscheidung, Therese als Sekretärin eingestellt zu haben, als Vorgesetze wiederum vor
ihren eigenen Vorgesetzten rechtfertigen muss. Es müsste vermieden werden, dass
Thereses mangelnde Eignung zu sehr auffällt, und falls doch, so bliebe der Oberköchin
innerhalb der Hotelhierarchie und deren mitleidloser Mechanik wohl keine andere Wahl,
als sie zu entlassen. Insofern aber wäre die Sorge Thereses identisch mit der Sorge der
Oberköchin, und eine offene Aussprache diente zur beiderseitigen Beruhigung.
Ein freies, d. h. ein von Rangunterschieden unbeeinflusstes Verhältnis hofft sie
hingegen mit Karl beginnen zu können: 
„[...] und bleiben Sie [Karl] hier. Ich [Therese] wäre froh wenn Sie hierblieben und wir könnten, wenn
es Ihnen recht ist, zusammenhalten.“        (V 182)
Karl jedoch missversteht sie:
185 „ ‚Das wundert mich‘, sagte Karl, ‚die Frau Oberköchin ist doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie behandelt Sie
gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären verwandt‘ “ (V 179 f.).
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„Wenn Sie [Therese] aber der Frau Oberköchin nur die geringste Andeutung von Ihren Plänen
machen, verrate ich [Karl] auch das Übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun würde.“
       (V 183)
Im Gegensatz zu Therese (und Grete Mitzelbach) ist bei Karl jedoch das Denken nach
hierarchischen Strukturen stärker ausgeprägt, was ihm das Gemeinsame zwischen beiden,
ihre Liebe, verdeckt. Sie öffnet sich ihm gegenüber mehr, als er es ihr gegenüber vermag.
Ihr spontanes „Ich“ ist ausschlaggebend, selbst dort, wo es sich nicht ganz aus den
hierarchischen Strukturen befreien kann, wie im Verhältnis zu ihrer Vorgesetzen und
Mutterfigur Grete Mitzelbach. Karl hingegen steht ihr mehr als isoliertes Subjekt
gegenüber, weshalb er Therese zunächst missversteht.
Karl glaubt offenbar, wie das „verrate ich“ andeutet, etwas gegen Therese in der Hand
zu haben, womit er ihr schaden könnte. Wie gezeigt, geht es Therese vielmehr darum, der
Oberköchin nicht zu schaden, d. h. ihr kein Leid zuzufügen, weniger also um sich selbst
oder ihre Stellung (wie Karl vermutlich glaubt). Was mit „Plänen“ gemeint ist, bleibt
unklar. Es könnte sich auf die Erläuterungen Thereses bezüglich ihrer Befürchtung, Karl
könnte sie ersetzen, beziehen. Doch entgegnet Karl dem bereits mit: „ ‚Die Sache ist
schon geordnet‘[...] ‚ich werde Liftjunge, und Sie bleiben Sekretärin‘ “ (V 183). Mit
„Plänen“ könnte demnach auch das „Zusammenhalten“ gemeint sein, was Karl dann so
missdeutete, er und Therese würden gemeinsame Sache machen, Pläne schmieden, von
denen die Oberköchin nichts erfahren dürfe, vermutlich in der Annahme, daraus
irgendwelche Vorteile für seine Laufbahn ziehen zu können.186 Damit redet Karl an
Therese vorbei und ihrer Intention diametral entgegen, was ihre Reaktion darauf erklärt:
Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett niederwarf und wimmernd das Gesicht
ins Bettzeug drückte.                   (V 183)
Im Gegensatz zu Therese hat für Karl, hier ganz der Onkel, die geschäftliche Beziehung
zu ihr den Vorrang vor der privaten, wenn er behauptet, er würde sie notfalls verraten, so
leid es ihm auch täte. Sie beruhigt sich daher erst, als er eine Geste des Mitleids zeigt und
ihren Arm streichelt (V 183).
Nicht bloß redet, sondern sieht Karl an Therese vorbei. Während sie sogleich zu ihm
Vertrauen fasst, als sie ihn ansieht, lässt sein Blick auf sie ihn ratlos zurück:
Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr sorgfältig gebügelt, auf den Achseln
z. B. gewellt, die Frisur recht hoch und man staunte ein wenig wenn man nach diesen Einzelheiten ihr
186 Der Gedanke an eine aufsteigende Karriere jedenfalls ambitioniert ihn: „[...] und [Karl] fange als Liftjunge in
einem Alter an, in dem wenigstens die tüchtigern Jungen nahe daran seien in natürlicher Folge eine höhere
Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz richtig daß er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich
besonders beeilen müsse“ (V 184).
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ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen zuerst gegen die Oberköchin, dann gegen Karl entfernte sie
sich und Karl sah unwillkürlich die Oberköchin mit einem fragenden Blicke an.               (V 170)
Beginnt die Beschreibung mit einer ersten Hypothese (sie sieht wie ein Schulmädchen
aus), verliert sich Karls Blick sodann in Einzelheiten, wie der auf den Schultern gewellten
Schürze Thereses. Erst dann sieht Karl ihr ins Gesicht. Ihre ernste Miene steht nun aber in
keinerlei Zusammenhang mit den Einzelheiten ihres Kleides und ihrer Frisur, wie
behauptet. Erstaunlich ist vielmehr, dass Therese wie ein junges Schulmädchen aussieht,
aber schon so sorgenvoll dreinblickt. Die erste voreilige Deutung steht im Gegensatz zu
der Feststellung am Ende, die zu spät kommt. Nach den detaillierten Beobachtungen, in
denen Karl sich verliert, weiß er schon gar nicht mehr, was ihn eigentlich an Therese
überrascht. 
Ihr erster Eindruck auf ihn, der ihrer Erscheinung vorauseilt, und die Feststellung am
Ende, die etwas zu spät kommt, würden im Zusammenhang betrachtet etwas über Therese
aussagen (z. B. dass sie in ihren jungen Jahren schon viel durchlitten hat). Werden sie
jedoch nicht in direkter Gegenüberstellung wahrgenommen und durch triviale Details
auseinandergerissen, verfehlt die Beschreibung ihre Substanz.187 Sein Blick gleitet an ihrer
äußeren Erscheinung ab. 
Das gilt auch, als sie an seine Schlafstelle im Wohnzimmer der Oberköchin tritt: 
Sie hatte ein rundes gleichmäßiges Gesicht, nur die Stirn war ungewöhnlich hoch, aber das konnte
auch an ihrer Frisur liegen, die ihr nicht recht paßte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfältig. In der
linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.               (V 179)
Er sieht ihr nun zwar gleich ins Gesicht, aber er sieht hier nicht mehr als die äußere Form
ihrer Gesichtszüge. Auch die restliche Beschreibung ist oberflächlich. Erneut ist es die
Frisur, die ihn irritiert, nur dass ihm nun ihre Stirn, nicht die Frisur selbst hoch erscheint,
und ihre Kleidung ist dieselbe ist wie zuvor. Es fehlen hier der hypothetische Vergleich
und die dazu kontrastierende Feststellung. Das ernste Gesicht der ersten Beschreibung, die
Leiden und Sorgen, die sich darin abzeichnen, könnten höchstens mit dem Taschentuch in
ihrer Hand korrespondieren, das als ein weiteres, zusammenhangloses Detail ihrer
Beschreibung hinzugefügt wird. Es könnte Indiz für ihre innere Aufregung sein, in der sie
sich kurz vorher befunden hat, als Karl allein bei der Oberköchin im Büro war und sie um
ihren Arbeitsplatz bangte. Bis auf das Verb „quetschte“, das diese Aufregung erahnen
lässt, bleibt diese Beschreibung allerdings völlig wertneutral und unkommentiert.
187 Ihr genaues Alter lässt sich nicht eruieren. Sie gibt an, 18 Jahre alt zu sein (V 180), aber auch, dass sie am
Todestage ihrer Mutter, der „zehn Jahre“ zurückliegt (V 202), „etwa fünf Jahre alt“ gewesen sei (V 196).
Einer früheren Fassung gemäß kennt Therese ihr „Alter nicht genau“ (V App 195).
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Karls Unfähigkeit, ins Innere zu blicken, und seine Unbeholfenheit, das Verhalten seines
Gegenübers auszulegen, sind nicht immer frei von Komik:
Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er ihr durch die
Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen.                   (V 180)
Die Beobachtung, Therese sieht ihn direkt und intensiv an, wird hypothetisch damit
gedeutet, Karl sei ihr dadurch, dass er sich ihr vorstellt, fremder geworden. Würde sich
allerdings eine größere Distanz zwischen beiden einstellen, wäre zu erwarten, der Blick
Thereses sei eher genau oder prüfend, anstatt dass sie ihm voll in die Augen sähe, was
Offenheit und Zuwendung signalisierte. Darüber hinaus sollte es eher zu größerer
Vertrautheit zwischen beiden führen, sich gegenseitig vorzustellen. Dass es sich
andererseits um einen Moment des Vertrauens handeln könnte, in dem beide sich
schweigend in die Augen sehen, bleibt Karl verborgen und zeigt nicht unbedingt seine
emotionale Kühle, jedoch seine emotionale Blindheit in diesem Augenblick.
5.2.2 Einsamer Lauf
Als ihm Therese vom Tod ihrer Mutter erzählt, eine der bewegendsten Passagen des
Romans und seiner einzigen Binnenerzählung, sieht Karl sie vermutlich gar nicht an:
[...] Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die Straße [...].    (V 196)
Es hat den Anschein, als wäre er mehr damit beschäftigt, auch hier überprüfen zu wollen,
ob die Außenwelt, das Straßen- und Stadtleben, irgendeinen Anteil an dem Innenleben
seiner Bewohner nimmt, als selbst Mitgefühl mit der Erzählerin und ihrer
Leidensgeschichte zu zeigen. Der einzige Kommentar, der so etwas wie Empathie der
Perspektivgestalt andeutet, ist: „Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer“
(V 203). 
Entsprechend kühl wird ihre Geschichte indirekt durchs Erzähler-Medium Karl
geschildert, die Kafka zunächst Therese selbst, also in direkter Rede, erzählen lassen
wollte (V App 195 f.). Entscheidet sich Kafka schließlich dazu, Thereses Erzählung in
indirekter Rede wiederzugeben, d. h. durch die Bewusstseinsakte Karls vermittelt, so lässt
er auch Karl hier nicht ganz Ohr sein, wie Mack es als Zuhörer seines Klavierspiels ist.188
188 Karls immer schon interpretierendes Bewusstsein tritt hier zwar in den Hintergrund, deutet sich aber u. a. an
in dem Satz: „Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das Tor eines Hauses, das sie ewig
durchsucht hatten, wieder verließen [...]. Für das Kind war es natürlich ein unbegreifliches Leid [...]“ (V 199).
Es scheint hieraus Karls Ungewissheit darüber zu sprechen, ob Therese etwas in dunkler Erinnerung hat oder
nicht (es sei denn man will das „wohl“ affirmativ verstehen, was dann aber im Widerspruch zu „dunkler
Erinnerung“ steht). Dass Therese als Ich-Erzählerin so sehr von sich abstrahiert und fast schon herablassend
sich als „das Kind“ bezeichnet, welches „natürlich“ die Situation nicht begreift, ist ebenso unwahrscheinlich.
Zuvor wird ihr damaliges kindliches Unverständnis nicht so selbstverständlich hingenommen: „So hatte auch
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Ohne Unterbrechung schildert Therese den letzten Abend und den letzten Morgen im
Leben ihrer Mutter, bis spät in die Abendstunden hinein: 
Sie hatte ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war [...].                 (V 202)
Sie selbst als Erzählerin verschwindet dabei völlig hinter dem Erzählten. Auch Karl stört
den Fluss ihrer Erzählung nicht, und sie wird außerhalb ihrer Geschichte nicht erwähnt.
Wahrscheinlich betrachtet er sie erst wieder, als sie fertig und im Begriff ist, die für Karl
„gleichgültigen Stellen“ (V 202) noch einmal zu wiederholen, bei denen sie „mit Tränen
in den Augen innehalten“ (V 202) muss:
[...] und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschoß das letzte Andenken an das
Leben der Mutter war uns sie es ihrem Freunde gar nicht genug deutlich überantworten konnte, wollte
sie nach dem Schlusse ihrer Erzählung noch einmal darauf zurückkommen, stockte aber, legte das
Gesicht in die Hände und sagte kein Wort mehr.        (V 202 f.)
Wie Karl sein Klavierspiel mit Tränen in den Augen unterbricht, weil er glaubt, seine
pianistischen Fähigkeiten seien zu mangelhaft, um über Noten sein Leid zu transportieren
und das andere Ende im Zuhörer zu finden, beendet Therese ihre Geschichte hier
vermutlich mit demselben Gefühl der Unzulänglichkeit, mit Worten ihr Leid adäquat zum
Ausdruck zu bringen. Sie sagt „kein Wort mehr“. Gerade die Stellen, die sie am meisten
bewegen, werden vom Zuhörer gleichgültig aufgenommen. Klaras Erzählung findet
genauso wenig ein Ende wie der unendliche Todeslauf ihrer Mutter, von dem sie handelt.
Innerhalb der Erzählung bleibt die Mutter genauso allein und unverstanden wie
Therese es ist, als sie vor Karl ihre Geschichte darlegt. In ihr hat ein Bauarbeiter das letzte
Wort, der „zornig etwas“ der Mutter in die Tiefe hinabruft, anstatt etwa Trauer oder
Entsetzen über ihr Unglück zu zeigen (V 202). Therese selbst ist als Kind nicht minder
unverständig und deshalb distanziert gegenüber ihrer Mutter, als es Karl ihr als Erzählerin
gegenüber ist. Über die Mutter, die offenbar auf den Bau hinaufsteigt, um sich in den Tod
zu stürzen, glaubt das Kind:
Sie dachte [...], die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausführen und lächelte verschlafen
zu ihr hinauf.             (V 201)
Oder:
ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und fiel über ihn
hinweg in die Tiefe.    (V 202)
damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen können und sie war fest davon überzeugt, daß, wenn sie sich
an jenem Abend klüger – sie war eben noch ein so kleines Kind – verhalten hätte, diese nicht einen so
jammervollen Tod hätte erleiden müssen“ (V 197).
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Auch nach zehn Jahren hat Therese keine Erklärung für das Verhalten ihrer Mutter. Ihr
Leid kommt v. a. dort zum Ausdruck, wo die Handlung der Geschichte aussetzt, und eine
scheinbar gleichgültige Beschreibung des Baus an ihre Stelle tritt:
Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschoß gediehn, wenn auch schon die hohen
Gerüststangen für den weitern Bau, allerdings noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel
ragten.               (V 201)
In der Wiederholung zum Schluss heißt es noch eindringlicher:
[...] und gerade bei gleichgültigen Stellen, wie bei der Beschreibung der Gerüststangen, die jede allein
für sich in den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen innehalten müssen.        (V 202)
Der Lauf der Mutter, deren Geschicklichkeit das Kind bewundert, macht auf diesem
unfertigen Bau keinen Halt:
Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und
wahrscheinlich auch der Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, gieng auf den Ziegelhaufen los
[...] und fiel über ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schließlich eine ganze
Weile später löste sich irgendwo ein schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte
Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen dalag in dem
karierten Rock, der noch aus Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast
bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen [...].                 (V 202)
In dieser Schlusspassage von Thereses Erzählung finden sich einige Elemente wieder, die
bereits hinsichtlich der Zimmer in Macks Bau erörtert wurden. Laufen und Bauen als
Bewegungsform werden nun in unmittelbare Nähe gerückt.189
Es handelt sich hier um einen Bau in seinen Anfängen. Mit dem Verb „gedeihen“
sowie „Erde“ in „Erdgeschoß“ wird die Beschreibung des Baues in die Nähe zur
Pflanzenwelt gerückt, was Hinweis darauf ist, dass Kafka auf die Etymologie des Wortes
„bauen“ bewusst anspielt.190 Der Bau, wie auch Macks Haus, wird mehr als ein
eigenständiges Lebewesen vorgestellt denn als etwas von Menschenhand Produziertes.
Das Schwere, Unbewegliche, Einfache von Macks aus schwerem Holz gezimmerten
Bett findet sich wieder in „Erdgeschoß“ bzw. in dem schweren oder rohen Brett, das auf
die Mutter fällt. Im Kontrast dazu steht dort der blaue Baldachin des Himmelbettes und
hier der blaue Himmel selbst, in den einzelne lange Gerüststangen ragen, als würden sie
ins Infinite zeigen wollen.
Auch der halb bewusste Zustand, den Mack in halb liegender Position auf seinem Bett
einnimmt, lässt sich mit dem der Mutter vergleichen, die zwar läuft, aber „totmüde“
189 Was sich in Macks Bau im von Karl bloß imaginierten Lauf nach Hause lediglich andeutet.
190 Siehe oben, 4.3.
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(V 197) und „wie in einem Wahn“ (V 196) ist. Fehlt hier das Wechselspiel von Licht und
Dunkelheit wie in Macks Zimmer, findet man das blendende Weiß des Mack’schen
Gewandes wieder im „Schneesturm“ (196), der jede Orientierung nimmt, und noch mehr
an die Zugluft in unmittelbarer Nähe der Kapelle erinnert, einem Ort der Kälte,
Dunkelheit und scheinbaren Todesnähe. Der unwirtliche Ort der Kapelle, wie ihn Karl
vorfindet, konnte als Anfang und Ende, als Schmelztiegel und Sammelstätte, aber
zugleich als Ausgangspunkt der unendlichen Gänge des Hauses gedeutet werden. Mit dem
Schneesturm beginnen Thereses Erzählung sowie der Lauf der Mutter. Zugleich verweist
er, kalt und jede Orientierung raubend,191 auf das Ende, den Tod. 
Es ist der gleiche Grenzzustand, wie ihn Mack in seinem Bau künstlich herzustellen
versucht: für die Kunst und für das Spiel. Nur dass sich die Beteiligten hier, weniger
behaglich als in der Millionärsvilla, inmitten der erbarmungslosen fiktiven Tatsachen
jenes Amerikas befinden, wie es Mittellose erleben. Es ist de facto ein Lauf an den
äußersten Grenzen zwischen Leben und Tod. Wird diese Grenze bei Mack z. B. durch den
Kontrast von Licht und Dunkelheit nur angedeutet, ist diese Grenze hier mehr als nur ein
Spiel von Licht und Schatten. Der Höhe, in die die Gerüststangen einsam zeigen, sind
keine Grenzen gesetzt, ebenso wenig wie der Tiefe, in die sich die Mutter stürzt und ihr
Lebenslicht erlischt.
Am Ende liegt die mittellose, verzweifelte, einsam und in ihrer Liebe unverstandene
Mutter unter dem schweren, rohen Brett, das sie fast ganz bedeckt. Berücksichtigt man die
Polysemantik von „roh“ und den Umstand, dass sie mit auseinanderstreckten Beinen vom
Brett bedeckt wird, deutet sich hier ein Akt der Vergewaltigung an. Ihr Tod steht im
diametralen Kontrast zur Schilderung des nid d’amour von Klara und Mack. Hier kehren
sich die Verhältnisse um: Mack liegt auf dem aus schwerem Holz gezimmerten Bett,
bedeckt wird er nur von einer lose über die Beine geworfenen Bettdecke; die intime
Gemeinsamkeit mit seiner Braut, die Karl offenbar unterbricht, ist noch spürbar, als er den
Raum betritt.
Über das Motiv für das Verhalten von Thereses Mutter lässt sich nur spekulieren, aber
die Anzeichen sprechen für sich:
Die Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstück war mehr
vorhanden, der Tag war ohne Bissen im Freien verbracht worden und in ihren Bündeln schleppten sie
nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum [...]. Nun war der Mutter für den nächsten Morgen Arbeit bei
einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie fürchtete wie sie Therese den ganzen Tag über zu
erklären suchte, die günstige Gelegenheit nicht ausnützen zu können, denn sie fühlte sich totmüde,
191 „Geht man gegen den Wind, und der dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen öffnen“
(V 197).
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hatte schon am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre
einzige Sehnsucht war, irgendwo in die Wärme zu kommen und sich auszuruhn.    (V 197)
Die Mutter ist offensichtlich sterbenskrank, dem Tode nah. Doch es gibt nirgends eine
Bleibe für sie:
Therese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den ersten Stunden ernstlich einen Platz
suchte, denn nachdem etwa Mitternacht vorüber war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen [...].
   (V 198)
In ihrer Hoffnungslosigkeit findet sie nun „keine Ruhe mehr“ (V 200), bzw. sie kann
Ruhe nur noch in der Bewegung selbst finden. Sie läuft fast ohne Unterbrechung. In den
Augen ihres Kindes scheint es, sie wolle von ihm weglaufen (V 199). In Anbetracht des
Abschiedkusses, den sie ihm gibt, könnte das sogar zutreffen:
[...] und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf einer stillen Treppe nieder, riß Therese,
die sich fast wehrte, an sich, und küßte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man
nachher weiß, daß das die letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und mag man ein kleiner
Wurm gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehn.               (V 198)
Als Kind ist es Therese versagt, das Leid und die Sorge der Mutter nachzuvollziehen und
zu teilen. Dass sie viel Blut hustet, passiert nicht zu ihrem Schrecken, sondern zu dem der
Passanten, und schon „den ganzen Tag über“ versucht die Mutter ihr zu erklären, dass sie
sich nicht imstande fühlt, die in Aussicht gestellte Arbeit anzunehmen (und vermutlich,
welche Folgen dies für sie beide hat, V 197). So bleibt auch der Abschiedskuss ohne
adäquate Wirkung auf sie und erscheint, ähnlich wie die Liebkosungen Johannas für Karl,
eher wie ein Gewaltakt. Das bedeutet nicht, dass Therese ihrer Mutter gegenüber
gefühlskalt wäre (genauso wenig Karl es gegenüber Therese ist), sie ist nur im damals
gegenwärtigen Moment nicht in der Lage entsprechend auf die Mutter einzugehen. Diesen
Augenblick hat sie damit aber für immer verpasst. Dies stellt vornehmlich ihr Leid dar,
ihre Liebe und ihr Mitleid mit der Mutter wird diese nie mehr erreichen können.192
Die Mutter ist damit grundsätzlich auf sich allein gestellt. Die Gerüststangen, die „jede
allein für sich in den Himmel“ ragen, repräsentieren ihre Einsamkeit, die kein Ende mehr
findet. In dieser für den Zuhörer unbeutenden Beschreibung des Baus, konzentriert sich
Thereses Trauer um sie. Die Liebe zu ihrem Kind bleibt unerwidert, und von ihrem
Geliebten wurde sie verlassen. Um seinetwillen hatte sie wiederum ihre Heimat verlassen
(V 196), an die noch ihr Rock erinnert, den sie am Todestage trägt (V 202). Heimatlos
und mit der Sorge um Therese allein, ist sie am Ende ihrer Kräfte.
192 Was erklärt, weshalb es ihr so wichtig ist, der Oberköchin kein Leid zuzufügen, und damit den Moment
verpasster gegenseitiger Sympathie mit der Mutterfigur zu wiederholen.
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Es ist daher sehr wohl anzunehmen, sie würde vor Therese weglaufen, um sie an einem
Ort zurückzulassen, wo sich möglicherweise jemand findet, der für sie sorgt, wozu die
Mutter selbst nicht mehr imstande ist. Ihr Lauf würde sich so als ein letzter Liebesdienst
an ihre Tochter erweisen. Es gibt weitere Indizien, die darauf hinweisen:
Therese wußte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fünf Uhr früh in zwanzig Häusern oder in zwei
oder gar nur einem Haus gewesen waren. [...] Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das
Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder verließen, aber ebenso schien es ihr, daß sie
auf der Gasse gleich gewendet und wieder in dieses Haus sich gestürzt hätten. Für das Kind war es
natürlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, einmal sich an ihr festhaltend,
ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals für seinen
Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die Mutter von ihm weglaufen wolle.    (V 199)
Nach dieser Beschreibung ist es wahrscheinlich, dass Therese und ihre Mutter wenigstens
einmal in dasselbe Haus zurückkehrten. Dies wiederum würde dafür sprechen, dass die
Mutter Therese dazu hat bewegen wollen, dort zu bleiben und ihr nicht weiter zu folgen.
Aber Therese „‚ [...] wollte nicht hier zurückgelassen werden, zwischen den Leuten [...]‘ “
(V 199 f.).
Folgt man dieser Interpretation, so steht auch der Lauf auf den Bau im Zeichen einer
letzten Verzweiflungstat, Therese nicht ganz allein auf sich gestellt zurückzulassen. Die
Mutter stürzt sich dort hinab, wo viele sie sehen und Thereses Schicksals unmittelbar
mitbekommen: „[...] wie nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen [...]“ (V 202). So
besteht zumindest die Hoffnung, dass sich einer von ihnen des Kindes annimmt.
5.2.3 Gemeinsamer Lauf
Ist der Lauf der Mutter einsam und ohne Halt, so stellt sich der Lauf Karls und Thereses
als ein gemeinsamer dar. Redet, sieht und hört Karl an Therese zwar vorbei, ist er in
seinen spontanen Bewegungen, in seiner freien Zeit, doch ganz bei ihr und um sie bemüht:
Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu
verwendete bei der Oberköchin ein zwei Besuche zu machen und mit Therese, deren kärgliche freie
Zeit er abpasste irgendwo in einem Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem Zimmer einige
flüchtige Reden auszutauschen.    (V 194)
Ist im Hotelbetrieb für den gegenseitigen freien, persönlichen Kontakt vornehmlich bloß
in den Winkeln und Korridoren (und manchmal im privaten Zimmer Thereses) Zeit und
Raum, lässt Karl dennoch keine Gelegenheit aus, sich mit Therese zu treffen. Er legt für
sie sogar einen Diensteifer an den Tag, der in seiner freien Zeit gar nicht von ihm verlangt
wird:
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Manchmal begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst eilig ausgeführt
werden mußten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nächsten Station der
Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen,
schon waren sie ihm entstiegen, klapperten statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war,
die Stufen hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig die Straßen auseinanderflogen, erschienen
und brachten ein Getümmel in den von allen Seiten geradlinig strömenden Verkehr, aber Karl und
Therese eilten, eng beisammen in die verschiedenen Bureaux [...].               (V 194)
Diese gemeinsamen Ausflüge in die Stadt erinnern an das „halbstündige wie Schlaf
vergehende Vergnügen“, das gemeinsame Reiten mit Mack. 
Die Gesetze von Raum und Zeit scheinen wie aufgehoben während der Bahnfahrt, und
auf den langsamen Aufzug verzichten sie, da er ihren Lauf nur aufhielte. Die übermäßig
lange Satzstruktur unterstreicht den kontinuierlichen Fluss ihrer Bewegung, in der sie zu
einer Einheit verschmelzen. Diese kommt umso mehr zum Ausdruck, da ihr durch die
gleichsam auseinanderfliegenden Straßen wie dem „von allen Seiten geradlinig
strömenden Verkehr“ dispergierende Kräfte entgegenstehen, die ohne Wirkung auf sie
bleiben. Das „aber“ unterstreicht, dass Karl und Therese dadurch nicht zu trennen und
vielmehr unbeirrbar sind in ihrem gemeinsamen Lauf.
Das Zusammenhalten, von dem Therese spricht, ist hier ganz in ihrem Sinne erfüllt.
Karl ist für sie da, setzt sich bestimmt und „ohne Zögern“ für sie ein (V 195). Er macht
dies freiwillig und ohne etwas zurückzuverlangen, offenbar bloß deshalb, um möglichst
viel seiner Freizeit mit ihr zu verbringen.193 Sie sind in keiner geschäftlichen Verbindung
und schmieden auch keine gemeinsamen geheimen Pläne, wie Karl ihren Wunsch nach
Gemeinsamkeit zuvor missdeutet hat. Als Begründung für seinen Eifer wird zwar sein
Stolz auf seine Anstellung im „Hotel occidental“ vorgeschoben (V 195), aber das
nachträglich zugefügte „schließlich“ in „schließlich war The r e se trotz ihrer
geschäftlichen Erfahrung hilfsbedürftig genug“ (V App 195) kündigt nicht bloß das
letzte Glied einer Aufzählung an, sondern drückt mit dem gleichfalls nachträglich
gesetzten „genug“ die Auffassung des Erzählers aus, dies sei die allein ausreichende
Begründung für Karls entschlossenes Auftreten.
Erreichen Thereses Worte Karl nicht, was den emotionalen Gehalt ihrer
Leidensgeschichte anbelangt, vermag er durch Deuten und Beobachten nicht viel mehr als
die Oberfläche ihrer äußeren Erscheinung zu beschreiben. Sein spontanes „Ich“ hingegen
durchbricht im gemeinsamen Lauf mit Therese die Grenzen seiner Subjektivität und
überwindet ihre Einsamkeit.
193 Vgl. V App 194: In einer früheren Variante wird deutlich, dass Karl die freie Zeit Thereses sowie ihre
städtischen Besorgungen abpasst, um Zeit mit ihr zu verbringen.
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 Entsprechend reagiert sie hierbei nicht mit Tränen, sondern mit glücklichem Lachen:
„Sie [Karl] sollten immer mitkommen“, sagte sie [Therese] manchmal glücklich lachend, wenn sie
von einer besonders gut ausgeführten Unternehmung kamen.                   (V 195)
Im Gegensatz zu Johanna Brummer und Klara ist Therese eine Frauengestalt, die Karl
selbstlos liebt. Ihre Liebe ist sanfter Natur. Ihr geht es um Karls Wohl. Was sie von ihm
fordert, verlangt sie nicht um ihretwillen. Ihn erwartet diesmal auch keine Strafe wegen
seiner Zuneigung für sie. Im Gegenteil, ihrer Verlockung, angedeutet durch den Apfel,
den sie ihm bringt (V 206), nicht zu folgen, ist vielmehr sein Verderben. 
Als Karl von Renell erfährt, Delamarche würde nach ihm fragen (V 205), fordert
Therese von Karl „kein Wort mit Delamarche mehr zu reden“ (V 207).
Das Gespräch kam auch auf Delamarche und Karl merkte, daß er sich eigentlich durch Therese hatte
beeinflussen lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit für einen gefährlichen Menschen hielt, denn so
erschien er allerdings Therese nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur für einen
Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben lassen und mit dem man schon auskommen
konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft [...].               (V 207)
Es ist nicht schwer einzusehen, dass Karl sich hier in einem Zirkelschluss befindet. Denn
erstens spricht er vermutlich das erste Mal mit Therese über Delamarche, so dass ihre
schlechte Meinung über ihn Karl kaum beeinflusst haben könnte. Zweitens scheint es eher
umgekehrt Therese zu sein, die von Karls Meinung über Delamarche beeinflusst ist, da er
ihr nur infolge Karls „Erzählungen“ gefährlich vorkommt. Es ist wohl eher Karl, dem
anhand Thereses Reaktion auf seine Erzählung zu Bewusstsein kommt, dass Delamarche
für ihn eine Bedrohung darstellt.
Karl erkennt, als er mit seinen Kameraden bricht, dass es besonders Delamarche ist,
der ihm schaden will. Gibt er nun vor, von Delamarche gehe keine Gefahr für ihn aus, hat
er diese im Laufe seiner relativ behüteten Zeit im Hotel offenbar wieder vergessen, oder
er möchte vor Therese nur keine Schwäche zeigen. Er versucht sie zu beruhigen und
fordert sie auf, sich schlafen zu legen, gibt ihr aber schließlich nur das halbherzige
Versprechen, dass er „ ‚mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden
läßt‘ “ (V 207).194 
Thereses Apfel, „aus dem schon nach dem ersten Biß ein starker Duft“ strömt, sowie
die hinter den großen Fenstern der Vorratskammern „hängenden Massen von Bananen“
(V 209), wo Karl erstmals die Fürsorge der Oberköchin erlebte, spielen auf das Paradies
an, aus dem er vertrieben wird. Die Vorratskammern werden durch Robinson beschmutzt
194 Karl droht ihr dabei, „seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu führen“ (V 207), wenn sie nicht
von selbst gehe. Zum Teil muss er sich ihrer Liebe demnach bewusst sein, da er ihr sonst nicht damit drohen
könnte, sich ihretwegen Ärger einzuhandeln.
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– den Delamarche schickt, um Karl zu holen –, und der Duft des Apfels verkehrt sich in
seinen „unerträgliche[n] Branntweingeruch“ (V 210 ff.).
5.3 Gerechtigkeit – zweiter Versuch
5.3.1 Was wirklich geschah
Wie auf dem Passagierschiff bei seiner Ankunft wird Karl Roßmann am Ende seines
Aufenthalts im „Hotel occidental“ in einen gerichtsartigen Prozess verwickelt, in dem es
um Recht oder Unrecht geht. War auf dem Ozeandampfer der Heizer der Angeklagte, ist
es nun Karl selbst, so dass der Leser hier Einsicht darüber hat, wie groß das Unrecht ist,
das dem Angeklagten widerfährt. Doch ist der Leser der Einzige, der außer der
Perspektivgestalt diese objektive Kenntnis der tatsächlichen Ereignisse, und damit
objektive Gerechtigkeit, nachvollziehen könnte (5.3.1). Für alle Übrigen stellt sich das
Gerücht, das sich über Karl Roßmann verbreitet, als objektive Wahrheit dar. Karl wird so
als einer verurteilt, der er gar nicht ist. Das geschieht allerdings mit einer Notwendigkeit,
der sich keiner der Beteiligten entziehen kann, am wenigsten der unschuldige Angeklagte
selbst. Das Gerücht, die Fama oder das Ondit, wird in den späteren Romanen Kafkas zu
einem bestimmenden Motiv. Wie es aber entsteht, zeigt er nirgends anschaulicher als im
„Verschollenen“ (5.3.2). Dass sich trotz der Notwendigkeit, mit der das Gerücht – und
damit die Lüge – auf die Romanwirklichkeit wirkt, Gerechtigkeit – und damit Wahrheit –
ansatzweise üben lässt, wird am Verhalten der Oberköchin am Ende des Prozesses gegen
Karl deutlich (5.3.3.).
Es ist zunächst Robinson, als Delamarches Lockvogel, der für Karl die größere Gefahr
darstellt. Ist beim Abschied von den falschen Kameraden Delamarche sein erklärter Feind,
hat er gegenüber Robinson weniger Bedenken. Sein Verhältnis zu ihm ist weniger
eindeutig, denn mit ihm hat er zugleich Mitleid:
Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiße fettige Brust Robinsons
und da kam es ihm zu Bewußtsein, daß er an seinen Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe.
Er beeilte sich nun nach Möglichkeit.                   (V 168)
Dieselbe Unentschlossenheit wird deutlich, als der schon mehr als angetrunkene,
weinerliche Robinson Karl im Hotel überrascht:
„Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und für sich klar gewesen sein sollte, ein endgültiger.
Sie beide haben mir mehr Leid getan, als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt,
mich auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?“         (V 210 f.)
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Die Formulierung „Leid getan“ anstatt von „Leid angetan“ verrät die Unschlüssigkeit
Karls bezüglich dessen, was in seiner Aussage überwiegt: das Leid, das ihm von den
beiden (besonders von Delamarche) zugefügt wurde, oder das Mitleid, das er mit ihnen
(oder zumindest Robinson) hat. Die Doppeldeutigkeit von „Leid getan“ wird durch das
nachträglich hinzugefügte „beide“ (V App 202) noch verstärkt. Unklar ist nicht nur, wie
seine Aussage gemeint ist, sondern auch, wen sie betrifft. Er scheint beides zugleich zu
meinen: die Gefahr, die vom hinterlistigen Delamarche ausgeht, sowie das Mitleid mit
dem jämmerlichen Robinson.
Karl kann gegenüber Robinson nicht eindeutig Stellung beziehen, was Letzterer
schamlos auszunutzen weiß. Denn Robinson ist ein Mitleidserheischer, jemand, der sein
durch eigene Charakterschwäche verursachtes Übel übertrieben zur Schau stellt und das
Mitleid für seine Zwecke funktionalisiert. Seine Falschheit zeigt sich nicht nur an seiner
Kleidung, die zwar aus „feinen Stücken“ besteht, aber so „zusammengewürfelt“ ist, dass
sie „geradezu schäbig“ aussieht (V 209), oder an seiner Einladung:
„Wollen Sei Roßmann nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein“, sagte Robinson und
sah Karl lockend an.     (V 210)195
Er übertreibt ebenso maßlos sein Leid, worauf seine Westentaschen hindeuten, von deren
Falschheit Karl – dem ungläubigen Thomas gleich, der allerdings Christi Wunden und
damit seine Leiden auf ihre Echtheit überprüft – sich überzeugen soll (V 209 f.). Aber er
weicht sogleich zurück, als er den Alkoholgeruch aus Robinsons Mund gewahrt und damit
auf die eigentliche Ursache seiner Wehleidigkeit und Charakterschwäche stößt (V 210). 
Robinsons Wehleidigkeit ist Ausdruck dieser Schwäche und Abhängigkeit, die ihn
zum Sklaven und „Hund“ Delamarches machen.196 Nicht aus Selbstständigkeit und
eigener Kraft würde es ihm gelingen, sich von der Abhängigkeitsbeziehung zu
Delamarche und Brunelda zu lösen. Er zieht es stattdessen vor, sich krank zu stellen, was
selbst die Nachbarn belustigt (V 311–313), auf dem Balkon oder „in einem Winkel“
(V 315) zu hocken und sich von den Abfällen Bruneldas und Delamarches zu ernähren
(V 297).
Dieses selbstverschuldete Elend beklagt niemand mehr als Robinson selbst:
195 Davon, wie wenig fein die Behausung Delamarches, Robinsons und Bruneldas ist, wird Karl sich selbst noch
ein Bild machen, ebenso wie davon, dass es sich nicht um eine Einladung, sondern vielmehr um einen
„ ‚alte[n] Plan‘ “ Delamarches und Robinsons handelt, den sie schon „ ‚seit einigen Tagen‘ “ (V 314)
besprechen. Damit ist nicht weniger gemeint, als dass Karl Robinson bei seinem Sklavendienst (V 313) bei
Brunelda entlasten soll.
196 Robinson erweckt diese Assoziation: „ ‚Du, ich bin ganz bei Seite geschoben. Und wenn man immerfort als
Hund behandelt wird denkt man schließlich man ists wirklich. Gut, daß Du da bist, Roßmann, ich kann
wenigstens mit jemandem reden‘ “ (V 298). Wenig später nimmt Karl den Hunde-Vergleich auf: „Robinson,
der sich wirklich wie ein Wächterhund benahm, war ja endgiltig abgeschüttelt“ (V 321).
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„Geh Robinson“, sagte Karl, „immerfort weinst Du. Ich glaube nicht, daß Du so krank bist. Du siehst
ganz gesund aus, aber weil Du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast Du Dir so verschiedenes
ausgedacht.“               (V 312)
Er versucht aber nicht nur sein Leid zur Schau zu stellen, um davon zu profitieren, was
Karl z. T. durchschaut. Mit „widerliche[n] Tränen der Trunkenheit“ beharrt Robinson
immer wieder darauf, dass sie „Kameraden“ seien, die sich gegenseitig zu helfen hätten
(V 211). Damit aber wird Karl erneut, wie beim Onkel und bei Pollunder, in ein
engmaschiges Netz aus Prinzipien, Abhängigkeitsbeziehungen und (scheinbarer) Disziplin
verwickelt, aus dem es kaum noch ein Entkommen gibt.
Anstatt Robinson fortzuschicken oder als Störenfried aus dem Hotel herauswerfen zu
lassen und somit auch eindeutig sichtbar zu machen, dass er nichts mehr mit ihm zu tun
habe, geht Karl auf seine Bitte ein, ihm Geld zu geben, gerade weil er Angst hat, mit ihm
in Verbindung gebracht zu werden (V 210):
„Gut ich gebe Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß Sie sofort von hier fortgehn und niemals
mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an mich.“    (V 212)
Dazu kommt es allerdings nicht mehr. Robinson, der sich währenddessen offenbar aus
einer eigens mitgebrachten „ ‚Branntweinflasche‘ “ (V 211) bedient, übergibt sich aus
Übelkeit in den Lichtschacht der Vorratskammern (V 213).
Da damit die schlimmste aller seiner Befürchtungen bezüglich Robinsons eingetreten
ist – sein „Kamerad“ hat das „feine“ Hotel beschmutzt –, und dieser angibt, von allein
nicht mehr fortgehen zu können, verlässt Karl für „zwei Minuten“ seinen Posten (V 219),
um seinem „Kameraden“ zu helfen und die Ursache des Schadens zu verdecken
(V 214 f.).
Die Ironie, die darin liegt, ist, dass Karl gerade dadurch die befürchtete Entlassung
abwenden will. Sein Vergehen, so glaubt er, sei vornehmlich, dass sein „Freund“
Robinson das „peinlich rein gehaltene[...] Hotel“ beschmutzt hat (V 214). Das allerdings
ist der einzige Anklagepunkt von einer Vielzahl von Vorwürfen, der nicht in der Rede
seines Anklägers, des Oberkellners Isbary, zur Sprache kommt (V 244). Ob es sich also
tatsächlich um ein feines und peinlich rein gehaltenes Hotel handelt, darf auch hier
bezweifelt werden.
Andererseits begeht Karl seinen eigentlichen Verstoß gegen die Hoteldisziplin,
weswegen es ursprünglich zur Anklage kommt, nur, um all die Beschuldigungen, die sich
daran anknüpfen und bloße Fama sind, von sich abzuwenden. Er nimmt dabei seine
Ankläger vorweg, er denkt in denselben Denkschemata. Wie sie, die nicht in „sein
Inneres“ schauen können, vermag anscheinend auch er es nicht. Er betrachtet sich selbst
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bloß von außen, so wie er und sein Verhalten anderen erscheinen mögen, obgleich er es
selbst besser wissen müsste:
Und unten brauchte nur jemand [...] in die Vorratskammern zu gehn, staunend die Scheußlichkeit im
Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, was denn um Himmelswillen da oben
los sei. Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich nicht Robinson in
seiner Dummheit und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und
mußte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhörte geschehen war, daß ein
Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der ungeheuren Stufenleiter der
Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel hatte beschmutzen und die Gäste
erschrecken oder gar vertreiben lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche
Freunde hatte, von denen er sich überdies während seiner Dienststunden besuchen ließ? Sah es nicht
ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Säufer oder gar etwas Ärgeres sei, denn welche
Vermutung war einleuchtender, als daß er seine Freunde aus den Vorräten des Hotels so lange
überfütterte, bis sie an einer beliebigen Stelle dieses gleichen peinlich rein gehaltenen Hotels solche
Dinge ausführten, wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstähle von
Lebensmitteln beschränken, da doch die Möglichkeiten zu stehlen, bei der bekannten Nachlässigkeit
der Gäste, den überall offenstehenden Schränken, den auf den Tischen herumliegenden Kostbarkeiten,
den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige waren?
            (V 213 f.)
Der Oberportier fasst die wirklichen und erfundenen Vergehen Karls zusammen:
„Du [Karl] verrennst Dich immer mehr“ [...]. „Wenn man Dir glauben sollte, müßte man immer das
was Du früher gesagt hast vergessen. Zuerst hast Du also den Mann – nicht einmal den Namen
Robinson glaube ich Dir, so hat, seitdem es Irland gibt, kein Irländer geheißen – zuerst also hast Du
ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofür allein Du übrigens schon im Schwung herausfliegen
könntest – Geld aber hast Du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man Dich
überraschend fragst, hast Du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort- und Fragespiel
sondern wollen von Dir eine Rechtfertigung hören. Zuerst aber wolltest Du das Geld nicht holen,
sondern ihm Dein heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, daß Du dieses Geld noch bei Dir
hast, also offenbar doch noch anderes Geld holen wolltest, wofür auch Dein langes Ausbleiben spricht.
Schließlich wäre es ja nichts Besonderes, wenn Du für ihn aus Deinem Koffer hättest Geld holen
wollen, daß Du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas Besonderes. Ebenso wie Du
auch immerfort verschweigen willst, daß Du den Mann erst hier im Hotel betrunken gemacht hast,
woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn Du selbst hast zugegeben, daß er allein gekommen ist,
aber nicht allein weggehn konnte und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daß er Dein Gast
ist. Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die Du, wenn Du die Sache vereinfachen willst,
selbst beantworten kannst, die man aber schließlich auch ohne Deine Mithilfe wird feststellen können:
Erstens wie hast Du Dir Zutritt zu den Vorratskammern verschafft und zweitens wieso hast Du
verschenkbares Geld angesammelt?“     (V 244 f.)
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Karls Denkart ist identisch mit der des Oberkellners. Er sei in seiner Stellung als Liftjunge
kaum von Bedeutung, seine Angelegenheit eine kleine Störung, der weiter keine
Aufmerksamkeit geschenkt werden sollte (V 230).
Die moralische Integrität Karls wird durch die alleinige Bekanntschaft mit Robinson
nicht nur infrage gestellt, sondern untergraben. „Solche Freunde“ kann Karl sich nicht
erlauben, als „ ‚Saufbruder‘ “ bezeichnet ihn der Oberportier (V 243), ohne dass Karl
überhaupt etwas getrunken hat, und der Oberkellner geht davon aus, dass Karl mit
Robinson noch zu einem „ ‚Nachtbesuch bei irgendeiner Sängerin‘ “ aufbrechen will
(V 241), weil Robinson im Schlafsaal der Liftjungen davon erzählt. Robinson sei Karls
Gast, davon ist der Oberkellner überzeugt, und Karl habe seinen Gast und Saufbruder
betrunken gemacht. Er ist aus der Sicht des Oberkellners nun alleinige Ursache allen
Übels, selbst von Robinsons Alkoholkonsum. 
Die Branntweinflasche, die dieser als Reiseproviant bei sich trägt, ist eines der Details,
die im Prozess gegen Karl unter den Tisch fallen. Ein weiteres ist die Tatsache, dass
Robinson sich übergibt. Denn nur deshalb hat Karl das Geld noch in der Tasche, weil er
gar nicht dazu kommt, es Robinson zu geben, dem plötzlich schlecht wird. Es ist das
einzige Geld, das er zur Verfügung hat, seinen Verdienst bewahrt er bei der Oberköchin
auf (V 249).
Insbesondere diese unbeachteten Details aber, Robinsons Branntweinflasche und sein
Erbrochenes, im Zusammenhang mit der Tatsache, dass Karl das mühsam erworbene
Trinkgeld „zu opfern“ bereit ist (V 212), gerade um dem Hotelbetrieb eine solche Störung
zu ersparen, werden ihm zum größten Verhängnis. Er wird dadurch ohne Weiteres von
einem Liftjungen, der für ein paar Minuten ohne Erlaubnis seinen Arbeitsplatz verlassen
hat, nicht gar zu einem „ ‚Raubmörder‘ “ (V 238), aber zu einem liederlichen Dieb
degradiert. Er habe sich Zugang zu den Vorratskammern verschafft und heimlich Geld
angesammelt, so viel steht für den Oberkellner fest, und es ist anzunehmen, dass er auch
davon überzeugt ist, das Geld wäre mit unerlaubten Mitteln beschafft worden.197 
Vor allem gegen diese beiden schwerwiegendsten und ungerechten Vorwürfe kann
sich Karl nicht wehren. Denn der Grund, weshalb er das eine „mit aller Kraft“ leugnet, das
andere „immerfort“ verschweigt, ist, dass es nicht den Tatsachen entspricht. Karl ist in
diesen Punkten unschuldig, gerade das aber ist für den Oberkellner das Besondere, das
Auffällige daran.
197 „ ‚Und dabei wird die Sache Ihres [der Oberköchin] Schützlings immerfort ärger. Ich [der Oberkellner]
fürchte ich werde ihn [Karl] tatsächlich nicht entlassen aber dafür einsperren lassen müssen‘ “(V 238).
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Dabei steht es zu Beginn dieses Prozesses gegen Karl gar nicht so schlecht für ihn. Karl,
der selbst des Öfteren andere Liftjungen vertritt (V 219), insbesondere Renell (V 187), hat
das erste Mal seinen Lift verlassen. Der Oberkellner folgert zwar harsch:
„Du hast Deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt Du was das bedeutet? Das bedeutet
Entlassung. Ich will keine Entschuldigungen hören, Deine erlogenen Ausreden kannst Du für Dich
behalten, mir genügt vollständig die Tatsache daß Du nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und
verzeihe, werden nächstens alle vierzig Liftjungen während des Dienstes davonlaufen und ich kann
meine fünftausend Gäste allein die Treppen hinauftragen.“               (V 224)
Doch macht ihm ein anderer Liftjunge Mut:
„Es sind schon viele Fälle vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen hat. Gewöhnlich
wird man zu andern Arbeiten versetzt. Entlassen wurde soviel ich weiß wegen einer solchen Sache nur
einer. Du mußt Dir nur eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sag, daß Dir plötzlich
schlecht geworden ist, da lacht er dich aus.“               (V 220)
Auch scheint der Wutausbruch des Oberkellners nicht dessen letztes Wort zu sein. Denn
in der Folge fragt er Karl, obgleich er anfangs erklärt hat, keine hören zu wollen, was für
eine Entschuldigung er vorzuweisen habe (V 225). Diese Kehrtwende kann daher als
Zeichen der Nachsicht gewertet werden, und seine Frage an Karl ist möglicherweise
durchaus ernst gemeint: „ ‚Ist Dir vielleicht plötzlich schlecht geworden?‘ “ (V 225).
Beeinflusst von dem Liftjungen, mit dem Karl zuvor gesprochen hat, hält er diese Frage
aber für „listig“ und sieht den Oberkellner daraufhin „prüfend an“ (V 225). 
Außerdem darf angenommen werden, dass der Oberkellner kein endgültiges Urteil
über Karl zu fällen gewillt ist, bevor er nicht die Oberköchin über die Angelegenheit
informiert hat. Er wartet offenbar und lässt Karl solange bei sich ausharren, bis die
Oberköchin zu sprechen ist. Er liest in einem Verzeichnis und trinkt Kaffee, als Karl in
sein Büro tritt (V 221), und nachdem er sich an ihn gewendet hat, widmet er sich einer
Morgenzeitung und seinem Frühstück (V 227), ohne sich weiter mit Karl zu beschäftigen.
Es ist „viertel sechs vorüber“ (V 223), als Karl sein Büro betritt. Um „fünf, spätestens um
halb sechs“ beginnt die Oberköchin mit ihrer Arbeit (V 176). Um „ ‚dreiviertel sechs‘ “
legt der Oberkellner die Morgenzeitung beiseite und ruft die Oberköchin an (V 229 f.), er
ist überzeugt, dass diese schon wach ist (V 230), die ausnahmsweise einmal verschlafen
hat.198 Die Oberköchin erscheint zu spät zu ihrer Arbeit, für ein ähnliches Vergehen droht
Karl die Entlassung, aber anstatt sie dafür zu schelten, heißt es vom Oberkellner:
198 Offensichtlich weil Therese, welche die Oberköchin gewöhnlich weckt, vom Unglück Karls erfahren hat und
sich sofort aufmacht, um nach ihm zu sehen: „Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem
Staunen hinter dem Jungen Therese leichenblaß, unordentlich angezogen, mit lose aufgesteckten Haaren
hereinschlüpfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm“ (V 236).
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„Aber das tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie erschreckt habe. Sie sollten während des Schlafens das
Telephon abstellen. Nein, nein tatsächlich, es gibt für mich keine Entschuldigung [...].“        (V 230)
Es wird hier der persönliche Einfluss der Oberköchin auf den Oberkellner deutlich, auf
den Therese Karl hinweist: 
„Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin zufällig
erfahren.“                   (V 236)
Der Oberkellner macht sich zwar nach dem Gespräch mit der Oberköchin daran – sie
unterbricht das Gespräch, um persönlich zu erscheinen (V 238) –, Karl aus dem Dienst zu
entlassen (V 235), doch die Wirkung der Wirtin auf die Anwesenden lässt vermuten, dass
sie durchaus imstande ist, Karls Schicksal abzuwenden. Zu diesem Zeitpunkt haben sich
die Anschuldigungen gegen Karl durch einen Irrtum des Oberportiers bereits verschärft
(V 232 f.). Er wird nicht mehr allein für sein eigentliches Vergehen gescholten, sondern
obendrein der Unhöflichkeit und unziemlicher nächtlicher Beschäftigungen bezichtigt
(V 232). Vermutlich wird sein Name auch schon beim Telefongespräch zwischen dem
Oberkellner und dem Liftjungen Bess im Zusammenhang mit dem betrunkenen Robinson
genannt, denn unmittelbar darauf wird der Befehl erteilt, Karl festzuhalten (V 235).
Dennoch ist es während der Ansprache der Oberköchin an Karl 
[...] ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah Erklärungen fordernd auf den Oberkellner, dieser sah
auf die Oberköchin und schüttelte den Kopf.                   (V 239)
Die Tatsache, dass der Oberkellner keinen Einspruch einlegt, sondern sie, wenn auch
kopfschüttelnd, gewähren lässt, zeigt, dass er sich nicht dazu überwinden könnte, ihr zu
widersprechen. Die Oberköchin sagt zu Karl:
„[V]or allem will ich Dir sagen, daß ich noch vollständiges Vertrauen zu Dir habe. Auch der
Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir beide wollen Dich im Grunde gerne
hierbehalten.“ – Sie sah hiebei flüchtig zum Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins
Wort zu fallen. Es geschah auch nicht – „Vergiß also, was man Dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat.“ 
            (V 238 f.)
Mit dem Erscheinen der Oberköchin werden die Worte des Oberkellners sowie des
Oberportiers – von dessen Meinung sie ohnehin nicht viel hält (V 248) – wirkungslos.
Doch kommt es zu einer weiteren Zuspitzung von Karls Situation.
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Der störende Liftjunge Bess,199 von dem die Oberköchin die Aufmerksamkeit zunächst
noch abwendet (V 238), kommt nun mit seiner Unheil bringenden Nachricht zu Wort und
verhindert, dass Karl, wie es Grete Mitzelbach wünscht, zur unbeirrten Antwort ausholen
kann (V 240). Dies ist insofern fatal, als sie bis dahin an Karls Aufrichtigkeit glaubt und
eine zweifellos aufrichtige Antwort von ihm erwartet.
Mit dem Bericht, den Bess dem Oberkellner über den im Schlafsaal der Liftjungen
gefundenen, verprügelten und betrunkenen Robinson erstattet, kommen neue Gerüchte in
Umlauf, gegen die sich Karl nicht wehren kann. Der Oberkellner gibt Bess’ Meldung
wieder:  
„Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum Spaß festgehalten. Unten im
Schlafsaal der Liftjungen ist nämlich in einem Bett sorgfältig zugedeckt ein wildfremder schwer
betrunkener Mann aufgefunden worden. Man hat ihn natürlich geweckt und wollte ihn wegschaffen.
Da hat dieser Mann aber einen großen Radau zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien,
der Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden
bestrafen werde, der ihn anzurühren wagen würde. Im übrigen müsse er auch deshalb auf den Karl
Roßmann warten, weil ihm dieser Geld versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie
bitte darauf, Frau Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch acht
geben Roßmann“ [...]. „Aber vielleicht erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann
unten hat nämlich weiterhin gesagt, daß ihr beide nach Deiner Rückkunft einen Nachtbesuch bei
irgendeiner Sängerin machen werdet, deren Name allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann
immer nur unter Gesang aussprechen konnte.“                       (V 240 f.)
Berücksichtigt man das Treiben im Schlafsaal (V 191 ff./217 f.) ist nicht schwer
einzusehen, dass diese Darstellung recht einseitig ist. Anhand dessen, wie die Liftjungen
Robinson behandeln (vgl. V 268), ist es kaum Robinson allein, der für den Aufruhr
verantwortlich ist. Er hat offenbar Mühe, sich die Liftjungen vom Leib zu halten, so
lassen sich jedenfalls seine Lügen, die er über Karl verbreitet, erklären. Mag es auch sein,
dass Robinson in seiner Trunkenheit tatsächlich glaubt, was er erzählt, er schafft sich
jedenfalls mit einem ‚Karl Roßmann‘, dem der Schlafsaal gehöre, unter dessen Protektion
er stehe und der jeden Moment zurückkomme (er hole nur das Geld), jedenfalls auch ein
mögliches Machtmittel gegen die Liftjungen. Mit dem angeblich gemeinsam geplanten
Nachtbesuch wird die Verbindung zu diesem ‚Karl Roßmann‘ unterstrichen.
199 E. Rajec, a. a. O., S. 120, bezeichnet Bess als „bösen Geist“. Er wird im Roman als „ewig fauchender dicker
Junge“ (V 236) eingeführt. Ob er aus bewusster Boshaftigkeit, aus plumpem Pflichtbewusstsein oder
aufrechter Sorge um den verletzten Robinson handelt, kann nicht eindeutig festgestellt werden. Zweifellos
aber besiegeln seine Nachricht von der Anwesenheit Robinsons im Schlafsaal und seine genaue Darstellung
der für Karl ungünstigen Aussagen Robinsons (V 238/241) den Rauswurf Karls.
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5.3.2 Das Gerücht
Freilich weiß der Leser, dass nichts von dem wahr ist. Karl bringt Robinson lediglich in
den Schlafsaal, damit er dort seinen Rausch ausschlafen kann (V 216), bis Karl, nach
Dienstschluss, „vielleicht mit Renell ein Mittel finden [würde], um Robinson
wegzubringen“ (V 217). Dennoch entsteht mit Bess’ Bericht und den durch die
Verwechslung des Oberportiers entstandenen Behauptungen ein Text, der in sich stimmig
ist und keinen Platz lässt für die Details, die dabei unentdeckt bleiben, welche aber auf die
Unschuld Karls zumindest hindeuten.
Der Oberportier – im Übrigen die, nach Brunelda, unbeweglichste Figur im
„Verschollenen“ (V 221) – glaubt, Karl sei ihm schon besonders aufgefallen:
„Du bist der einzige Junge, welcher mich grundsätzlich nicht grüßt. Was bildest Du Dir eigentlich ein!
Jeder der an der Portierloge vorübergeht muß mich grüßen. Mit den übrigen Portiers kannst Du es
halten, wie Du willst, ich aber verlange gegrüßt zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht
aufpasste, aber Du kannst ganz ruhig sein, ich weiß sehr genau, wer mich grüßt oder nicht, Du
Lümmel.“         (V 226)
Doch darf bei der „offenbaren Kurzsichtigkeit“ (V 229) des Oberportiers bezweifelt
werden, ob er überhaupt erkennen kann, wer an ihm vorbeigeht. Es ist allem Anschein
nach Renell, den er für Karl hält und auf den die Beschreibung passt, die er dem
Oberkellner fälschlich über Karls Verhalten gibt (V 187 f./232 f.). Trotzdem ist der
Oberportier allein aufgrund seiner Stellung für den Oberkellner ein zuverlässiger Zeuge,
mehr noch, sein Rang scheint weitere Zeugen überflüssig zu machen, denn er garantiert
bereits eine Vielzahl von Zeugen, wenn der Oberkellner der Oberköchin mitteilt, das
lasterhafte Privatleben Karls wäre „ ‚durch einwandfreie Zeugen‘ “ bewiesen (V 233). 
Dabei ist der Oberportier völlig ungeeignet für seinen Posten, was er selbst, wenn auch
indirekt, zugibt: „ ‚Ja dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute
verwechsle‘ “ (V 234). Nur der Schein, sein Image der Unfehlbarkeit hält ihn in seiner
Stellung (V 234). Dieses Image ist nahezu unangreifbar, indem er behauptet, dass selbst,
wenn es einmal für andere den Anschein hat, er würde nicht aufmerksam sein, er das eben
nur vortäuscht. Dem ‚Oberportier‘ (als Image einer fehlerlosen Funktion) entgeht nichts.
Das Image Karls ist nun nicht weniger lückenlos. Von zwei verschiedenen Quellen
wird es belegt, vom zweifellosen Zeugen, dem Oberportier, und von Robinson, dem
zweifellosen Beweis für Karls (scheinbare) Anrüchigkeit. Nach den Anschuldigungen, die
der Oberportier ihm zuflüstert (V 232), stellen sich dem Oberkellner folgende Fragen
bezüglich Karls Lebensführung:
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1 . „ ‚Können Sie [die Oberköchin] mir nun vielleicht sagen, wo er [Karl] das Geld zu
diesen Lustbarkeiten hernimmt?‘ “
2 . „ ‚Wie er die Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll?‘ “
3 . „ ‚Und wollen Sie vielleicht auch noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der
Stadt treibt?‘ “ (V 233)
Die Behauptungen Robinsons, z. T. allein schon sein Auftreten, „beweisen“ die
Vermutungen des Oberkellners, die sich in seinen Fragen andeuten. Erstens: Karl hat
Robinson Geld versprochen und geht es holen, d. h. er hat über seinen Verdienst hinaus
Geld angehäuft und irgendwo versteckt, was wiederum folgern lässt, er habe es sich auf
verbotene Weise verschafft. Zweitens: Wegen Robinson hat Karl seinen Posten verlassen
und gezeigt, dass er in seiner Stellung nicht verlässlich ist. Drittens lassen Robinsons
Auftreten sowie seine Aussage bezüglich des nächtlichen Besuches bei einer Sängerin auf
das zwielichtige Milieu schließen, in dem sich Karl aufhält. Dieses Bild, das sich seine
Richter von Karl Roßmann machen, ist eine Momentaufnahme, die in sich stimmig ist,
und es gibt kaum ein Mittel, aus dessen Rahmen auszubrechen. Sie stellen ihn fest, ebenso
wie der ‚Oberportier‘ feststeht, als diesen ‚Karl Roßmann‘, ohne dass diese Bezeichnung
noch etwas mit der Person Karl Roßmanns zu tun hätte. ‚Karl Roßmann‘ ist das Produkt
von Fehlurteilen und Lügen, ‚Karl Roßmann‘ ist ein Gerücht.
Karl glaubt zwar, durch eine „ ‚genaue[...] Untersuchung‘ “ müsse eine von den
Meinungen und Behauptungen anderer unabhängige, objektive Wahrheit ans Tageslicht
kommen (V 246). Doch bei genauer Betrachtung erweist sich gerade dies auf der Ebene
der fiktiven Realität als aussichtslos. Der Leser weiß zwar, dass Karl die Nächte im
Schlafsaal verbringt (V 191) und ein „Lehrbuch der kaufmännischen Korrespondenz“
studiert (V 203), was zumindest einige der Liftjungen, die ihn dabei bemerkten, bezeugen
könnten. Und Karl wendet sich an den Oberkellner: „ ‚[...] ich bin vielmehr jede Nacht im
Schlafsaal, das können alle Jungen bestätigen‘ “ (V 233). Bei dem wilden Durcheinander
unter den Liftjungen im Schlafsaal ist es jedoch nicht sehr wahrscheinlich, dass alle
(zumal nie alle zusammen im Schlafsaal sind, sondern nur diejenigen, die keine Schicht
haben) mit Sicherheit Karls regelmäßige Anwesenheit bezeugen können. So gäbe es
vermutlich dabei bereits widersprüchliche Aussagen, einige würden Karl gesehen haben,
andere dagegen würden sich nicht an ihn erinnern, was für Karl nicht sonderlich hilfreich
wäre. Aber auch wenn sich alle Liftjungen hinter ihn stellten, weiß Karl selbst nur zu gut,
wie auffällig es gerade ist, viele Zeugen aus den eigenen Reihen um sich zu versammeln
wie Schubal (V 34).
165
Viel einfacher allerdings argumentiert der Oberkellner. Das reibungslose Funktionieren
des Hotelbetriebs darf nach Möglichkeit nicht gestört werden. Für ihn ist die höchste und
deshalb unbezweifelbare Instanz unter den Zeugen der Oberportier. Er bürgt für alle
anderen Zeugen, eine genaue Untersuchung und Befragung aller Anwesenden ist für ihn
daher unnötig und störend:
„Es würden womöglich alle vierzig Liftjungen heraufcitiert und als Zeugen einvernommen, die
würden ihn natürlich auch alle verwechselt haben, es müßte also allmählich das ganze Personal zur
Zeugenschaft heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt und wenn er [Karl]
dann schließlich doch herausgeworfen würde, so hätte er doch wenigstens seinen Spaß gehabt.“ 
   (V 235)
Der reibungslose Betrieb des Hotels darf nicht unterbrochen werden, wofür aber gerade
die fehlerhafte Funktion eines seiner höchsten Angestellten sorgt. Es lässt sich erahnen,
dass das reibungslose Funktionieren dieses Betriebs ebenfalls nur scheinbar ist, eine
Fama, die es aufrechtzuerhalten gilt. Denn nicht so sehr Karls Vergehen an sich versetzt
den Oberkellner derart in Rage, welches unter den Liftjungen gang und gäbe zu sein
scheint – berücksichtigt man Karls häufige Vertretungen anderer Liftjungen sowie die
Bemerkungen des Oberkellners, der es offenbar gewohnt ist, sich umständliche Ausreden
anhören zu müssen (V 224). Vielmehr ist es die Tatsache, dass Karls kurzes Ausbleiben
zufällig eine derartige Aufmerksamkeit erregt:
„Wegen eines solchen Bengels hat man das nötig. Solche Aufregungen im Nachtdienst!“ Stieß er [der
Oberkellner] einigemal hervor. „Wissen Sie wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl hier [Karl]
vom Lift weggelaufen ist?“ wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen Namen, bei dem es den
Portier, der gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, so schauderte, daß er schnell auf Karl
hinsah, als sei nur dessen Existenz eine Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine
Zeitlang bei einem Lift dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten müssen. „Das ist
schrecklich!“ sagte der Portier [...].               (V 226)
Die Oberköchin verschläft ihren Dienst, was nur ihrem Liebhaber, dem Oberkellner
auffällt, aber den Betrieb offenbar nicht weiter aufhält. Der Oberportier ist seit Jahren
kurzsichtig und kann kaum den einen Gast vom anderen unterscheiden, ohne dass es
bisher zu sichtbaren Störungen kam. Die Liftjungen können ihre „zwölfstündige[...]
Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht“, nur aushalten, indem sie „minutenweise im
Stehen schlafen“ (V 186), lassen sich, wenn sich die Möglichkeit ergibt, unerlaubt
vertreten (V 219), und legen außerhalb der Dienstzeit, im Schlafsaal, ein Verhalten an den
Tag, das keine Regeln mehr kennt, vollkommen zügellos, gar brutal ist (V 191 ff.).
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Dem fast permanenten Funktionieren-Müssen ist kaum einer gewachsen. Kaum einer
könnte die Disziplin aufbringen, einer unmenschlichen Automatik zu gehorchen.200
Stattdessen wird lieber nur der Anschein des reibungslosen Funktionierens
aufrechterhalten, hinter dem sich die Fehlleistungen verbergen lassen. Deshalb kann ein
kurzsichtiger Oberportier solange in seiner Stellung bleiben, „funktioniert“, wenn man so
will, sogar besser als ein scharfsichtiger.201 So erklärt es sich, warum die „früher üblichen
allgemeinen Inspektionen“ (V 218) des Schlafsaales der Liftjungen abgeschafft wurden:
Das ständige Kontrollieren und Maßregeln würde den Apparat schließlich mehr stören als
das Übersehen der Fehlleistungen, wo sie kein Aufsehen erregen. 
Damit wird aber gleichzeitig ein rechtsfreier Raum dort geschaffen, wo die Disziplin
(oder eben bloß anscheinende Disziplin) zum Erhalt des reibungslosen Ablaufs des
Apparats nicht mehr nötig ist, wie im Schlafsaal der Liftjungen oder auf dem Schiff nach
Ankunft im Hafen von New York.202 Nach Karls Entlassung wird auch die Portierloge zu
einem solchen rechtsfreien Raum (V 259 ff.), in die ihn der Oberportier zieht:
„Ich bin doch schon entlassen“, sagte Karl und meinte damit, daß ihm im Hotel niemand mehr etwas
zu befehlen habe. „Solange ich Dich halte bist Du nicht entlassen“, sagte der Portier, was allerdings
auch richtig war.                   (V 254)
Karl ist der Hierarchie des Hotels entbunden und hat hinsichtlich seiner Vorschriften
keine weitere Strafe zu befürchten:
Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier wehren sollte. Was konnte
ihm denn auch im Grunde noch geschehn?                   (V 254)
Doch anstelle der Mechanismen des hierarchischen Apparats untersteht Karl nun der
physischen Gewalt des sadistischen Portiers. Ist die vom Betrieb geforderte
Arbeitsdisziplin alleinige Regelung für das Verhalten des Einzelnen, gibt es außerhalb
dieses Kontextes, in den Zwischenräumen wie dem Unterdeck, dem Schlafzimmer der
Liftjungen, nach Dienstschluss oder Beendigung eines Arbeitsverhältnisses, keine
überpersönliche Ordnung für zwischenmenschliches Handeln. Moral spielt hier keine
200 Was sogar für den Oberkellner gilt. Man könnte sein „offenbar nicht zu dieser Sache gehörige[s] Lächeln“ als
ein heimliches Eingeständnis seiner Schwäche für übermäßigen Alkoholgenuss im Beisammensein mit der
Oberköchin deuten (V 243). Sie „flüsterte über die Schulter dem Oberkellner etwas zu“, worauf dieser lächelt
und „Einwände zu machen schien“ (V 243). Die Oberköchin bezieht sich sicherlich auf seine vorherige an
Karl gerichtete Bemerkung: „ ‚Er [Robinson] kam also zu Besuch und war nachher so betrunken, daß er nicht
fortgehn konnte.‘ “ Vermutlich ergeht es ihm selbst ganz ähnlich bei dem einen oder anderen Besuch bei der
Oberköchin.
201 Schon der Blick, der prüfend erscheint oder „vielleicht auch bloß aus Kurzsichtigkeit“ erfolgt (V 213), wird
gefürchtet. Hierzu passt auch das Gerücht von den „immerfort wechselnden“ Hoteldetektiven, die „niemand
kennt außer der Direktion und die man in jedem Menschen vermutet“ (V 213). Niemand kontrolliert, niemand
maßregelt, es ist allein das Gerücht der permanenten Kontrolle, die den Apparat am Laufen erhält. Fehler, die
diesen nicht stören, werden nicht gesehen.
202 Siehe oben, 2.2.2.
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Rolle, vielmehr herrschen Willkür und rohe Gewalt auch dort, wo gleich nebenan der
Apparat weiterhin ungestört funktioniert. 
Karl ist vollkommen in der Hand des Oberportiers, der innerhalb der Hotelhierarchie
dem Oberkellner untersteht und nur auf Befehl agiert, der nun vor Karl aber keinen
Vorgesetzten mehr hat und in einem Anfall von Größenwahn Alleinherrscher über alle
Tore und Insassen des Hotels zu sein glaubt (V 262). In diesem Zwischenraum, nachdem
er zudem die Vorhänge der Portierloge verschließt (V 260), kann Feodor mit Karl
machen, was er will.203 In seinen Augen ist er, ohne Arbeitsverhältnis und
gesellschaftliche Bindung, vogelfrei. Karl ist seinen Launen hilflos ausgeliefert:
„Gegenüber diesen großen Ehren habe ich [der Portier] natürlich anderseits vor der Hoteldirektion die
Verpflichtung niemanden herauszulassen, der nur im geringsten verdächtig ist. Gerade Du aber
kommst mir, weil es mir so beliebt sogar stark verdächtig vor.“ Und vor Freude darüber hob er die
Hände und ließ sie wieder stark zurückschlagen, daß es klatschte und wehtat.             (V 262)
Er will Karl in seiner sadistischen Gier „ ‚genießen‘ “ (V 262). Von den Unterportieren,
die unmittelbar anwesend sind, kann Karl keine Hilfe erwarten, sie verrichten, wohl auch
weil sie dem Oberportier direkt unterstehen, ohne jede sichtbare Regung des Mitleids ihre
Arbeit:
Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und
Auge für alles, was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhieng. Außerdem waren sie ganz vom Oberportier
abhängig, und hätten statt Karl zu helfen, lieber geholfen alles zu verbergen, was auch dem
Oberportier einfallen sollte zu tun.               (V 260)
Hat in der Welt des Onkels die Disziplin, die auch den privaten Raum regelt, die Moral
ersetzt, weshalb Macks Bereich sich vollständig von ihr abgrenzen muss, ist der private
Raum weder auf dem Schiff, noch im Hotel in irgendeiner Form normiert. Die
Entledigung vom permanenten Funktionieren innerhalb eines streng hierarchischen
Gefüges in seinen Zwischenräumen oder auch bloß hinter der Fassade des Anscheins
aufrechterhaltener Disziplin204 fördert ungezügelte, triebhafte Kräfte zutage, wie an der
Frivolität der Schiffscrew, der Brutalität der Liftjungen oder dem Sadismus des
Oberportiers zu erkennen ist. Gleichzeitig bietet sich in ihnen jedoch die Möglichkeit
einer freien, spontanen und ganzheitlichen Interaktion, wenn sie etwa auf Liebe oder
Mitleid basiert.
203 Vgl. E. Rajec, a. a. O., S. 122. Ob der Oberportier mit dem Namen Feodor (Gottesgabe) „die wichtigste
Person des Riesenhotels“ ist, sei dahingestellt. Doch er geriert sich an dieser Stelle rachsüchtig und
willkürlich wie ein Gott aus der griechischen Mythologie. 
204 Schubal und Renell sind dabei zwei Wesensverwandte, die sich in ihrem jeweiligen Bereich größtmögliche
Freiheiten erlauben, ohne dafür belangt zu werden.
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5.3.3 Freiheit und Gerechtigkeit
Diese manifestiert sich u. a. in der Beziehung Grete Mitzelbachs zu Therese und Karl
sowie zwischen den beiden Letzteren. Sie deutet sich auch in der Beziehung zwischen
Grete Mitzelbach und Isbary an und zeigt ihre Wirkung im Prozess, der Karl im Büro des
Oberkellners gemacht wird. Dieses persönliche Vertrauen zum Gegenüber, das sich durch
Logik nicht erklären, sprachlich nicht direkt darstellen lässt, ist in diesem Prozess – denn
machtlos ist Karls einziger zuverlässiger Zeuge, der Leser des „Verschollenen“ – das
einzige Mittel zur Verteidigung der Gerechtigkeit. Seinem Image als ‚Karl Roßmann‘ ist
Karl ausgeliefert. Kein Detail einer noch so genauen Untersuchung könnte mit Sicherheit
seine Unschuld beweisen. Eine solche Untersuchung müsste im Leben Karl Roßmanns
zurückblättern können wie der Leser im Roman. 
Fände man die Branntweinflasche Robinsons, die auf sein habituelles Trinkverhalten
hinweist, könnte es nicht dennoch Karl gewesen sein, der sie immer wieder füllte, bis er
zu betrunken war, um allein das Hotel zu verlassen? Würde einer auf das Resultat
Robinsons Unwohlsein aufmerksam, das erklärt, weshalb Karl noch immer das Geld in
der Tasche hat, das er ihm geben wollte, würde nicht allein schon der Ärger darüber Karl
mehr schaden als nützen und folglich ganz anders ausgelegt werden? Würde er Zeugen
unter den Liftjungen finden, die seine regelmäßige Anwesenheit im Schlafsaal bestätigen,
könnte er sich nicht genauso gut mit ihnen abgesprochen haben? Wie ließe sich beweisen,
dass sich Karl nicht Zugang zu den Vorratskammern verschaffte, da immer die
Möglichkeit offen bleibt, dass er es irgendwie eben trotzdem geschafft hat? Und würde
eine genaue Untersuchung kein verstecktes Geld entdecken, so wäre dies noch keine
zweifelsfreie Bestätigung dafür, dass er es nicht doch irgendwo gut verborgen haben
könnte. 
 Gerade das Vertrauen, die Offenheit und das Verständnis, die er entgegenbringt,
wirken nun verdächtig. Sein Geld hebt er bei der Oberköchin auf, und die Trinkgelder
bringt er ihr jede Woche (V 249). Man könnte daraus schlussfolgern, er habe überhaupt
kein Geld übrig für Vergnügungen welcher Art auch immer, aber eben genauso, dass er es
sich irgendwoher, auf versteckte und damit verdächtige Weise dennoch verschafft hat:
„ ‚[...] woher um Gotteswillen, Junge, hast Du das Geld für Deine Vergnügungen
genommen und woher wolltest Du jetzt das Geld für Deinen Freund holen?‘ “ (V 249 f.).
Dass er auf ein „eigenes Zimmerchen“ verzichtet, um stattdessen im Schlafsaal der
Liftjungen zu nächtigen, weil er bemerkt, „welche Schwierigkeiten“ (V 190) es der
Oberköchin macht, wird nun so ausgelegt, dass die Oberköchin mit den Bemühungen, ihm
„ ‚ein eigenes Zimmer [zu] verschaffen‘ “, erst „ ‚über [s]einen Bitten‘ “ innehält (V 249).
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Nicht die Umstände, die Karl der Oberköchin damit verursacht, stehen so im Vordergrund
(und damit die eigentliche Motivation für seine Entscheidung), sondern der auffällige,
weil für sich genommen kaum zu erklärende Wunsch Karls, in den Schlafsaal zu ziehen:
„ ‚Es scheint jetzt, als hättest Du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen weil Du Dich
dort ungebundener fühltest‘ “ (V 249). Obgleich ein eigenes Zimmer viel eher die
Möglichkeit für versteckte Heimlichkeiten bieten dürfte als ein allgemeiner Schlafsaal.
Jedes Detail, das auf Karls Unschuld verweist, könnte gegen ihn verwendet werden.
Objektive Gerechtigkeit als eine Übersicht über die Ereignisse, wie Karl sie sich für den
Heizer wünscht, lässt sich nicht herstellen, und die objektive Wahrheit – als das, was
wirklich geschah – ist unauffindbar geworden. Der Leser als Gerechter ohne Befugnis, der
über den Heizer zwar nicht urteilen kann, da er dessen Vorgeschichte nicht kennt, wird
hier dafür Zeuge dessen, dass eine solche Gerechtigkeit, die die zweifellose Darstellung
objektiver Wahrheit zur Voraussetzung hat, in der Romanwelt Kafkas schlechthin
unmöglich ist. Karls Ruf ist zu diesem Zeitpunkt unwiederbringlich ruiniert. 
Er selbst erkennt dies. Den Anschuldigungen des Oberkellners (V 245) entgegnet Karl
nur noch mit Schweigen:
„Es ist unmöglich sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist“, sagte sich Karl und antwortete
dem Oberkellner nicht mehr, so sehr darunter wahrscheinlich Therese auch litt. Er wußte, daß alles
was er sagen konnte, hinterher ganz anders ausgelegt würde als es gemeint gewesen war und daß es
nur der Art der Beurteilung überlassen bliebe, Gutes oder Böses vorzufinden.             (V 245)
Und noch sein Schweigen wird missdeutet. Der Oberkellner hält es für das
„ ‚Vernünftigste, was er tun kann‘ “, anscheinend in der Annahme, Karl würde durch
Reden nur noch mehr seine Schuld offenbaren, und der Oberportier glaubt gar, er bereite
sich nur auf weitere Lügen vor: „ ‚Er wird sich schon noch etwas ausdenken‘ “ (V 245).
Vor allem aber deutet die Oberköchin, die von Karl ein offenes Wort zu hören
verlangt, sein Schweigen zu seinen Ungunsten:
„Sei still“, sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen begann. „Du siehst, er
antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas für ihn tun. Schließlich bin ich es, die vor dem Herrn
Oberkellner Unrecht behält.“                   (V 246)
Allerdings jetzt noch eine freie, „ ‚unbeirrt[e]‘ “ Rede von ihm zu erwarten wie die
Oberköchin (V 240), als sie sich direkt in der Stille des Zimmers an Karl wendet, ist
vergeblich. Mit den Gerüchten Robinsons haben sich die Verdächtigungen des Portiers
erhärtet, welche die Oberköchin zuvor noch unwirksam machen konnte, die nun selbst an
der Unschuld Karls zu zweifeln beginnt:
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Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtbar bleich gewordene Oberköchin erhob sich vom
Sessel, den sie ein wenig zurückstieß. „Ich verschone Sie mit weitern“, sagte der Oberkellner. „Nein
bitte nein“, sagte die Oberköchin und ergriff seine Hand, „erzählen Sie nur weiter, ich will alles hören,
darum bin ich ja hier.“               (V 241)
Damit verliert Karl den Schutz seiner Schirmherrin, die ihm den freien Raum und die freie
Rede garantiert. Nicht nur befreit sie ihn aus den Armen des Portiers (V 238), der ihn
bereits wie einen Schwerverbrecher behandelt, sondern auch von der Fama, die sich um
Karl Roßmann zu legen beginnt: Das, was über ihn bisher gesagt wurde, wird für nichtig
erklärt. Nach Bess’ Bericht allerdings bewegt sich Karl in den Zirkeln dieses Ondit über
‚Karl Roßmann‘, aus dem er nicht mehr ausbrechen kann, nicht durch Aufrichtigkeit,
nicht durch Lügen, nicht durch Schweigen. Er ist von allen vorverurteilt und wieder in den
Händen seines „Henkers“, als man ihn erneut zum Reden auffordert:
Der Oberportier neben Karl sagte: „Also wirds?“ wollte damit aber nur einen Stoß maskieren, den er
unterdessen Karl in den Rücken gab. „Es ist wahr“, sagte Karl infolge des Stoßes unsicherer als er
wollte, „daß ich den Mann in den Schlafsaal gebracht habe“. „Mehr wollen wir nicht wissen“, sagte
der Portier im Namen aller. Die Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu
Therese.            (V 242)
Als die Oberköchin im still gewordenen Zimmer zu Karl spricht, sieht der Portier stumm
zum Oberkellner (V 239). Jetzt hat der Portier das Wort, und die Oberköchin schweigt.
Die Lage ist aussichtslos für Karl, und er hat es ausschließlich dem persönlichen
Einfluss der Oberköchin auf den Oberkellner zu verdanken, dass er nicht gar im
Gefängnis endet:
„Die Gründe Deiner [Karls] Entlassung kann ich gar nicht laut aussprechen, denn sonst müßte ich [der
Oberkellner] Dich einsperren lassen.“ Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber,
denn er hatte wohl erkannt, daß sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.        (V 253)
Karl selbst scheint sich mit der allgemeinen Meinung über ihn durchaus arrangiert zu
haben, wenn er sich derart in den Oberportier versetzt und diesem geradezu zustimmt,
dass Karl eigentlich eine viel härtere Strafe verdient hätte. Er blickt auch hier mit den
Augen der anderen auf sich, er sieht sich als ‚Karl Roßmann‘. Aus diesem Grund fügt er
sich auch bei dieser ungerechten Bestrafung, wie bereits bei den beiden vorherigen
Vertreibungen, nur allzu schnell in sein Schicksal.
Das wird vor allem dort auffällig, wo die Oberköchin sich persönlich an ihn wendet
und vorurteilsfrei zu ihm spricht. Anstatt sie anzusehen, „die gewiß nach seinem Blick
verlangt[...]“, blickt Karl „vor sich auf den Fußboden“ (V 239), als würde er sich
schämen:
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Was die Oberköchin sagte, war natürlich sehr freundlich gemeint, aber unglücklicher Weise schien es
ihm, als müsse es gerade durch das Verhalten der Oberköchin zu Tage treten, daß er keine
Freundlichkeit verdiene, daß er die Wohltaten der Oberköchin zwei Monate unverdient genossen habe,
ja daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände des Oberportiers zu kommen.     (V 239 f.)
Karl, der wohl eifrig wie kaum ein anderer Liftjunge arbeitet, des Öfteren die Arbeit
seiner Kollegen übernimmt und nur einmal für zwei Minuten fehlt, um einen ehemaligen
Weggefährten zu helfen, hat sich moralisch nichts vorzuwerfen. Dennoch glaubt er, er
müsse sich die Zuneigung verdienen, also etwa durch nachweislich gute Leistungen im
Hotelbetrieb oder durch den Beweis seiner Unschuld. Dabei ist gerade die Sympathie der
Oberköchin nichts, was sich erlangen ließe. Sie ist vom ersten Moment an da, spontan und
unbezweifelbar evident.
Sie ist in einer ähnlichen Situation wie Karl dem Heizer gegenüber, für den er sich
leidenschaftlich einsetzt, obgleich er, ebenso wenig wie der Leser, objektiv gar nicht
wissen kann, ob diesem nun ein Unrecht geschieht oder nicht. Und diese spontane
Sympathie zu ihm lässt nicht nach, selbst dann nicht, als dieser sich durch sein Verhalten
kompromittiert und Karl ihn, jetzt als Neffe des Senators, aufgibt. Die Unschuld des
Heizers, allem zum Trotz, ist für Karl zweifellos. Es ist allerdings bezeichnend, dass sich
Karl auf die gleiche Weise verloren gibt, wie er den Heizer fallen lässt. Er betrachtet sich
selbst wie er zuletzt den Heizer, mit den Augen der umstehenden Mächtigen des
Betriebes. Als wären sie die Gerechten, die das letzte Wort über sein Schicksal haben. So
wie es sich ihnen darstellt, so wie es ihnen scheinen muss, ist es wahr. Die persönliche
Bindung der Oberköchin zu ihm, die zu ihm hält, fällt, wie diejenige Karls zum Heizer,
bei dieser Urteilsfindung letztendlich nicht ins Gewicht. Karl Roßmann gibt sich damit
aber auch als Person auf, wenn er es hinnimmt, dass jedermann ihn für ‚Karl Roßmann‘
hält.
Geht es ihm in der Anhörung des Heizers um Deutlichkeit und ganz genaue
Darstellung, so nimmt er auch für seinen eigenen Prozess an, dass ihm nur diese helfen
können. Unterstützung dafür erwartet er von der Oberköchin, als diese ihn lange ansieht,
und er hofft folgendes von ihr zu hören:
„Nun Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch nicht recht klar gestellt und braucht wie Du es
richtig gesagt hast noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt veranstalten, ob man
sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit muß sein.“                            (V 247)
Doch klar und deutlich darstellbar ist nur eines: das Gerücht ‚Karl Roßmann‘. Keiner
bringt prägnanter auf den Punkt, was von diesem zu halten ist, als der Portier:
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„Wenn Du [Karl] nicht frech und ungezogen gewesen wärest, wenn Du nicht gelogen, gelumpt,
gesoffen und gestohlen hättest [...].“    (V 259)
Der Text, der die Fama um Karl Roßmann begründet, ist in sich schlüssig, logisch
nachvollziehbar und durch unterschiedliche Quellen belegt. Es gibt „Beweise“ und
„Zeugen“. Und dennoch, nichts könnte ferner von der Gerechtigkeit liegen als diese klare
und genaue Beschreibung der Handlungen und Motive ‚Karl Roßmanns‘. Die
Gerechtigkeit, die Karl zusteht, entzieht sich innerhalb der Romanhandlung der
sprachlichen Darstellung.
Sogar diejenigen, die ihn lieben, können nicht anders, als ihn für schuldig zu halten.
Das ist am Verhalten Thereses zu erkennen, als sie sich seines Koffers annimmt, offenbar
in der Annahme dort Diebesgut vorzufinden. Sie würde sich aus Liebe zu ihm zur
Komplizin eines Verbrechers machen:
„Wirst Du meinen Koffer gleich packen und wegschicken?“ Er [Karl] mußte gegen seinen Willen vor
Staunen den Kopf schütteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein und die Überzeugung,
daß in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten geheim halten mußte, ließ sie gar nicht nach
Karl hinsehn, gar nicht ihm die Hand reichen, sondern nur flüstern: „Natürlich, Karl, gleich, gleich
werde ich den Koffer packen.“ Und schon war sie davongelaufen.               (V 252)
Sie ist aber sprachlos, als die Oberköchin sich dem Urteil des Oberkellners anschließt.
Wie Karl, als er den Heizer dem Urteil des Kapitäns überlässt, findet Therese keinen
anderen Ausdruck mehr für ihr Mitleid mit ihm, als zu weinen (V 246 f.). 
Auch die Oberköchin verweist auf die schweigende (und weinende) Therese, um zu
unterstreichen, dass sie keine Möglichkeit mehr sieht, Karl zu verteidigen (V 247). Sie
kann sich zwar nicht erklären, wie er ihr sein „ ‚Nachtschwärmen‘ “ verbergen konnte
(V 249), doch der Oberkellner „ ‚hat [s]eine Schuld klar ausgesprochen und die scheint
[ihr] allerdings unwiderleglich‘ “ (V 248). Karls Schuld, so wie sie sich in den Augen aller
Beteiligten darstellt, ist nicht mehr zu leugnen, weshalb sie in seinem Interesse sogar eine
genaue Untersuchung der Ereignisse verhindern würde (V 249). Obwohl sie also „ ‚mit
dem besten Vorurteil für [Karl] hergekommen ist‘ “ (V 247), um ihn gegen die Anklagen
zu verteidigen, muss sie sich der klaren Darstellung der Fama ergeben.
Damit stehen sich hier die Opponenten unmittelbar gegenüber. Kommt es zwischen
Mack und Green zu keiner direkten Konfrontation, treffen die Einflussbereiche der
Oberköchin und des Oberportiers (der mit dem schlechtesten Vorurteil für Karl) im Büro
des Oberkellners aufeinander. Verbleibt Mack fast wie ein gottähnliches Wesen in seiner
gleichsam enthobenen, künstlerischen Sphäre, ohne direkten Einfluss auf die Welt des
Geschäfts und der Disziplin zu nehmen, ist Grete Mitzelbach Oberköchin eines Hotels.
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Sie ist, wie der Oberportier, Teil eines hierarchischen Systems, in dem sie eine bestimmte
Funktion erfüllt. Dennoch geht ihr Wesen in dieser Funktion nicht auf, sondern sie erhält
sich die Eigenverantwortlichkeit ihres Handelns als Person. 
Karl fällt nach seinem langen Schweigen nichts weiter mehr ein, als zu sagen:
[...] „ich glaube nicht, daß ich Ihnen irgendwie Schande gemacht habe und nach genauer
Untersuchung müßte das auch jeder andere finden.“               (V 246)
Er verweist hier zwar auf einen noch ausstehenden objektiven, alle überzeugenden Beweis
seiner Unschuld, doch die Formulierung, die er wählt, meint etwas anderes. Er selbst
zweifelt an seiner Unschuld, oder, was für ihn fast dasselbe zu scheint, zumindest an der
Möglichkeit ihrer zweifellosen Darstellung, wie es der Konjunktiv „müßte“ und das Verb
„glauben“ verraten. Außerdem sagt er nicht, eine Untersuchung würde seine Unschuld
beweisen, sondern nur, dass die anderen ihn daraufhin für unschuldig halten müssten
(„finden“).
Ist der unschuldige Karl der Überzeugung, dass alles, was er sagen kann, hinterher
ganz anders ausgelegt werden würde, so meint er damit vermutlich die objektive
Wahrheit, den tatsächlichen Ablauf der Ereignisse, den nur er und der Leser kennen.
Nichts anderes aber könnte eine genaue Untersuchung zutage fördern als diese Ereignisse,
allerdings herausgelöst aus ihrer Ereigniskette. Ihr einmaliger, bereits historisch
gewordener Ablauf ließe sich zwar theoretisch rekonstruieren anhand der Ereignisse, wie
sie in die Gegenwart ragen (z. B. Robinson, der im Schlafsaal gefunden wird), doch
losgelöst aus ihrem einmaligen, zufälligen Kontext (den nur Karl und sein Leser genau
zurückverfolgen könnten), wird eine solche Rekonstruktion gleichsam durchkreuzt von
anderen zufälligen Ereignissen des jeweiligen neuen Augenblicks (z. B. die Verwechslung
und das Ressentiment des Portiers, die Situation Robinsons unter den Liftjungen, die ihn
Lügen über Karl erfinden lässt). Diese aber geben jeweils der Rekonstruktion des
historischen Ablaufs eine beliebig andere Richtung – veranlassen eine neue, beliebige,
subjektive Interpretation –, was es so gut wie unmöglich macht, den tatsächlichen Ablauf
zurückzuverfolgen. Vielmehr wird retrospektiv dieser einmalige und zufällige tatsächliche
Ablauf der Ereignisse – die objektive Wahrheit – zu einer ebensolchen beliebigen
Deutung. 
Die Ereignisse, die als Beweise von ihrem vergangenen Ablauf zeugen, sind außerhalb
seiner Kontinuität nichts weiter als Momentaufnahmen. Ohne den einmaligen und
unwiederholbaren Zusammenhang, in dem sie standen, können sie nicht die Wahrheit
abbilden, die sie im Zusammenhang waren. In einer Welt der Deutungen, die der Roman
„Der Verschollene“ einerseits aus Sicht der Bewusstseinsakte seiner Figuren darstellt,
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kann die Wahrheit zu einer beliebigen Deutung, gar zu der unwahrscheinlichsten aller
Deutungen werden, wie hier im Falle des Angeklagten Karl Roßmann. Die Wahrheit als
objektiv richtige Darstellung der Ereignisse ist nicht mehr zu unterscheiden von ihren
subjektiven willkürlichen Varianten und hebt sich qualitativ in ihnen auf.
Aber dieser Roman ist nicht bloß eine Welt der Deutungen, sondern zugleich,
zwischen den Zeilen gelesen, eine des unmittelbaren Lebens. Nach Karls letzter
Äußerung, die hinter dem Wunsch nach einer genauen Untersuchung vielmehr die
Hoffnung ausdrückt, dass man ihm, trotz aller Zweifel an einer noch überzeugenden
Darstellung seiner Unschuld, glaubt, dass man ihm beisteht und mit ihm empfindet
(„finden“), hält die Oberköchin, die davon eine Ahnung zu haben scheint, inne:
Die Oberköchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet und es deutete auch
nichts darauf hin, daß sie die Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. Ihre Augen sahen voll auf
Karl hin, sie waren groß und blau, aber ein wenig getrübt durch das Alter und die viele Mühe. Wie sie
so dastand und den Sessel vor sich schwach schaukelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie
werde im nächsten Augenblicke sagen: „Nun Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch nicht
recht klar gestellt [...].“          (V 247)
Karl erwartet hier, sie würde ihm nun die genaue Untersuchung verschaffen, die er
wünscht. Stattdessen sagt sie:
„Nein Karl nein, nein! Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes
Aussehn und das hat, ich muß es gestehn, Deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch
sagen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil für Dich hergekommen ist.“             (V 247)
Gerechtigkeit und die Unschuld Karls lassen sich am äußeren Anschein seiner
Angelegenheit, d. h. an seinem Verhalten, seinen Erklärungsversuchen, den kaum zu
widerlegenden Vorwürfen an ihn und auch nicht allein an seiner äußeren Erscheinung
erkennen. Und dennoch sieht sie ihn voll an und überlässt ihn noch nicht dem
Oberkellner, der sich mit seiner Bemerkung anschickt, ihn zu verurteilen (V 246 f.). Sie
lässt sich davon nicht stören und nicht beirren in ihrem Blick auf Karl. Sie scheint wie in
Trance zu sein, die schwach den Sessel vor sich schaukelt, wie verloren in den Anblick
Karls. Obwohl seiner Angelegenheit dem Aussehen nach kein gerechter Anschein mehr
anhaftet, nimmt sie sich weiterhin seiner an. Sie sieht ihn und sieht dennoch jemand
anderen als ‚Karl Roßmann‘, den die übrigen, mit Ausnahme von Therese, für den
wirklichen, den wahren Karl Roßmann halten:
Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden Entschluß und sagte: „Karl komm
einmal her“ und als er zu ihr gekommen war [...] umfaßte sie ihn mit der linken Hand, gieng mit ihm
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und er willenlos folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemale auf und
ab [...].“               (V 248)
Dabei sagt sie im Wesentlichen, dass sie Karl für schuldig hält bezüglich seiner
Handlungen, die Vergehen ‚Karl Roßmanns‘. Rational und argumentativ hat sie der Fama
nichts zu entgegnen. Karl ist der allem Anschein nach Schuldige. Aber sie zweifelt am
Motiv für dessen Handeln, sie zweifelt an der Schlechtigkeit seines Charakters (V 248 f.),
der sich nur scheinbar in diesen unterstellten Taten ausdrückt. Sie unterscheidet vom
Aussehen seiner Angelegenheit, von ‚Karl Roßmann‘, die Person, die sie dahinter
erblickt. Ihr Blick reicht hinter das allgemein und klar zu erkennende Ondit, sie sieht Karl
Roßmann, der sich aber jeder äußeren Darstellung, jeder Erklärung oder Untersuchung
entzieht. Karl Roßmann ist unnennbar geworden und findet keinen (sprachlichen oder
logisch-argumentativen) Ausdruck mehr in der Welt der Deutungen. In ihr ist er bereits
untergegangen, unauffindbar, verschollen.
Ihren Mechanismen entzieht sich der Blick der Oberköchin. Ist ‚Karl Roßmann‘ das
Produkt subjektiver Interpretationen zurückliegender Ereignisse, sieht sie im
gegenwärtigen Augenblick ausschließlich das, was unmittelbar vor ihr ist: Karl Roßmann.
Sie blickt durch den Anschein, die Lüge, das Gerücht ‚Karl Roßmann‘, für den auch sie
ihn ihrem Verstandesurteil gemäß halten muss, hindurch. 
Das ihrem kontemplativen Anschauen folgende, spontane Verhalten ihm gegenüber ist
einerseits ihrem Urteil hinsichtlich der Schuld des „Täters“ Karl diametral
entgegengesetzt, andererseits, im Unterschied zu ihrer Deutung seines Charakters,
bestimmt und ohne Zögern:
„Vielleicht hast Du bloß unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist Du nicht der, für den ich Dich
gehalten habe. Und doch“, damit unterbrach sie sich gewissermaßen selbst [...], „kann ich es mir noch
nicht abgewöhnen, Dich für einen im Grunde anständigen Jungen zu halten.“               (V 248)
Sie bleibt Karl Roßmann treu. Sie hält ihn (sie „findet“ ihn) nach wie vor für ehrenwert.
Sie lässt sich nicht von ihren „besten Vorurteilen“ für ihn ablenken. Innerhalb der
Hotelhierarchie kann sie zwar nichts mehr für den Liftjungen tun. Nach seiner Entlassung
aber gibt sie Karl nicht auf. Sie unterschreibt eine Empfehlung für ihn, dass er in der
Pension Brenner übernachten kann, und verspricht, auch weiterhin für ihn zu sorgen
(V 250).
Sie handelt damit zugleich wahr und gerecht, insofern sie die Kontinuität in der im
jeweiligen Augenblick unmittelbaren Beziehung zu Karl bewahrt. Der Zusammenhang
ihres persönlichen Verhältnisses zu ihm bleibt erhalten. Wenngleich sich der Ablauf der
Ereignisse – die objektive Wahrheit – nicht mehr eindeutig herstellen lässt, um zu einem
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gerechten Urteil über sie zu kommen, ereignen sich Gerechtigkeit und Wahrheit als
Kontinuität ihres Handelns gegenüber Karl.
Wahrheit und Gerechtigkeit – fern davon objektiv darstellbar zu sein – vollziehen sich
als kontinuierlicher Zusammenhang im Austausch ganzer Personen innerhalb der Welt,
als die des unmittelbaren Lebens, das in starren, rationalen und begrifflichen Deutungen
nicht fassbar ist, aber gerade deshalb von diesen fast gänzlich verdeckt werden kann.
Wahrheit und Gerechtigkeit in diesem Sinne werden überdies mit Freiheit in Verbindung
gebracht. Die Oberköchin ist deshalb frei und autonom, weil ihr Handeln unbeeinflusst
von den unwiderlegbaren Gerüchten um Karl ist. Trotz ihrer Zweifel hinsichtlich der
Meinung über ihn zögert sie nicht beim unmittelbaren Anblick desselben. Ihr Urteil ist
dabei weniger eines der Vernunft, sondern findet vielmehr in der spontanen Tat selbst
seinen entscheidenden Ausdruck: Die Oberköchin stockt in einem sie plötzlich
überkommenden Entschluss, den sie ausführt als sie sich von der allgemeinen Meinung
über ‚Karl Roßmann‘ abwendet und sich Karl zuwendet.
 Zieht sie die öffentliche Meinung über Karl sehr in Mitleidenschaft (V 241), so befreit
sie sich von dieser, indem sie sich in ihrem plötzlichen Entschluss über sie hinwegsetzt
und weiterhin zu ihm hält. Damit befreit sie sich ebenso von der Lüge, so allgemein wahr
sie auch scheinen mag, sie lässt diese nicht an sich heran, sondern weist sie von sich:
„Verlassen werde ich [die Oberköchin] Dich [Karl] nicht, das sollst Du jedenfalls schon heute wissen.
Über Deine Zukunft mußt Du Dir keine Sorgen machen, eher über die letztvergangene Zeit.“ Darauf
klopfte sie ihm leicht auf die Schulter und gieng zum Oberkellner hinüber, Karl hob den Kopf und sah
der großen stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm entfernte. 
                     (V 251)
Das Pfeildiagramm für diese Wirkungskonstellation lässt sich folgendermaßen darstellen:
Oberköchin/ Therese
Oberkellner       Oberportier     Karl
Zum Teil verhält sich Therese zu Karl wie seine Mutter oder Pollunder zu ihm, bzw. er
selbst dem Heizer gegenüber.205 Den Mächtigen des Betriebes und der herrschenden
Meinung kann sie nichts erwidern und nichts weiter tun, als sich dieser zu ergeben. Aber
im Unterschied zu den vorherigen Verteidigern gibt sie den Angeklagten nicht auf, wie ihr
Verhalten zeigt, als sie Karls Koffer holt. 
205 Siehe oben, 4.4.
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Die Oberköchin erscheint dagegen als starke Mutterfigur, die sich dem Patriarchat nicht
einfach unterwirft. Sie hält zu Karl, was sich nicht durch Tränen, sondern v.  a. durch
entschlossenes Handeln ausdrückt. Es kann sich nur als spontanes Urteil äußern, da es
sich der Welt der Deutungen – der Logik, der Sprache, der äußeren Erscheinung –
entzieht.
Im Gegensatz zu Mack überwindet die Oberköchin die Sphäre des nur spontanen
„Ichs“ und wirkt direkt auf das Geschehen innerhalb der Hotelhierarchie während des
Prozesses um Karl. Im Unterschied zum Onkel hingegen, der den Gefühlen für seinen
Neffen zum Trotz einem starren Handlungsschema folgt, durchbricht sie auch die Sphäre
des reinen Prinzipien-Ichs innerhalb der Welt der Disziplin. Sie handelt frei und autonom
in der durchregulierten Geschäftswelt des Hotelbetriebs.
Darüber hinaus widersetzt sie sich der Fama, die während Karls Prozess entsteht und
nur aufgrund dessen entstehen kann, so dass durch ihn seine Bestrafung im Vergleich zu
der gleichsam mechanisch bewirkten Ausweisung durch den Onkel noch härter ausfällt.
Dass ihm ein solcher überhaupt gemacht wird, hat er der Tatsache zu verdanken, dass die
Disziplin im Hotelbetrieb nicht so lückenlos alle Lebensbereiche beherrscht wie in der
Geschäftswelt des Onkels. Nach dessen Regeln hätte es auch im Hotel heißen müssen:
Karl hat einmal seinen Posten ohne Erlaubnis verlassen, also soll er ihn für immer
verlassen. Er erhält im Hotel zwar die Möglichkeit der Gerechtigkeit und zu einer
„ ‚Rechtfertigung‘ “ (V 244), aber zu dem Preis, am Ende nicht bloß hinausgeworfen,
sondern außerdem als Gesetzloser gelten.
Ruht seine Hoffnung auf Gerechtigkeit vornehmlich auf der Oberköchin, die sich im
Hotelbetrieb aktiv für ihn einsetzt, wohingegen sich der Einfluss Macks auf die
Geschäftswelt des Onkels nur indirekt abzeichnet, so ist auch die Gegenkraft hier
entsprechend wirksamer. Handelt Green nur wie ein seinen Auftrag ausführender
Automat, der selbst kein Interesse an einer Bestrafung Karls hat, nimmt der Oberportier
dieselbige persönlich in die Hand und rächt sich an ‚Karl Roßmann‘ (V 265). 
Die Offenheit hinsichtlich der Disziplin im Hotel macht zwar den Austausch der
Personen innerhalb hierarchischer Beziehungen möglich, eröffnet zugleich aber den Raum
für Fehldeutungen, Missverständnisse und Eitelkeiten, die das Miteinander ebenfalls
prägen. Versucht etwa Green erst gar nicht, in das „Innere“ des Onkels oder Karls zu
sehen, wird im Prozess Karls gerade dieses ergründet. Er soll sich rechtfertigen, seine
Gründe für sein (angenommenes) Handeln darlegen, und schließlich, besonders aufgrund
der Verwechslung des Portiers, der ihn „ ‚auch schon‘ “ zu kennen glaubt (V 226), wird er
nicht nur als nachlässiger Hotelangestellter, sondern besonders als Person verurteilt.
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Die Möglichkeit zum individuellen Miteinander freier und autonomer Menschen
innerhalb einer hierarchisch gegliederten Ordnung birgt somit zugleich die Gefahr
größtmöglicher Vergewaltigung der Person durch die subjektive Verzerrung im
(Vor-)Urteil anderer über sie. Sie drückt sich nicht allein in der physischen Gewalt des
Portiers aus, sondern in der fast vollständigen Deformation von Karls Identität in den
Augen aller Anwesenden. Karl Roßmann wird unnennbar, fast unsichtbar und nahezu
gänzlich von ‚Karl Roßmann‘ verdeckt, als der er den Übrigen erscheint.
So gleichen sich die Gegenkräfte (Oberköchin versus Oberportier) am Ende aus. Die
Oberköchin verhindert zwar immerhin, dass Karl gar als Dieb der Polizei übermittelt wird.
Dass sie ihn allerdings weiterhin protegieren kann, macht der Portier durch sein
Eingreifen zunichte. Als er Karls Taschen durchsucht, fällt auch die Visitkarte mit der
Empfehlung der Oberköchin unter die Bank der Portierloge (V 266). Ihre Freiheit und die
Gerechtigkeit, die ihm dadurch widerfährt, sind letztlich so gut wie folgenlos. Karl bleibt
nicht in Ramses, wo er, zumindest in seiner Beziehung zu Therese und Grete Mitzelbach,
ein eine neue Heimat gefunden hat.206 
Ganz unbeteiligt daran ist er allerdings nicht. Als er sich aus den Armen des Portiers
befreit und flieht, wendet er sich nicht etwa an die Oberköchin, um sich zu beschweren
oder wenigstens erneut um eine Empfehlung zu bitten. Seine einzige Sorge ist hier wieder,
wie er seiner Umgebung erscheinen muss: als „entlaufener, verdächtiger Hotelangestellter
in Hemdärmeln“ würde er nur für „einen Skandal“ sorgen (V 267). Und als Robinson ihn
auffordert, mit ihm ins Taxi zu steigen, überlegt er: „[...] war nicht Karl in seinem Aufzug
in dem er sich befand im Dunkel des Automobils noch am besten aufgehoben? und so
setzte er sich neben Robinson [...]“ (V 270).
Karl ist ungerecht vom Portier schikaniert und malträtiert worden, hat von diesem eine
Bestrafung empfangen, die über die Bestrafung nach den Regeln des Hotels, die er bereits
erhalten hat, hinausgeht, und reine Willkür ist. Dennoch scheint er zu wissen, dass
niemand diese Ereignisse tatsächlich zurückverfolgen könnte, sondern dass er lediglich
nach seiner äußeren Erscheinung im Hier und Jetzt beurteilt werden würde, die nur zu gut
zu dem übrigen Bild passt, das man bereits von ihm hat. Aus dieser Sicht hält er sich
206 E. Rajec, a. a. O., S. 117 ff. Ein interessanter Hinweis ist hier, dass Karl Roßmann im „Hotel occidental“ als
„ ‚Sinnbild westlicher Zivilisation seinen Namen‘ “ (seinen Ruf) verliert, in der Stadt Ramses aber zugleich
eine Heimat findet. Der ägyptische Name verweist nicht nur, wie der Baldachin von Macks Bett, auf den
Orient und damit auf einen Neubeginn, sondern er lässt sich auch in „ram“ (Körperteil)“ und „ses“ (Pferd)“
zergliedern, was eine ähnliche Konstellation ergibt wie im Namen Roßmann. Steht das Hotel für einen
Bereich westlicher Rationalisierung und des Sittenverfalls, dem Karl zum Opfer wird, bietet Ramses ihm
zugleich die Möglichkeit als Karl Roßmann einen Neuanfang zu wagen. H.-D. Bak, Faustisches Suchen von
Karl Roßmann in Amerika? Überlegungen zu Kafkas „Der Verschollene“, in: W. Schmidt-Dengler u. N.
Winkler (Hrsg.), Die Vielfalt in Kafkas Leben und Werk, Prag 2005, S. 9 ff. stellt einen möglichen Asien-
Bezug in Form der ostasiatischen „Tao“-Philosophie von Laot-se her.
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selbst für schuldig, zumindest für jemanden, der seinen Namen verleugnen und sich
verstecken muss. Er wagt nicht, diese Sehweise und Denkmuster zu durchbrechen –
obgleich es niemand sonst besser wissen könnte als er, dass ihm „ ‚Unrecht geschehn [ist]
wie keinem‘ “ (V 49) im Hotel.
6 GEFANGENSCHAFT II
6.1 Karls Lauf
Erneut gerät Karl in Gefangenschaft, allerdings wird er diesmal, zumindest anfangs,
regelrecht mit Gewalt in der Wohnung Bruneldas festgehalten. War er bereits beim Onkel
in einer gefangenenähnlichen Situation, behütet zwar in seiner regulierten Welt, doch
größtenteils abgeschottet von der Außenwelt, betrachtet er auch hier das Leben nur als
Straßenleben vom Balkon aus. Doch hat er seither Erfahrungen gemacht. Mit Mack im
Hause Pollunders, im Hotel mit der Oberköchin und Therese hat er eine völlig andere
Verhaltensweise kennen gelernt als beim Onkel. Welche Wirkung möglicherweise gerade
sie, aber auch seine Verurteilung als ‚Karl Roßmann‘ auf ihn haben, gilt es in den
folgenden Abschnitten ebenso zu untersuchen wie die Frage, auf welche Weise er auf die
zunächst erzwungene Gefangenschaft reagiert, und weshalb er sich zuletzt dennoch selbst
dazu entscheidet, in seinem Gefängnis zu bleiben – dies alles jedoch nur insoweit der z. T.
fragmentarische Status der entsprechenden Kapitel dies erlaubt. Konnte Freiheit als eine
Freiheit in der Bewegung definiert werden, manifestiert sich in der Figur der Brunelda
und ihrer stark begrenzten Fähigkeit, sich selbstständig zu bewegen, der entsprechende
Gegensatz dazu.
Als ‚Karl Roßmann‘ in Hemdsärmeln steigt Karl aus dem Taxi, verabschiedet sich von
Robinson und will gehen (V 271). Aber das verlangte restliche Fahrtgeld kann er nicht
zahlen, und im selben Augenblick erscheint ein Polizist, der „mit gesenktem Gesicht den
hemdärmligen Menschen ins Auge [fasst] und [...] stehn“ bleibt (V 272). Es ist deutlich,
dass dieser Polizeibeamte von Anfang an in den Augen Karls als eine Bedrohung
erscheint.207
Im Folgenden spielt sich eine gerichtartige Szene en miniature ab. Im Unterschied zu
den vorherigen Prozessen allerdings erhofft Karl nun erst gar nicht mehr Gerechtigkeit, er
207 Ähnlich wie er das öffentliche Recht irrtümlich als Gefahr verkennt, wenn Karls Abschiebung nach Amerika
gerade durch die Einwanderungsgesetze hätte verhindert bzw. annulliert werden können, s. o., 3.1.
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erkennt den Polizisten, seinen einzigen Fürsprecher, nicht als solchen, und sucht
stattdessen Rettung bei seinem Feind, Delamarche. Der unschuldige Karl ist nun nicht
mehr zu sehen, nur noch der Leser weiß um ihn. Sichtbar hingegen ist ‚Karl Roßmann‘,
ein unvollständig gekleideter Junge, der sich so verhält, als ob er die Polizei, das Gesetz,
die Gerechtigkeit zu fürchten hätte:
Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem andern Fenster
ihm zuzurufen: „Es ist nichts, es ist nichts“, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege
verscheuchen könnte.    (V 272)
Dabei ist Karl dem Polizisten nicht deshalb verdächtig, weil er den Taxifahrer nicht
bezahlen kann, als vielmehr aufgrund seines provisorischen Äußeren. Nachdem
Delamarche „ruhig dem Chauffeur“ das verlangte Geld überreicht (V 276) und Karl sich
erneut entfernen will, ist es der Polizist, der ihn aufhält (V 276). Seine Fragen nach
Namen und Identitätsnachweis sind zwar die für einen Polizisten üblichen, dennoch zielen
sie wahrscheinlich weniger darauf, Karl als verdächtige Person zu notieren, als darauf,
seine momentane Situation zu ermitteln. Die Frage nach den „ ‚Ausweispapiere[n]‘ “
(V 277) ist, wie Karl bemerkt, zunächst nur eine formelle, da er ohne Jackett dasteht, so
dass es unwahrscheinlich wirken muss, dass er seine Papiere bei sich hat. Das Ausbleiben
einer Antwort Karls aber veranlasst den Polizisten nun nicht etwa, seine Frage stur zu
wiederholen, sondern es scheint sich ihm eine bereits gehegte Befürchtung zu bestätigen.
Offensichtlich besorgt um Karl, wendet er sich an diesen mit den Worten und Gesten:
„Du hast also keine Ausweispapiere?“ [...] „Das ist aber schlimm“, sagte der Polizeimann, sah
nachdenklich im Kreise umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches.           
   (V 277)
Es wird ersichtlich, dass der Junge in Hemdsärmeln dem Polizisten nicht verdächtig
erscheint, sondern schutzlos und verloren. Karl ist hilfsbedürftig, was er selbst
auszublenden scheint, ohne zureichende Kleidung, ohne Identitätspapiere, ohne Verdienst.
Karl ist, wie nach seiner Ausweisung durch den Onkel, ein Landsreicher, aber diesmal
ohne Nachweis seines Namens und ohne jedes Geld.
Die Sorge des Polizisten um Karl wächst:
„Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr und wovon lebst Du denn jetzt?“ „Jetzt werde ich mir eine
neue Arbeit suchen.“ „Ja bist Du denn jetzt entlassen worden?“ „Ja vor einer Stunde“ „Plötzlich?“ „Ja“
[...].                   (V 277, hvg. d. Verf.)
Das Staccatoartige dieser Fragen und Antworten rührt von der Aufregung des Fragenden,
der treibenden Kraft und der Verschlossenheit des Antwortenden, der den Grund für das
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Interesse an ihm verkennt. Die verwunderte Besorgnis des Beamten gilt der
augenblicklichen existenziellen Notlage Karls und wird mit der wiederholten Wortfolge
„denn jetzt“ pointiert, was schließlich im erstaunten „Plötzlich?“ gipfelt. Hier ist zugleich
die äußerste Grenze zwischen Fragenden und Befragten erreicht, an der der Erstere dem
Letzteren die Hand zu reichen und ihm offenbar seine Hilfe anzubieten bemüht ist. Wie
sein nicht nachlassendes Interesse bezeugt, versucht er Karl dazu zu bewegen, ihm näher
zu erläutern, wie er in seine gegenwärtige Situation geraten ist. Auch folgende Frage, die
scheinbar nur eine bloße Feststellung ist, wie Karl enerviert bemerkt, zielt in diese
Richtung, ohne Erfolg: „ ‚Und ohne Rock bist Du entlassen worden?‘ “(V 278).
Karl hält den Polizisten, wie allgemein die öffentlichen Institutionen für Ordnung und
Recht, für lästig und gefährlich:
[...] also auch in Amerika gehörte es zu der Art der Behörden, das was sie sahen noch eigens zu
fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des Reisepasses über die nutzlose Fragerei der
Behörden sich ärgern müssen.)                   (V 278)
Aber gerade in diesen scheinbar nutzlosen Fragen, die wohl weniger aus einem rein
informativen Anliegen gestellt werden, bedenkt man, dass der Vater gegenüber den
Behörden die Ausweisung und Vertreibung seines minderjährigen Sohnes zu erklären hat,
zeigt sich wahrscheinlich Empathie und Erstaunen über menschliche Ungerechtigkeit bei
den angeblich so teilnahmslosen anonymen Beamten. 
Die Frage des Polizisten ist kaum nur eine Konstatierung des Offensichtlichen,
sondern zielt vermutlich ins Herz seiner Befürchtung: An Karl Roßmann ist ein großes
Unrecht begangen worden. Sein augenblicklicher Zustand deutet auf gerade dieses
Unrecht hin, das ihm durch den Oberportier widerfahren ist. Ohne Besitz, ohne Geld,
ohne Ausweis musste er aus dem Hotel flüchten, nicht einmal sein Jackett ist ihm
geblieben. Ordnungsgemäß entlassen wurde er nicht. Gerade an diesem Punkt aber könnte
der Ordnungshüter in die Pflicht genommen werden, worauf er mit seinen Fragen
hinzuzielen scheint. Er könnte „Ordnung schaffen“ (V 283), aber nicht bloß zwischen
Delamarche und Karl, sondern v. a. hinsichtlich der Ungerechtigkeit gegenüber Karl und
der Frage, wer dafür verantwortlich ist. 
Karl muss ihm dabei als „ ‚ein verstockter Junge‘ “ (V 280) erscheinen, womit der
Polizist an die Oberköchin erinnert, die Karl als „ ‚starrköpfig‘ “ (V 159 f.) bezeichnet, als
er ihre Hilfe ausschlägt, wie er diejenige des Polizisten nicht als solche begreift. Im
Gegenteil, er hält es für „verdächtig, wie sich dieser Polizeimann um Karl“ bewirbt
(V 281). Er findet keine Erklärung für sein Verhalten, da er darin nicht die Besorgnis um
ihn erkennt.
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Das liegt v. a. daran, dass er sich noch immer als ‚Karl Roßmann‘ betrachtet, dieses
Gerücht um seine Person, das innerhalb der Hotel-Welt entsteht und sich manifestiert,
aber auf der Straße dem Polizisten gegenüber keine Geltung hat. Passt der „Junge in
Hemdsärmeln“ zu dem Image des lasterhaften Diebes ‚Karl Roßmann‘, für den er im
Hotel gehalten wird, so ist der Polizist frei von jedem Vorurteil gegenüber dem ihm
fremden Karl und erkennt an seinem Äußeren zunächst nichts anderes als einen Zustand
der Not, dessen Umstände er erfahren und klären möchte. Für ihn ist er ein
unbeschriebenes Blatt, Karl selbst aber liest sich als den in sich stimmigen Text aus Lügen
und Fehlurteilen, der sich aus Aussagen anderer über ihn konstituiert.
Hat der Polizist einen noch unverstellten Blick auf Karl, hat dieser selbst nun ein starres
Bild von sich vor Augen, das sich auf seine Interaktion mit anderen auswirkt: Seinem
Blick, mit dem er den anderen zu sehen meint, geht immer schon ein angenommenes
Gesehen-Werden voraus, noch ehe sein Gegenüber ihm vor Augen tritt. Es heißt zwar, er
sieht den Polizeibeamten „genauer an, es war ein kräftiger Mann, hatte aber schon fast
ganz weißes Haar“ (V 276), diese Betrachtung aber könnte kaum flüchtiger sein, und sagt
fast nichts über ihn aus. Der Polizist und sein Verhalten werden allein im Hinblick auf die
Momentaufnahme ‚Karl Roßmann‘ beurteilt. Karl stellt sich selbst fest und verliert sich
zugleich gänzlich aus den Augen, weil er den vermeintlichen Blick seines Gegenübers
vorwegnimmt und eine spontane Interaktion der Personen unmöglich macht.
Die Erziehung des Sehens, die sich im Laufe des Romans vollzieht, ist hier vorläufig
an einem Endpunkt angelangt. Karl, der sich zumeist als unbeteiligter Betrachter wähnt –
ohne zu berücksichtigen, dass auch sein Blick eine Wirkung auf den Betrachteten hat –
und der beim Betrachten die Objektwelt möglichst als Übersicht festzustellen bestrebt ist,
hat gewissermaßen die Blickrichtung gewechselt. Er geht von seiner Wirkung auf seine
Umwelt aus, sieht sich von außen und stellt sich fest mit den Augen eines anonymen
„Man“. Nicht mehr sieht er, sondern er wird gesehen, wie bei seiner Ankunft in Amerika
von „den hunderttausend Fenstern [von New Yorks] Wolkenkratzer[n]“.208 Was ihm auf
dem Balkon im Hause seines Onkel als Neffe eines Senators nicht gelingt, sich eindeutig
in der Gesellschaft zu verorten, erreicht er nun am unteren Ende des sozialen Spektrums:
Als ‚Karl Roßmann‘ weiß er, wo er ist. Kann er die Welt nicht anhalten und überblicken,
stellt er sich selbst (in den Augen der anderen) fest und spielt immer die gleiche Rolle,
ohne es zu wollen.
Dementsprechend verhält er sich. Er erklärt sich nicht, rechtfertigt sich nicht und
erwartet keine Gerechtigkeit. Er schweigt und lässt die anderen sprechen:
208 Kafka zeichnet diese Entwicklung des Sehens in der ersten Hafenbetrachtung im „Heizer“ in nuce voraus.
Siehe oben, 2.2.3.
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Die ganze Geschichte konnte er hier nicht erzählen und wenn es auch möglich gewesen wäre, so
schien es doch ganz aussichtslos ein drohendes Unrecht durch Erzählung eines erlittenen Unrechtes
abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Güte der Oberköchin und von der Einsicht des
Oberkellners erhalten hatte, von der Gesellschaft hier auf der Straße hatte er es gewiß nicht zu
erwarten.            (V 278)
‚Karl Roßmann‘ ist ein anonymer Begriff, insofern er nichts mit der Person Karls zu tun
hat und maßgeblich dazu beiträgt, dass er sich für seinen Namen schämt und ihn
verleugnet (V 402). Selbst die Oberköchin kann nicht anders, als ihn auf diesen Begriff zu
bringen, wenn es ihr auch intuitiv evident ist, dass Karls ganze Person sich nicht auf
diesen reduzieren lässt. Bedeckt auch sie ihn mit der Anonymität des Ondits, so ist von
der Gesellschaft, in der er sich jetzt befindet, nichts anderes zu erwarten, so glaubt er.
Doch er blendet aus, dass erstens der Polizist ihm nicht nur in seiner Funktion als Beamter
einer unpersönlichen Behörde, sondern zugleich als Mensch gegenübersteht, zweitens er
selbst sich in einem anderen Kontext befindet als zuvor im Hotel. 
Doch dass der Polizist ihn, wenngleich wahrscheinlich mit den besten Absichten,
aufhält, wird Karl, aus einem anderen Grund als er befürchtet, zum Verhängnis. Er könnte
neu beginnen, nun aber bleibt ihm nur die Wahl, zu schweigen oder „wegzulaufen, sich
irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr anhören zu müssen“ (V 278). Vom Text,
der ihn beschreibt (‚Karl Roßmann‘), kann er sich nicht lösen. Er müsste lügen – aber: „Er
wollte nicht lügen und hielt die Hände fest verschlungen auf dem Rücken“ (V 283) – oder
die „ganze Geschichte“ erzählen, die sich nicht erzählen lässt, es sei denn, er könnte sie
untersuchen wie der Leser den „Verschollenen“. 
Ist ‚Karl Roßmann‘ eine Geschichte aus Lügen und Fehlurteilen, so ist die „ganze
Geschichte“ die authentische, die sich nicht mehr rekonstruieren lässt. Zusammenhängend
und lückenlos erzählen, was sich ereignet hat, kann Karl nicht, wie er es schon im Hotel
nicht konnte. Die Kontinuität des „Ichs“ lässt sich nicht nachträglich rekonstruieren, sie
lässt sich nur leben.209 Glaubt er einerseits, sein Gegenüber würde in ihm nur wieder ‚Karl
Roßmann‘ erkennen, und kann er sich andererseits selbst mit seiner authentischen
Geschichte nicht zur Sprache bringen – insbesondere nicht, da der Polizist ihn zurück ins
Hotel zu führen beabsichtigt, dem Geltungsbereich des Gerüchts über ihn –, bleiben ihm
als mögliche authentische Ausdrucksformen nur das Schweigen und die Flucht.
Das ist das Dilemma, in dem Karl steckt. Die einzigen Ausdrucksformen, um die
Wahrheit zu wahren, die sich nicht mehr aussprechen und erklären lässt, sind
deckungsgleich mit der falschen Vorstellung von ihm, die sich aus Lügen konstruiert.
209 Oder schreiben, s. u., 9.1.
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Lüge und Wahrheit werden so, von außen betrachtet, ununterscheidbar. Ist das Schweigen
zwar noch vieldeutig, wenngleich es verdächtig scheinen muss, dass er etwas zu
verbergen hat – der Polizist lässt trotzdem wohl im Guten nicht nach, Karl zum Reden zu
bringen –, ist seine Flucht kaum mehr anders zu deuten, als ihn für einen Kriminellen zu
halten. Er wird von der Polizei mit ständig wiederholtem „ ‚Haltet ihn!‘ “ gejagt
(V 283 f.).
Sein Schweigen ist insofern Ausdruck der Wahrheit, als er so die Lüge von sich
fernhält. Die Frage, die ihn schweigen lässt, ist diejenige, die er am meisten vom
Polizisten fürchtet (V 278):
„In welchem Hotel warst Du denn angestellt?“ Er [Karl] senkte den Kopf und antwortete nicht, auf
diese Frage wollte er unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, daß er von einem
Polizeimann escortiert wieder ins Hotel occidental zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu
denen seine Freunde und Feinde beigezogen würden, daß die Oberköchin ihre schon sehr schwach
gewordene gute Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension Brenner
vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in Hemdärmeln, ohne Visitkarte zurückgekehrt fand,
während der Oberkellner vielleicht nur voll Verständnis nicken, der Oberportier dagegen von der
Hand Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe. (V 278 f.)
Er greift dem Szenario vor, das ihn als ‚Karl Roßmann‘ im Hotel erwartet. Obgleich der
Polizist vermutlich bloß die Frage zu klären wünscht, weshalb Karl, ohne Aushändigung
seines Besitzes und Verdienstes, entlassen worden ist. Sein Schweigen bedeutet dann
nichts anderes als die Abweisung der Lüge, ‚Karl Roßmann‘ zu sein, für den er, so seine
Erfahrung, von allen im Hotel gehalten werden muss.210 
Trotzdem wird er dann durch Delamarche zum Lügen gezwungen, was allerdings
gleichermaßen bedeutet, die Lüge (‚Karl Roßmann‘) von sich zu weisen: Delamarche
antwortet für Karl, er sei im „Hotel occidental“ angestellt gewesen, was dieser verneint
(V 279). Das „Hotel occidental“ wird für Karl zum Synonym für die Lüge ‚Karl
Roßmann‘. Deshalb kann Delamarche, der nun an seiner statt zu sprechen beginnt, mit
einer wahren Aussage seine Version von Karl Roßmann beginnen, die ebenso wie das
Gerücht über ihn im Hotel eine Lüge ist (vgl. V 280). Dadurch dass Karl lügt, um die
Lüge von sich zu weisen, hält Delamarche diesen in der Folge in der Hand. Seine ganze
Macht über Karl beruht auf dessen Leugnung, Liftjunge im „Hotel occidental“ gewesen
zu sein:
210 Freilich bleibt es offen, was geschähe, wenn Karl mit dem Polizisten im Hotel erscheinen würde. Möglich
etwa, dass der Oberportier sich für sein Verhalten verantworten müsste, aber ebenso, dass Karls Image im
Hotel durch die polizeiliche Begleitung nur affirmiert, die „zweifellosen Zeugen“ in ihren Aussagen bestätigt
und Karl durch den davon überzeugten Polizisten in Gewahrsam genommen würden.
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„Nein“, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, „es ist nicht wahr.“ Delamarche sah ihn mit
spöttisch zugespitztem Mund an, als könne er noch ganz andere Dinge verraten.              (V 279)
Da Delamarche erkennt, dass Karl etwas zu verbergen hat, hält er ihn ebenfalls für einen
Dieb, was er für seine Zwecke auszunutzen weiß. Er erpresst Karl mit Lügen über ihn, da
dieser selbst die Wahrheit nicht mehr zu sagen weiß, und gibt tatsächlich vor, noch „ganz
andere Dinge verraten“ zu können:
[...] „das ist ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig im Elend
aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade aus
Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen können, nun wir schleppten ihn mit uns, ließen ihn mit
uns leben, erklärten ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten trotz aller Anzeichen,
die dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er
einmal in der Nacht, war einfach weg und das unter Begleitumständen, die ich lieber verschweigen
will.“               (V 280)
So ist gerade Delamarche der Verdächtige – nicht der Polizist, wie es Karl fälschlich
beurteilt –, wenn er den Polizisten bittet, ihm „ ‚den Jungen vorläufig zu überlassen, [er]
hätte einiges mit ihm in Ordnung zu bringen‘ “ (V 281). Das kann nicht viel anderes
bedeuten, als dass Delamarche sich bei Karl für die Vorkommnisse auf der Anhöhe vor
dem „Hotel occidental“ rächen will (V 165 ff.). Da für Karl aber nichts schlimmer zu sein
scheint, als mit dem Polizisten ins Hotel zurückzukehren, ist Delamarche „die einzig
mögliche Rettung“ (V 281). Dass Delamarches Plan aufgeht, wird später deutlich, als er
Karl zu seinem Diener bzw. Sklaven gemacht hat und ihm droht:
„Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht hinaus, den übergibt man der Polizei. Und das kann ihm
gleich morgen früh geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.“                            (V 331)
Die Begriffe Wahrheit und Lüge, die sich nicht mehr unterscheiden lassen, lösen sich
damit von ihrem objektiven Gehalt und werden austauschbar. Karl lügt, um die Lüge von
sich fernzuhalten, und wird doch, in den Augen anderer, umso mehr zum „Lügner“.
Delamarche sagt die Wahrheit, um damit eine Lüge zu konstituieren, mit der er Karl
beherrschen kann. Die Versklavung Karls wird möglich, da die Lüge innerhalb der
beobachtbaren und begrifflich deutbaren Welt zur „objektiven Wahrheit“ wird. Einerseits,
weil sie Karl soweit verinnerlicht, dass er sich selbst als ‚Karl Roßmann‘ in den Augen
seines Gegenübers vorwegnimmt, andererseits, weil die Wahrheit, die authentische
Geschichte Karls, unsagbar und unsichtbar geworden ist. ‚Karl Roßmann‘ bedeckt Karl
derart, dass er ihm kaum mehr Luft zum Atmen lässt. Er drängt diesen in den äußersten
Winkel und lässt ihm keinerlei Handlungsspielraum übrig. Auch der authentische Karl
erscheint nunmehr nur im Gewand des Gerüchts. 
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Der Polizist gibt der Bitte Delamarches nicht nach. Nach wie vor ist er besorgt um Karl
und will Ordnung schaffen:
„Ich müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich entlassen worden ist.“                (V 282)
Die Geschichte Robinsons, die sich daran anknüpft, ist nicht weniger Lüge als diejenige
Delamarches. Doch Robinson glaubt offensichtlich an seine Version, da sich ihm die
Ereignisse derart darstellen. Karl sei demnach nicht entlassen:
„Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der oberste und kann
hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig beschäftigt und wenn man etwas von ihm haben will, muß
man lange warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei der Oberköchin und ist
Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann
er denn entlassen sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt und da hat er den Auftrag bekommen,
mich nachhause zu schaffen und weil er gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock mitgefahren.
Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt.“               (V 282)
Dass seine Beschreibung derjenigen Delamarches komplett widerspricht, stört diesen
nicht im Geringsten:
„Nun also“, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton als werfe er dem Polizeimann
Mangel an Menschenkenntnis vor und diese seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.               (V 282)
Unbestimmt ist Robinsons Erzählung mitnichten. Im Gegenteil, sie scheint alles bis aufs
Detail zu erklären und wirkt damit glaubwürdig. Selbst Karls unvollständige Kleidung
kann er begründen: Sein provisorischer Zustand ist nicht weiter besorgniserregend, da
Karl in das Hotel zurückkehrt, in dem er angesehen und auf das Beste integriert ist. Da
Delamarche nicht an der Person Karls interessiert ist, sondern nur daran, ihn für seine
Zwecke zu benutzen, kann er dieser Version zustimmen, da sie den Polizisten von seiner
Sorge und Pflicht enthebt. Mit Karl ist demnach alles in der Ordnung.
Darum fragt der Polizist Karl nun „schon schwächer“, ob dies der Wahrheit entspreche
(V 283). Aber mit der Version Robinsons wird Karl nun auch aufgrund seiner wahren
Aussage, entlassen worden zu sein, der Lüge verdächtig: 
„Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor entlassen zu sein?“                  (V 283)
Mit dieser Frage steht Karl am Ende einer Sackgasse. Zwischen den beiden sich
widersprechenden Geschichten über ihn, die keinen einheitlichen Text ergeben wie das
Gerücht ‚Karl Roßmann‘, bleibt Karl nichts anderes übrig, als seine eigene Geschichte zu
präsentieren (die wohl nur als eine dritte Variante zu den beiden dem Polizisten bereits
dargelegten erscheinen würde). Aber er kann nicht sprechen und er kann nicht schweigen,
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ohne missdeutet zu werden. Er könnte nur weglaufen oder sich verstecken und sich
verkriechen.
An dieser Stelle vermutlich gerät Kafka das Schreiben am Roman ins Stocken und er
widmet sich stattdessen der „Verwandlung“.211 Die Wiederaufnahme der Arbeit am
Roman beginnt demzufolge mit „Im Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die
Hände zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen sollten“ (V 283),
d. h. mit dem Lauf Karls, der dadurch ermöglicht wird. Da Karl nichts anderes vermag, als
regungslos zu schweigen, was einen Fortgang des Handlung verhindert – „ ‚So kommen
wir zu keinem Ende‘ “ (V 283) –, ergreift der Polizist die Initiative und versucht, Karl am
Arm zu fassen (vermutlich um ihn ins Hotel zurückzubringen):
Karl wich noch unwillkürlich ein wenig zurück, fühlte den freien Raum, der sich ihm infolge des
Abmarsches der Gepäckträger eröffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen großen
Anfangssprüngen in Lauf.                   (V 283)
Es ist eine spontane Regung, die ihn aus seinem Zustand der Erstarrung löst, wie der
Eintritt Macks in der Reitschule ihn von den schwerfälligen Reitübungen erlöst und das
Reiten zu einer freien Bewegung macht: Karl läuft „ ‚im Freien [...] wie ein Pferd‘ “
(V 286). Endlich ist er auf der offenen, von „Hindernissen“ freien Fahrbahn (V 284).
Bereits dreimal zuvor machte er sich daran, diese zu betreten (V 271/275/276) und „die
ein wenig sich senkende Straße abwärts zu gehn“ (V 271), die
 [...] erst tief unten in eine Brücke auslief, die kaum begonnen in Wasser und Sonnendunst
verschwand.    (V 284)
211 F. Kafka, Die Verwandlung, in: Ein Landarzt – u. a. Drucke zu Lebzeiten,  F. a. M., 1994, S. 91 ff. (L 91 ff.).
Nicht nur Karl ist hier ohne Ausweg, auch Kafka scheint mit seinem Roman nicht weiter zu wissen. Mit „Er
wollte nicht lügen und hielt die Hände fest verschlungen auf dem Rücken“ (V 283) unterbricht Kafka
wahrscheinlich die Arbeit am Roman vom 17. November bis zum 6. Dezember 1912, um „Die Verwandlung“
zu schreiben (V App 67). Möchte man die Verwandlung Gregor Samsas als Flucht aus der menschlichen Welt
begreifen, lässt sich erahnen, weshalb Kafka gerade an dieser Stelle des Romans „eine kleine Geschichte“
niederschreibt, die ihn „innerlichst bedrängt“ (V App 76). Auch Karl bleibt an dieser Stelle kaum mehr eine
Möglichkeit, als aus der Welt der Deutungen zu verschwinden, sich in eine Ecke zu verkriechen wie ein
Insekt. Die fest verschlungenen Hände verweisen auf seine Handlungsunfähigkeit, sein Schweigen darauf,
dass alles, was er sagt, gegen ihn verwendet werden könnte. Er will nicht lügen, aber die Wahrheit als seine
authentische Geschichte ist nicht mehr darstellbar. Im Folgenden, beim Aufenthalt Karls bei Brunelda, wird
der Einfluss dieser kleinen Geschichte, der „Verwandlung“, spürbar. So beispielsweise im Ambiente des
Zimmers, das Brunelda, Delamarche und Robinson bewohnen, welches klein und staubig wie das von Gregor
Samsa ist (L 140); in der physischen „Monstrosität“ Bruneldas, die es unmöglich macht, sie aus ihrem
Zimmer zu transportieren (vgl. L 139); in der zunehmenden Vertierung bzw. Verdinglichung des Menschen
innerhalb menschlicher Beziehungen, die in der „Verwandlung“ buchstäblich wird, im „Verschollenen“ sich
in der Versklavung Robinsons und Karls durch Delamarche zeigt, was auch seinen sprachlichen Ausdruck
findet wie etwa durch die häufige Verwendung des Verbs „kriechen“, z. B. Delamarche: „ ‚Verkriecht euch
[Robinson und Karl], bis man euch braucht.‘ “ Siehe auch V 314 u. V 339 f. Über die Tierfiguren bei Kafka,
siehe L. Borghese, Kafka e gli animali, in: C. F. Russo (Hrsg.), Belfagor. Rassegna di varia umanità, Heft III,
Bari 2009, S. 271 ff. oder E. Canetti, Der andere Prozeß – Kafkas Briefe an Felice, in: Das Gewissen der
Worte –Essays, 10. Aufl., F. a. M. 1998, S. 143 ff.
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Diese Fahrbahn, oder besser: Lauf- bzw. Rennbahn für Karl, ist wie gemacht für eine freie
Bewegung, die kein Ziel, sondern nur das Unendliche vor Augen hat. Die leichte Senkung
erleichtert das Laufen und das andere Ende der Brücke bleibt hinter einem erleuchteten
Dunst verborgen. Es ist nicht zu weit gegriffen, die Brücke hier auch als Symbol des
Übergangs vom Diesseits ins Jenseits zu begreifen. Diese Straße scheint wie der Roman
„ins Endlose“ angelegt zu sein. 
Es ist demnach nicht bloß Flucht aus seiner ausweglosen Lage, vor dem Polizisten und
letztlich vor dem Gerücht ‚Karl Roßmann‘, sondern sein spontaner Entschluss, diese
Straße hinabzugehen, schon als er aus dem Taxi steigt (V 271). Die Freude darüber,
diesen schließlich ausführen zu können, ist nicht zu übersehen, wie die Sprünge beim
Laufen zeigen (V 285), und die seinen Lauf eigentlich zu einem pferdegleichen
Sprunglauf, zum Galopp, werden lassen:
Karls Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog oder besser stürzte die sich immer mehr
senkende Straße herab, nur machte er zerstreut infolge seiner Verschlafenheit oft zu hohe,
zeitraubende und nutzlose Sprünge.               (V 284)
Es ist dieselbe Konstellation von Müdigkeit, Spontaneität und Bewegung wie beim Reiten
mit Mack, die Karls Lauf augenscheinlich zu einem „wie Schlaf vergehenden“ Vergnügen
macht.212 Dabei ist er zugleich in höchster Anspannung. Er wird nicht, wie beim Reiten,
von Mack geführt, sondern muss sich selbst in seiner Bewegung ständig neu entscheiden.
Dabei ist es für seinen Verfolger einfacher, denn
[...] der Polizeimann [hatte] sein Ziel ohne nachdenken zu müssen, immer vor Augen, für Karl
dagegen war der Lauf eigentlich Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen
Möglichkeiten auswählen, immer neu sich entschließen.               (V 284)
Karl ist während dieses Laufens frei wie kaum zuvor im Roman. Es ist wie beim Reiten
und Klavierspielen ein Ineinanderwirken von rationaler Lenkung und instinktivem
Handeln, das Karls Bewegungsablauf konstituiert. Doch wird er nicht geführt, noch spielt
er ein erlerntes Stück. Sein Laufen folgt keinerlei Plan oder Ziel, jeder Schritt ist aufs
Neue ein Schritt ins Unbestimmte, dabei nicht allein zweckgerichtet, sondern zugleich
Spiel, seine Sprünge sind ohne Nutzen, Ausdruck seiner Freude. Nicht nur Karls Handeln,
sein Laufen, auch sein Sehen und Denken vollziehen diesen Lauf mit, sind beweglich. Hat
der Polizist nur ein Ziel vor Augen, ist sein Denken starr auf dieses gerichtet. Karls Sehen
und Denken während des Laufens ist aber gerade kein Feststellen und Beobachten,
sondern ein Denken und Sehen, mit dem er sich selbst als Handelnder und Sich-
212 Karl, der schon die ganze Nacht durchwachte, klagt auch hier über große Müdigkeit: „ ‚Ich war schon müde,
wie ich zu laufen anfieng‘ “ (V 286).
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Bewegender ständig neu im Hier und Jetzt situiert und begreift. Er kann dabei weder sich
selbst noch seine Außenwelt feststellen und als starre Konstruktion betrachten; Subjekt
und Objekt stehen permanent in Wechselwirkung miteinander. Karl reagiert stets auf die
neue Situation, die er selbst stets aufs Neue durch seine Entscheidungen beeinflusst. Sein
Sehen, Denken und Handeln gehen ineinander über mit einer Wirklichkeit, die im Fluss
ist.
Karls Lauf ist einerseits Flucht. Flucht insbesondere vor der starren Konstruktion eines
anonymen „Man“, die ihn bestimmt als jemanden, der er nicht ist. Zugleich ist sein
Sprunglauf höchster Ausdruck seiner Freiheit, in der er sich als ganze Person vollzieht: als
Karl Roßmann. Und doch ist sein Lauf einsam wie der von Thereses Mutter. Diejenigen,
die ihn auf der Straße umgeben, sehen nicht viel mehr als einen Dieb, der vor der Polizei
davonrennt. Der Lüge, dem Ondit kann Karl auch durch seinen Lauf nicht entkommen, im
Gegenteil, gar der letzte ihm hier noch mögliche authentische Ausdruck seiner selbst
bestätigt, was man über ihn sagt, ohne dass er noch erkennen lassen könnte, wer er ist.
6.2 Fluchtversuche
Damit gerät er in die Fänge Delamarches. Ein zweiter Polizist lauert Karl auf, so dass er in
eine Seitengasse abbiegen muss, in welcher ihn Delamarche – der ihm, „ ‚durch die
verfluchten Gänge und Höfe schleichen[d]‘ “ (V 286), gefolgt ist – abfängt und ihm
Zuflucht bietet:213
„Ich [Karl] bin Ihnen sehr verpflichtet.“ „Kein Zweifel“, sagte Delamarche.               (V 287)
Karl ist von nun an „in einer regelrechten Gefangenschaft“, wie er es selbst bald erkennt
(V 331).
Zunächst jedoch ist er noch zu müde, um überhaupt seine Situation recht
einzuschätzen:
„Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen [...]. Ich bin schrecklich müde. Ich
weiß gar nicht recht, wo ich bin.“               (V 293)
213 E. Rajec, a. a. O., S. 117/121; Duden – Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.; P. Grappin, Grand Dictionnaire
allemand-francais, francais-allemand, Larousse-Bordas 1999: E. Rajec sieht in Delamarche denjenigen, der
den Fortschritt der Geschichte und damit Karls Verschollengehen vorantreibt. Als „der, der
marschiert/geht/läuft“ könnte der Name Delamarche übersetzt werden. Auf welche Weise er sich allerdings
bewegt, darauf verweist er selbst an dieser Stelle, er „schleicht“. Als „Schleicher“, als heuchlerischer Mensch
bewegt er sich im Verborgenen, so dass ihm nicht auf die „Schliche“ zu kommen ist. Er rennt, wie sein
Namensvetter Renell/Rennel, ständig weg, stiehlt sich aus der Verantwortung oder liefert sich ein
„ ‚Wettrennen mit der Polizei‘ “ (V 286). Da „la marche“ auch „Stufe“ oder „Treppentritt“ bedeutet, könnte
sein Name auch auf die hoch gelegene Vorstadtwohnung Bruneldas verweisen, die nur über eine lange Treppe
zu erreichen ist, seinen Unterschlupf, das Gefängnis Karls und Bruneldas.
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Er hält Delamarche und Brunelda gar für „Gastgeber“, denen er nicht „viel Umstände“
(V 294) bereiten möchte und legt sich auf ein unbequemes Lager aus wild aufeinander
gehäuften Fenstervorhängen (V 294). 
Dabei ist unklar, ob Brunelda seine Anwesenheit überhaupt wünscht. Der Plan, ihn als
Diener in die Wohnung zu holen, geht wohl auf eine von ihr launisch vorgebrachte
Forderung nach „ ‚Bedienung‘ “ zurück (V 293). Denn nun gibt sie zu verstehen, dass es
gar keinen Platz gebe und ihr Fremde unwillkommen seien (V 292 f.). Dieses Doublebind
ist Ausdruck ihres launischen Charakters, der Robinson wie Delamarche zu tyrannisieren
scheint. Als Delamarche Karl bereits wieder wegschicken möchte, erwidert sie, er könne
bleiben, da „ ‚er schon einmal hier ist‘ “ (V 293). Nachdem Karl sich dafür bedankt, macht
sie eine offenbar ironische Bemerkung über den Platzmangel in der gemeinsamen
Wohnung, so dass Delamarche sich wieder anschickt, Karl fortzuschicken, dem sie darauf
ein weiteres Mal widerspricht (V 293 f.). Karl selbst wird nicht gefragt, es scheint ihn
nicht besonders zu bekümmern, sondern er ist nur froh, sich endlich schlafen legen zu
können, anstatt „in seiner Müdigkeit [...] diese endlose Treppe“ wieder hinabzusteigen
(V 293).
Erst als Karl durch die ihn „peinlich“ berührende Intimität zwischen Delamarche und
Brunelda geweckt wird (V 294), kommt ihm zu Bewusstsein, dass er es hier nicht lange
werde ertragen können:
Daß er es hier auch nicht zwei Tage aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber war
es sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei völligem Verstande schnell und richtig
entschließen zu können.        (V 294 f., hvg. d. Verf.)
Den Widerspruch, der in seiner Formulierung liegt, bemerkt er nicht. Er reagiert
unmittelbar auf das, was ihn in Verlegenheit bringt, er entzieht sich dem Anblick
Bruneldas und Delamarches und „versenkt[...] sich in die Vorhänge zur Fortsetzung des
Schlafes“ (V 294). Dass ihm die Verhältnisse, in denen er hier hausen würde, zuwider
sind, ist ihm sofort einsichtig. Doch da sein Verstand durch Müdigkeit getrübt ist, traut er
diesem spontanen Urteil nicht, und zögert, den Entschluss in die Tat umzusetzen. 
Abgesehen davon ist Karl in seiner Müdigkeit schlicht an seine physischen Grenzen
angelangt. Als er und Robinson gleich darauf von Brunelda und Delamarche auf den
Balkon geschickt werden, ist er unfähig, irgendeinen Widerstand zu leisten:
Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen heruntergekrochen und gieng langsam zur
Balkontüre, ein Stück Vorhangstoffes hatte sich ihm um den Fuß gewickelt und er schleppte es
gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda vorübergieng: „Ich wünsche
gute Nacht“ und wanderte dann [...] auf den Balkon hinaus.          (V 296, hvg. d. Verf.)
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Das „sogar“ kommentiert die Unangemessenheit seines Verhaltens gegenüber Brunelda,
die sich als seine launige Herrin geriert. Aber dies ist an dieser Stelle die einzige Reaktion
des Aufbegehrens gegen sein beginnendes Sklaventum, er lässt es geschehen. Zu mehr ist
Karl in seinem Zustand nicht fähig, er kriecht bloß noch wie ein Tier auf dem Boden, und
der Vorhang um seinen Fuß ist wie eine Kette an diesen gebunden.
Er benötigt ein paar Stunden Schlaf, um seine Situation angemessen erfassen zu
können:
Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der kühlen
erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewusst wo er war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle
Ratschläge der Oberköchin, alle Warnungen Thereses, alle eigenen Befürchtungen hatte er
vernachlässigt, saß hier ruhig auf dem Balkon des Delamarche und hatte hier gar den halben Tag
verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, seiner großer Feind.    (V 297)
Delamarche ist es v. a., den er fürchten muss. So erklärt es ich, dass Karl nicht sofort die
Wohnung verlässt. Er wartet ab. Er hört sich die Erzählung Robinsons an, fragt ihn
zwischendurch: „ ‚Warum bleibst Du denn hier, wenn man Dich so behandelt?‘ “ (V 300)
und: „ ‚Warum gehst Du denn eigentlich nicht fort von hier?‘ “ (V 302), um zu erfahren,
wie Delamarche Robinson hier bindet. Denn Karl selbst kommentiert die Behandlung, die
Robinson und Karl durch Brunelda und Delamarche erfahren, mit: „ ‚Überhaupt gilt so
etwas nur für den, der es sich gefallen läßt‘ “ (V 302). Erst als Robinson ihm von dem
„ ‚Plan‘ “ (V 314) erzählt, Karl als „ ‚Hilfskraft‘ “ (V 315) aufzunehmen, ist er beruhigt
und gewillt, sich noch in derselben Nacht auf den Weg zu machen. Er glaubt, es handelte
sich um einen Arbeitsplatz, den er an- oder ablehnen könnte, wie es ihm beliebt:
Delamarche hatte also keine schlimmern Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen, [...] wenn
es aber so stand, dann getraute sich Karl noch heute Nacht den Abschied durchzuführen. Man kann
niemanden zwingen einen Posten anzunehmen.                   (V 316)
Er fühlt sich frei und lässt sich auch von Robinson nicht beeinflussen, da er erkennt, dass
dieser „jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl entlastet
zu werden“ (V 316). Von seinem Urteil lässt er sich daher nicht abbringen, als Robinson
ihm rät, dass es sicherer für ihn wäre, hier zu bleiben: „Für ihn hatten diese Ratschläge
allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben [...]“ (V 319). Und er erkennt –
möglicherweise im Hinblick auf seine Erfahrung zu Beginn seiner Bekanntschaft mit den
beiden Landstreichern, als die Wirtin die drei Zimmergenossen sogleich „als eine einzige
Bande“ behandelt (V 138 f.) –, dass jede weitere Verzögerung verheerend sein könnte:
„ ‚Nun beginnt ja schon die Nacht‘, sagte sich Karl, ‚bleibe ich noch länger hier, gehöre
ich schon zu ihnen‘ “ (V 320). 
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Karl ist sich, selten genug im Roman, an dieser Stelle vollkommen sicher, was er will:
„Was willst Du?“ sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und den Vorhang. „Weg will ich“,
sagte Karl, „laß mich, laß mich!“                   (V 320)
Robinson versperrt ihm den Weg, es kommt zu einer Rangelei, infolge derer Karl am
Boden liegt und seine Schmerzen erst zu verwinden hat (V 321).
Noch in Gedanken an seine Flucht – er hofft, das Zimmer würde leer, Delamarche und
Brunelda fort sein und er „völlige Freiheit“ haben (V 321) – beginnt auf der Straße unten
ein offenbar politisch motivierter Umzug. Dieses Straßenleben, das er in der Folge immer
wieder vom Balkon aus betrachtet, wird zunehmend zum Spiegel seiner Situation und
inneren Verfassung. 
Im Mittelpunkt der Betrachtung steht dabei die „entlegene Vorstadtstraße“ (V 271),
jene Lauf- oder Rennbahn, in die er ursprünglich noch frei „hinabgaloppieren“ wollte. Zu
Beginn, als er noch Hoffnung auf Freiheit hat, ist auch die „Fahrbahn [...] noch frei“
(V 321). Als dann jedoch Delamarche mit „strengen Blicken“, die Karl stocken lassen, auf
den Balkon tritt und Brunelda mit ihrer Körpermasse ihn zu sich zieht (V 322), sieht er
„[t]raurig [...] auf die Gasse hinunter, als sei dort der Grund seiner Traurigkeit“ (V 321 f.).
Und tatsächlich findet sich unten auf der Straße ein Bezug zu seiner Situation oben auf
dem Balkon. Sie ist nun blockiert von einer „Mauer von Plakaten“ und: „Im weitern
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man im
Dunkeln schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge hin, von Anhängern des Herrn
angefüllt [...]“ (V 323). Karl, der ohne bestimmtes Ziel einfach nur fort von seinen
„Wächtern“ (V 333) diese Straße hinunterlaufen will, findet sie versperrt.
Da er sich nicht rühren kann – Brunelda steht gleich hinter ihm (V 322 ff.) –, verliert
er sich in die Betrachtung des Straßenlebens wie auf dem Balkon des Onkels:
„Sieh mal den Kleinen“ sagte Brunelda, „er vergißt vor lauter Schauen, wo er ist.“             (V 330)
Dadurch aber, dass sie ihn an seine Situation erinnert, ruft sie ihn wach, sein
Freiheitsdrang ist nach wie vor ungebrochen:
[...] Karl schüttelte gleich ihre [Bruneldas] Hände ab, und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht ein
Weilchen in Ruhe ließ und gleichzeitig voll Lust auf die Straße zu gehen und alles von der Nähe
anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte: „Bitte,
lassen Sie mich weg.“       (V 330)
Karls Impuls hinunterzulaufen ist vergleichbar mit der Lust, die „Glasscheibe“ bei der
Betrachtung des Straßenlebens vom Balkon des Onkels zu zerbrechen. Es verlangt ihn,
das teilnahmslose wie regungslose Beobachten und den vermeintlichen Überblick aus der
193
Distanz aufzugeben, um Teil des Straßenlebens und seiner Bewegung zu werden. Diese
Lust an der Teilnahme am menschlichen Leben, das er vordem wieder nur betrachten
konnte (V 307 f.), bricht sich Bahn und veranlasst ihn zu einem zweiten Fluchtversuch
(V 335 ff.).
Zunächst jedoch wird sein Hindernis größer. Brunelda
[...] drückte Karl noch fester ans Geländer, er hätte mir ihr raufen müssen, um sich von ihr zu befreien.
Und wenn ihm das auch gelungen wäre, was hätte er damit erreicht. Links von ihm stand Delamarche,
rechts hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft.        (V 331)
Als Delamarche ihn darauf überdies daran erinnert, er könnte ihn jederzeit als Dieb der
Polizei übergeben, scheint Karls Hoffnung auf Freiheit gebrochen: „Von diesem
Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude mehr“ (V 331).
Dennoch verliert er sich abermals in den Anblick des Straßenlebens, das in ihm erneut
die Kraft für seinen Fluchtversuch erweckt. Mittlerweile ist kaum einer mehr auf den
Balkonen der Wohnhäuser, „die Männer [drängen] unten aus den Haustoren“ in das
Gasthaus, bei dem der Kandidat für einen Richterposten (V 324) zum Umtrunk lädt
(V 332). „Musik und [...] Bewirtung“ (V 332) bestimmen nun die Szenerie, und die Straße
ist voller Menschen:
Von oben, von wo Karl am Morgen im Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von
der Brücke her liefen sie herauf [...].                   (V 332)
Der Kandidat setzt erneut zur Rede an, während derer alle „Automobillaternen“, die sonst
„geschickt in der Menge verteilt“ sind und ein „äußerst starke[s] Licht“ haben (V 323),
auf den Redner gerichtet werden (V 325/332):
Aber nun war alles viel schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit
mehr, das Gedränge war zu groß.                   (V 332)
Auf seiner Lauf- und Rennbahn gibt es kaum mehr die Möglichkeit einen „Schritt nach
seinem Willen“ zu machen (V 333). Etwas anderes aber erweckt nun seine
Aufmerksamkeit und erregt sein Gemüt so sehr, dass er „in atemloser Verwirrung“ fragt
(V 333), was dort vor sich geht:
Die Menge flutete ohne Plan, einer lag am andern, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen
sich durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger hatte sich lange in der Nähe der
Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich scheinbar ohne Widerstand die Gasse auf und abwärts
treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm
auseinanderlegte oder um Hilfe rief, wenn nicht alles täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat
eingefunden, oder gar mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plötzlich aufflammenden
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Licht einen von der Menge emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fäusten eine
von vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten.               (V 333)
Wie in einem dionysischen Rausch vereinigt, bewegt sich – oder fließt – die Masse von
Menschen als eine Einheit ohne bestimmtes Ziel durch die Straße. Die klaren Konturen
verschwimmen zunehmend, da nun zusätzliche Lichter zu den Scheinwerfern der
Automobile aufleuchten, die bisher als Hauptlichtquelle den zumeist „engen Kreis“
(V 332) bestimmen, innerhalb dessen Karl die Vorgänge sehen und beobachten kann. Was
nicht von diesen beleuchtet wird, ist im „Dunkel[n]“ und lässt sich nur vage „schätzen“
(V 323). 
Wie beim Blick vom Balkon des Onkels bleibt auch hier der Beobachter ratlos vor
einem nicht mehr überschaubaren Durcheinander, von dem auch das Licht ergriffen wird,
zurück. Bis schließlich sogar – Karl springt „zum Geländer“ (V 334), um es nicht zu
verpassen –,
die Automobillaternen der Anhänger, die mit ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorgänge vor
der gesamten Öffentlichkeit geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten hatten
[...] sämtlich und gleichzeitig zerschmettert [werden] [...].    (V 334)
Das Licht wird hier buchstäblich zerschlagen, nicht bloß metaphorisch als „alles
bedeckende Glasscheibe“ (V 55). Das Licht kann auch hier mit „Sehen“ und „Verstand“
assoziiert werden, da es die Ereignisse für den Beobachter sichtbar macht und zugleich
hierarchisch untergliedert. Das, was im Licht der Öffentlichkeit erscheint, gilt als
Hauptvorgang, wohingegen alles Übrige mehr oder weniger belanglos wird. Mit dem
Zerschlagen der Hauptlichtquelle muss auch diese Sehweise aufgegeben werden, alles
versinkt für den Augenblick unmittelbar danach in Dunkelheit, und alle Grenzen in der
nun gleichsam vollkommen vereinten Menge verschwimmen:
Auch nicht beiläufig hätte man jetzt angeben können, wo sich der Kandidat befand, und das
Täuschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen
Gesang, der von unten, von der Brücke her sich näherte.               (V 334)
Konnte Karl vorher auch die akustischen Laute den einzelnen Parteien genauestens
zuordnen (V 326 f.), dominiert nun die Menschenmenge, die sich von der Brücke her
nähert – der Richtung, in die Karl laufen wollte – mit ihrem Lied die Straße. Sie, ihr
Gesang und die Dunkelheit, die sie verursachen, verschlingen geradezu jede
Differenzierung der einzelnen visuellen wie akustischen Erscheinungen und damit jede
hierarchische Untergliederung. Sie ist ohne Anfang und Ende, und sie ist beides zugleich:
grenzenlos. In ihrem Gesang versammeln sich die Stimmen zu einer Einheit, ihre ziellose
Bewegung überträgt sich auf den Einzelnen und nimmt diesen in ihrer anfanglosen Masse
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auf. Ihre Bewegung geht von der anderen Seite der Brücke aus, die Karl am Morgen in
Nebel und Licht verschwinden sah, und verweist umso mehr auf das Grenzenlose,
Unendliche und den Tod. 
Einer Vereinigung mit der Menschenmenge, einer grenzenlosen Teilnahme am
menschlichen „Verkehr“ (V 55) kann Karl nicht mehr widerstehen. Die Vorgänge auf der
Straße haben ihn nicht bloß „förmlich“, sondern de facto „rücksichtsloser“ gegenüber
seinen „Wächter[n]“ gemacht (V 333). Wovon er beim Onkel allenfalls träumte, ist er hier
auszuführen entschlossen: Karl befreit sich diesmal ganz aus den Armen Bruneldas und
flieht (V 334 ff.). Das Zerschlagen des Lichts markiert dabei den Drang, aus der Isolation
seines subjektiv begrenzten Sehens und Deutens als teilnahmsloser Beobachter
auszubrechen, und ist der entscheidende letzte Impuls zu seinem zweiten Fluchtversuch.
Karls detailliert beobachtendes Sehen ist im Wesentlichen dasselbe wie das der
offenkundig kurzsichtigen Brunelda durch den Operngucker (V 327 f.). Sie dreht sich
„hin- und her[...], um mit dem Gucker möglichst alles zu übersehen“ (V 327). Die
Doppeldeutigkeit des Verbs „übersehen“ signalisiert, dass ihr dabei notwendig, so sehr sie
auch das Geschehen zu überblicken versucht, das Meiste entgeht. Desgleichen sieht Karl,
obgleich er „ ‚gute Augen‘ “ (V 327) hat – und deswegen nichts durch das Opernglas der
kurzsichtigen Brunelda erkennen kann –, immer nur einen kleinen Ausschnitt, und nur
diesen besonders scharf. Vor allem das, was von den Scheinwerfern beleuchtet wird:
Die Menge verstummte und der Kandidat, der sich auf den Schultern seines Trägers mehrmals
aufzustellen suchte und mehrmals in den Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er
seinen Zylinder in Windeseile hin- und herfahren ließ. Man sah das ganz deutlich, denn während
seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daß er in der Mitte eines hellen
Sternes sich befand.                         (V 325)
An anderer Stelle sieht er noch detaillierter, als hätte er selbst ein Binokular vor den
Augen:
Und immer, ganz plötzlich – man glaubte es kaum – hörten sie [die Trompeter] auf, worauf die hiefür
offenbar eingeübte Menge auf der Straße in die für einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille
ihren Parteigesang emporbrüllte – man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes
Einzelnen weit geöffnet [...].                            (V 327)
Karl sieht immer nur einen kleinen Teil des Straßenlebens, das sich stets verändert. Auch
ist seine Aufmerksamkeit nicht kontinuierlich auf dieses gerichtet, sondern immer wieder
wird sein Schauen durch Vorgänge auf dem Balkon unterbrochen. Beim Erscheinen
Bruneldas und Delamarches auf dem Balkon beispielsweise (V 3 2 2  f.) oder als
Delamarche sich bei den Nachbarn erkundigt, was unten vor sich gehe (V 324 f.). Karls
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Blick entgeht zwar ständig etwas, aber er übersieht diese Lücken, indem er sich müht,
durch Verstandesleistung den Anknüpfungspunkt zum vorher Gesehenen, die
Kausalzusammenhänge zu finden. 
Als Brunelda mit Delamarche auf dem Balkon erscheinen, treten „[g]erade [...] die
Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht“ (V 322). Als er nach der
Unterbrechung wieder auf die Straße sieht, heißt es: „Unten war hinter den Musikanten
der Hauptteil des Aufzuges erschienen“ (V 323). Wurden vorher genau Trompeter und
Trommler unterschieden, so werden Letztere, die vermutlich aus dem Licht und damit aus
dem Blickfeld geraten sind, nur mehr als „Musikanten“ zusammengefasst. Ob noch
weitere Musikanten, vielleicht auch mit anderen Instrumenten, vorbeimarschiert sind,
vermag er demnach nicht zu sagen, ebenso wenig, ob hinter den Musikanten noch weitere
Gruppen sich anschließen. Alles, was er durch Schlussfolgerung verknüpft, ist, dass
vorher bestimmte Musikanten zu sehen waren, und nun der Kandidat auf den Schultern
„eines riesenhaften Mannes“ (V 323). 
Augenfälliger wird die Diskontinuität des Blicks am zweiten Beispiel. Nachdem sich
Delamarche erkundigt hat, um was es sich bei dem Aufzug handelt, versucht Karl erneut
den Anschluss für die Ereignisse auf der Straße zu finden:
Auf Anordnung einer kleiner Gruppe gestikulierender Männer [...] wurde unerwarteterweise vor dem
Gasthaus halt gemacht.                   (V 325)
Unerwartet ist dies wohl v. a. für den Betrachter, der davon überrascht wird, weil es sich
für ihn nicht durch das vorher Betrachtete angedeutet hat.
Karl sieht hin und her wie Brunelda mit ihrem Opernglas. Die Ausschnitte, die er
dabei sieht, fügt er durch eigene Deutung zusammen und übergeht damit, was er nicht
sieht. Er sieht, wie als Kind vor dem Krippenspiel, viele Details, ohne ihnen eine
bestimmte Bedeutung beimessen zu können. Sind die Menschen etwa nach dem
Ausschank im Gasthaus in so guter und angeheiterter Stimmung, dass sie sich mit dem
Kandidaten bloß einen Scherz erlauben (V 333)? Oder sind sie gegen den Kandidaten
aufgebracht und dieser in Gefahr? Die Ereignisse haben für ihn keinen eindeutigen
Sinnzusammenhang, zumal die Konturen der Vorgänge zunehmend verschwimmen:
„Was geschieht denn da?“ fragte Karl [...].                   (V 333)
Er bleibt als Betrachter außen vor, das Betrachtete bleibt ihm fremd, er kann die Distanz
zur Objektwelt nicht überwinden („wohl alles prüfen und anschauen, aber sich nicht
gefangen nehmen lassen“, V 56). Gerade danach jedoch verlangt es Karl, er will das
Straßenleben aus unmittelbarer Nähe erfahren, d. h. aber auch, er muss daran teilnehmen.
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Er könnte unten nicht der regungslose, gefangene Beobachter bleiben, der er oben auf
dem Balkon ist, wie er es scheinbar annimmt: „[...] von den Vorgängen auf der Straße
würde er unten noch genug sehen und mehr als von hier oben“ (V 335). Er könnte unten
kaum mehr sehen, sondern müsste sich als Teil einer Masse bewegen, die unberechenbar
ist und sich nicht beherrschen, nicht untergliedern lässt. Karl ist des teilnahmslosen
Betrachtens aus der Ferne überdrüssig. Als ihn Brunelda ins Zimmer schickt, bietet sich
ihm die Möglichkeit zur Flucht und er denkt an nichts anderes, er handelt, er läuft:
Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnützen, jetzt war keine Zeit hinunterzuschauen [...]. In zwei
Sprüngen eilte er durch das [...] Zimmer [...].               (V 335)
Die Sprünge deuten wieder die Freude über die bevorstehende Freiheit in der Bewegung
an. Indes, die Tür ist versperrt:
Jetzt hätte er schon eigentlich auf der Treppe sein, hätte laufen und laufen sollen.                 (V 335)
Dieser Lauf bleibt, wie derjenige vom Haus Pollunders zum Onkel, nur imaginiert. Er
versucht mit allen Mitteln die Tür zu öffnen und wird schließlich von Delamarche und
Robinson mit Gewalt daran gehindert (V 335 ff.).
6.3 Brunelda
Karls „regelrechte Gefangenschaft“ ist vergleichbar mit der im „goldenen Käfig“ des
Onkels. Hier wie dort ist er vom menschlichen Verkehr abgeschnitten, betrachtet ihn nur
aus großer Distanz und in kleinen Ausschnitten. Das rege Verlangen an ihm zu
partizipieren, wird beide Male unterbunden, durch rohe Gewalt hier, durch Disziplin dort.
Im Gegensatz zum Geschäfts- und Lebensbereich des Onkels ist der Raum Bruneldas ein
völlig regel- und gesetzloser Raum ohne jegliche Disziplin, wie ihn Karl auch in der
Portierloge des Oberportiers kennen lernt. Die Bindungen zwischen Brunelda,
Delamarche und Robinson sind nicht geschäftlicher Natur, sondern privater. Dennoch sind
diese persönlichen Bindungen zu reinen Abhängigkeitsbeziehungen pervertiert. 
Robinson wird, „ ‚als Freund des Delamarche‘ “, nicht bezahlt (V 318), sondern wie
ein Sklave gehalten. Karl durchschaut diese Pervertierung von Freundschaft anfangs
vollkommen, als er den Klagen Robinsons erwidert:
„Du [Robinson] weißt eben nicht, was Dir fehlt, Du solltest irgend eine ordentliche Arbeit für Dich
suchen, statt hier den Diener des Delamarche zu machen. Denn soweit ich nach Deinen Erzählungen
und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine
Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, das glaube ich Dir. Du aber denkst, weil Du der Freund des
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Delamarche bist, darfst Du ihn nicht verlassen. Das ist falsch, wenn er nicht einsieht, was für ein
elendes Leben Du führst, so hast Du ihm gegenüber nicht die geringsten Verpflichtungen mehr.“ 
         (V 313 f.)
Robinson ist der „Hund“, der Sklave des Delamarche, und er kann sich nicht aus dieser
Abhängigkeitsbeziehung lösen. Stattdessen sucht er sich seinem Sklavendienst dadurch zu
entziehen, dass er sich durch eingebildetes Kranksein zunehmend in die Unbrauchbarkeit
zurückzieht, immer mehr beiseite geschoben wird, auf den Balkon, in die Winkel und
Ecken des Zimmers (V 297 ff.). Nicht durch Gewalt wird diese Entmenschlichung
erreicht, zumindest nicht nur, sondern v. a. dadurch, dass Robinson glaubt, hierher zu
gehören, der Freund des Delamarche zu sein, sowie zweifelsohne auch aufgrund der
erotischen Anziehungskraft, die die massige Brunelda auf ihn hat, deren Launen er
ausgesetzt ist, stets in der Erwartung, endlich mal an „ ‚die Reihe‘ “ zu kommen (V 300).
Was Delamarche an Brunelda bindet, die seiner Hilfe bedarf, ist, neben der
Verlockung ihres Reichtums (V 305/318), ebenfalls erotisch motiviert. Die beiden
verbringen offenbar die meiste Zeit in ihrem bettähnlichen Lager aus
zusammengeworfenen Vorhängen (V 294/359) und bekommen in ihrer in einer oberen
Etage liegenden Wohnung kaum noch etwas von der Außenwelt mit (V 324). Sie stehen
in keiner Verbindung zu ihren Nachbarn (V 309), bei denen sie offenbar unbeliebt sind
bzw. nicht ernst genommen werden (V 291/324). Sie drehen sich jeweils bloß um sich
selbst und stehen gleichermaßen zueinander lediglich in einer Abhängigkeitsbeziehung. 
Damit wirken sie wie eine Persiflage auf das Liebespaar Mack und Klara, deren
Beziehung auf dem freien Austausch der Personen basiert. Musik im Hause Macks gilt als
Möglichkeit zum authentischen Ausdruck, wie es sich an Karls Klavierspiel zeigt.
Brunelda ist zwar angeblich „ ‚eine große Sängerin‘ “ (V 304), jedoch finden zumindest
die Nachbarn daran wenig Gefallen, und bald hört man Brunelda allenfalls noch schreien:
„ ‚Das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muß schreien [...]‘ “ (V 318).
Es ist nicht zu eruieren, was mit Delamarche und Robinson im weiteren Verlauf
geschieht. Im Kapitelfragment „Ausreise Bruneldas“ sind sie offenbar nicht mehr bei ihr
(V 377 ff.). Nicht abwegig ist es anzunehmen, Delamarche hatte genug von Brunelda, hat
sich an ihr bereichert und ist mit Robinson weiter gezogen.214 Möchte man anhand des
vorhergehenden Verlaufs seiner Geschichte, demgemäß Karl stets nach einer längeren
Reise circa zwei Monate an ein und demselben Ort verweilt (beim Onkel, im „Hotel
occidental“), auf die folgenden unvollständigen Kapitel schließen, fehlt dem Leser aber
vermutlich der Großteil des Textes über den Aufenthalt bei Brunelda, um darüber noch
214 Brunelda sucht eine Anstellung im „Unternehmen Nr. 25“ (V 383), ist demzufolge ihres Geldes verlustig
gegangen.
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urteilen zu können. Das Kapitel „Es mußte wohl eine entlegene ...“ beschreibt lediglich
den ersten Tag bei ihr, vom Vormittag bis in die Nacht hinein, und das folgende „ ‚Auf!
Auf!‘ rief Robinson ...“ handelt nur von kaum mehr als einer halben Stunde des folgenden
Nachmittags (V 365/367).
Die Figur der Brunelda jedoch ist besonders geeignet, um die Gefangenschaft zu
definieren, der Karl so beherzt zu entkommen versucht und die sich als eine Unfreiheit in
der Unbeweglichkeit manifestiert. Sie ist nicht bloß übermäßig fettleibig, sondern
außerdem
„[...] sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer [...].“ 
   (V 301)
Sie ist dermaßen abhängig von fremder Hilfe, dass sie sich nicht einmal selbstständig an-
und auskleiden kann:
[...] nur mit größter Anstrengung, unter vielem Schnaufen und häufigem Ausruhn, konnte sie sich
soweit bücken um ihre Strümpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig herunterzuziehn, gänzlich
ausziehn konnte sie sie nicht, das mußte Delamarche besorgen auf den sie nun ungeduldig wartete. 
   (V 296)
Hinzu kommt, dass sie von ihrer Parterre-Wohnung (V 303) in die hochgelegene
Vorstadtwohnung zieht. Ob dies zum Plan Delamarches gehört, sie auf diese Weise noch
abhängiger von sich zu machen, ist nicht unwahrscheinlich. Robinson betont, es sei „ ‚das
auch der Wunsch des Delamarche gewesen‘ “ und
„Brunelda hat ja wegen des Delamarche alles was sie hatte verkauft und ist mit allen ihren
Reichtümern hierher in die Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann und
damit sie niemand stört [...].“                         (V 309)
Innerhalb der höchstens zwei Monate215 in dieser Wohnung hat sie zusätzlich an Gewicht
zugenommen und weiterhin an Beweglichkeit eingebüßt:
„Aber Brunelda ist ohne sich um sie [die Diener] zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt [...].“               (V 309)
Ohne fremde Hilfe kann Brunelda ihre Wohnung vermutlich schon hier nicht mehr
verlassen, geschweige denn bei ihrer Ausreise (V 377 ff.).
Zum stark begrenzten Bewegungsradius kommt ihre extreme Kurzsichtigkeit. Karl mit
seinen guten Augen sieht nichts, als sie ihm ihr Opernglas vor die Augen hält. Selbst
nachdem sie die Sehschärfe des optischen Instruments lange verstellt hat, kann Karl „nur
sehr undeutlich [...] alles unterscheiden“ (V 328). Umso schärfer wird die Isolation ihrer
215 So lange war Karl im Hotel angestellt (V 243).
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Subjektivität deutlich. Eine Interaktion mit der Objektwelt ist ihr so gut wie unmöglich.
Mit ihrem optischen Hilfsmittel sieht sie nur kleinste Ausschnitte der Außenwelt aus
großer Distanz, und sie ist gezwungen, einen Sinnzusammenhang aus ihrer starren
Beobachterposition ohne Kontakt zur Objektwelt selbst zu konstruieren. Damit zirkuliert
sie, wie kaum eine andere Figur des Romans, gezwungenermaßen in sich selbst und ihrer
limitierten Subjektivität, was sich in ihren Launen dokumentiert.
Diese Launen sind Ausdruck ihres diskontinuierlichen Wesens. Ist auch Karls Onkel
unfähig eine echte Verbindung zur Außenwelt herzustellen (sich ernsthaft auf etwas
einzulassen) und unentschieden, was zwischenmenschliche Beziehungen anbelangt, wie
sein Brief an Karl zeigt, so erhält sein Handeln Linearität durch die Regeln, denen er sich
unterwirft. Sie zeigt sich im stets wachsenden Erfolg als Geschäftsmann. Diesen Regeln
und Prinzipien sich zu unterwerfen, davon ist Brunelda als Ex-Frau eines
„ ‚Cacaofabrikant[en]‘ “ enthoben (V 305), wie Mack es als Millionärssohn ist. Im
Unterschied zu Letzterem ist sie allerdings weder geistig noch körperlich in der Lage, sich
durch spontane freie Interaktion mit der Welt als ganzer Mensch zu bewegen, und dadurch
ihrem Handeln Kontinuität zu verleihen. Sie ist in ihrer Isolation und ausschnitthaften
Wahrnehmung auf eine fast animalische Momenthaftigkeit zurückgeworfen, in der es ihr
nicht möglich ist, Augenblicke und Zustände in einen Zusammenhang zu stellen.
 Sie liegt zumeist „ ‚auf dem Kanapee und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr
belästigen‘ “ (V 317), so erzählt Robinson, was ihre Nähe zum Vieh unterstreicht:
„Du glaubst also, sie kümmert sich um Dich nicht und rollst Dein Faß weiter. Sie liegt noch immer
ruhig. Aber in einem Augenblick, wo Du es gar nicht erwartest und wo Du am wenigsten Lärm
machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, schlägt mit beiden Händen auf das Kanapee [...] und fängt
schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit stundenlang.“                      (V 317 f.)
Robinson betrachtet die Situation aus seiner Sicht im Zusammenhang, in den er das
Verhalten Bruneldas irrtümlicherweise einbezieht. Er rollt das „ ‚Faß mit Schnaps‘ “
(V 317) durch das Zimmer und ist bemüht, Brunelda nicht zu stören. Er macht Lärm, was
sie aber nicht zu stören scheint, vermutlich jedoch deshalb, weil sie im Moment mehr mit
den Fliegen beschäftigt ist und daher abgelenkt von dem Geräusch, das er verursacht.
Ohne dies zu berücksichtigen, ist es ihm daher unverständlich, dass sie ihn gerade dann,
als er besonders ruhig und vorsichtig ist, bemerkt und sich belästigt fühlt. Für sie sind dies
zwei völlig voneinander getrennte Augenblicke, die sie vollständig vereinnahmen. Zum
einen die Belästigung durch die Fliegen, zum anderen gewahrt sie plötzlich, wieso auch
immer, Robinson mit seinem Schnapsfass. Sie reagiert auf diese Belästigung maßlos, ohne
jede Regeln der Höflichkeit und Disziplin und ohne jede Rücksicht auf ihre Mitmenschen
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und Nachbarn. Sie ist in diesem Moment nur allein mit sich selbst und ihren gereizten
Nerven. 
Man könnte, wie Robinson, einwenden, Brunelda als launische Diva mache sich damit
nur einen „ ‚Spaß‘ “: 
„Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist ihr kalt, einmal ist ihr heiß, einmal will sie schlafen, einmal
will sie sich kämmen, einmal will sie das Mieder öffnen, einmal will sie es anziehn und da werde ich
immer auf den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das was sie sagt, aber meistens liegt sie
nur so wie früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht.“               (V 299)
Doch ist einerseits einzuwenden, dass Robinsons Argumentation hier hinkt. Wenn sie
nicht alles, was sie sagt, in die Tat umsetzt, beweist dies noch nicht, dass sie nicht in
jedem Moment ganz aufrichtig ist. Dass ihr einmal zu warm ist, ein anderes Mal zu kalt,
impliziert noch nicht notwendig, dass sie etwas tun will. Wenn sie also dabei weiterhin
auf dem Kanapee liegen bleibt, wie möglicherweise auch, wenn sie zu schlafen vorhat, ist
darin kein Widerspruch zu erkennen. Es ist demnach möglich, dass sich das „Manchmal“
nur auf das Kämmen, das An- und Ausziehen bezieht, was sie „ ‚wirklich‘ “ in die Tat
umsetzt, wohingegen sie auf dem Kanapee liegen bleibt, wenn ihr zu heiß bzw. zu kalt ist,
oder wenn sie schlafen will.
Andererseits spricht dagegen, dass sie auch Robinson durchaus ernst nimmt, sogar
Mitleid mit ihm zu zeigen imstande ist. Als er, unglücklich über seine Einsamkeit auf dem
Balkon, weint, kommt sie einmal „ ‚zufällig‘ “ zu ihm heraus:
„[...] Brunelda [...] hat mir ein wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: ‚Robinson, warum weinst
Du?‘ Dann hat sie ihr Kleid gehoben und mir mit dem Saum die Augen abgewischt.“    (V 300)
Aber auch dies erfolgt als eine völlig isolierte Handlung ohne Folgen. Als hätte sie
niemals ihre Frage an Robinson gestellt, erwartet sie offenbar keine Antwort mehr, als
Delamarche sie wieder hinein ins Zimmer ruft (V 300). Als Robinson kurz darauf fragt,
ob er nun mit hineinkommen dürfe, antwortet sie brüsk:
„ ‚Nein‘ [...] ‚was fällt Dir ein?‘ [...].“               (V 300)
Der Zustand auf dem Balkon mit Robinson und derjenige im Zimmer bei Delamarche sind
für sie zwei völlig getrennte und zusammenhanglose. Aber jedes Mal füllen sie diese
momentanen vereinzelten Zustände gänzlich aus.
Diese Launen sind offensichtlich kein Spaß für sie, sondern sie leidet unter ihnen wie der
Onkel an seinen Prinzipien. Sie ist ebenso Sklavin ihrer Launen, wie dieser Sklave seiner
Disziplin ist. Das zeigt sich an der „große[n] Waschung“, die Karl am zweiten Tag bei
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Brunelda miterlebt (V 355 ff.). Sie erfordert „ ‚jeden Morgen‘ “ (V 357) aufs Neue alle
Anstrengungen Delamarches und Robinsons:
Alles was man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und Anziehn nur einmal brauchte, wurde hier
in jeder möglichen Reihenfolge viele Male verlangt und gebracht.                   (V 356)
Bei der Waschung wird explizit, wie schwer es Brunelda fällt, in einer ständig sich
ändernden Welt, in stets sich verändernden Zuständen zu sein. Da sie unfähig ist, sich
selbst zu bewegen, ist es ihr nicht möglich sich im Fluss mit der Welt zu halten.
Aufgrund ihrer Nacktheit muss sie stets mit warmem Wasser bedeckt werden, damit
sie nicht friert – „ ‚Wo bleibt das Wasser zum Teufel‘ “ (V 356) –, unaufhörlich ist
Robinson damit beschäftigt, zwischen „einem kleinen elektrischen Ofen“ und dem
Waschraum hin- und her zu laufen (V 356). Da es unmöglich ist, sie kontinuierlich mit
Wasser zu benetzen, wird das „ ‚Handtuch!‘ “ (V 356) gefordert, um die freien
Köperpartien zu trocknen, so dass ihr dort nicht kalt wird. Mit dem „ ‚Schwamm‘ “
(V 358) trägt Delamarche das Wasser auf Bruneldas Körper immer wieder auf und wäscht
sie. Dabei drückt er sie einmal zu fest: „[...] ‚wie Du mir weh tust! Geh weg! Ich wasch
mich lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den Arm nicht heben.
Mir ist ganz übel wie Du mich drückst‘ “ (V 357). Ein anderes Mal verwendet
Delamarche zu wenig Kraft: „[...] ‚jetzt spüre ich ja wieder gar nicht, daß Du mich
wäschst. Wo hast Du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich mich nur bücken,
wenn ich mich nur bewegen könnte!‘ “ (V 358). Sei es, dass Delamarche jetzt zu
behutsam ist, sei es, dass nun einmal nicht alle Körperpartien Bruneldas von gleicher
Empfindlichkeit sind, es ist kaum denkbar, es ihr recht machen zu können. 
Da sie selbst sich nicht bewegen kann, kann sie den Austausch mit der Mitwelt, in der
sie steht und von der sie abhängig ist, nicht vollziehen. So können ihre Helfer nur wie
mechanisch auf ihre Befehle reagieren, ohne teilzunehmen oder mitzuempfinden, und
verrichten immer bloß ausschnitthaftes Stückwerk ohne Zusammenhang. Der Schwamm
benetzt immer nur einen kleinen Teil ihres riesigen Körpers, ohne fließende Übergänge
herzustellen. Dazu müsste sie selbst schwimmen, wie sie als Mädchen im Fluss
schwamm:
„Wo sind die Mädchenzeiten, als ich dort drüben im Kolorado schwamm, die beweglichste von allen
meinen Freundinnen.“               (V 358)
Das Schwimmen ist wie Karls Laufen beispielhaft für den Vollzug einer kontinuierlichen
Bewegung in einem Medium (Wasser oder Welt), das nicht abgesondert vom Akteur,
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sondern vielmehr Teil seiner Bewegung selbst ist – und damit Teil von ihm als
Handelnden.216
Brunelda hat jeden Zusammenhang mit ihrer Außenwelt verloren und ist unfähig, sich
ihr verständlich zu machen, da sie unfähig ist, sich im Zusammenhang mitzuteilen („ ‚Du
verstehst mich nicht und verstehst mich nicht.‘ “, V 293). Darunter leidet sie und dadurch
tyrannisiert sie ihre Mitmenschen. Selbst Delamarche ist zuweilen „ängstlich“ (V 292), da
er stets ihre Wutausbrüche fürchten muss. Derart rotiert sie Tag für Tag als isoliertes
Subjekt nur um die eigene Achse und kann kein Ende darin finden. In jedem
zusammenhanglosen Moment ist sie jeweils gefangen und vollständig von ihm ausgefüllt,
wodurch sie sich von einer Sekunde auf die nächste auf das Krasseste widerspricht, ohne
dies offenbar auch nur zu bemerken.
Karl beginnt aufzuräumen und soll dann nichts anrühren: „ ‚Alles im gleichen Zustand
lassen, in dem es war‘ “ (V 360):
Aber gleich war alles vergessen, denn Brunelda flüsterte ganz müde, als werde sie von dem heißen
Wasser überflutet: „Das Parfüm! Bring das Parfüm!“               (V 360)
Dieser Wunsch beherrscht sie in diesem Augenblick so ausschließlich, dass sie gar
entschlossen zu sein scheint, notfalls den ganzen Tag in der Wanne zu verbringen: 
„[...] ich muß es unbedingt haben. Ich gehe nicht früher aus der Wanne ehe man es mir bringt und
müßte ich hier bis Abend bleiben“ Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man hörte es aufspritzen.
   (V 362)
Doch müssen Karl und Robinson das Parfum suchen und deshalb die Wohnung
durcheinander bringen. Kurz darauf schon heißt es:
„Ich liege ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.“               (V 363)
Delamarche solle ihr beim Abtrocknen helfen, denn die „ ‚zwei finden ja das Parfum doch
nicht und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen aufhören.
Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anrühren! [...]. Sie sollen [...]
alles liegen lassen und aus dem Zimmer heraus!‘ “ (V 363) Wieder beherrscht sie ihr
momentaner Wunsch total und steht, den Kontext betrachtet, im Widerspruch zu ihrem
vorherigen.
216 Das Schwimmen, wie auch das Reiten oder Laufen, ist eine Bewegung, die Kafka mit seinem Schreiben
assoziiert. Zur Niederschrift des „Urteils“ notiert er: „Die fürchterliche Anstrengung und Freude, wie sich die
Geschichte vor mir entwickelte wie ich in einem Gewässer vorwärtskam“ (T II 101).
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6.4 The American Dream
Bruneldas Diskontinuität in ihren Handlungen, ihre Launen, stehen für ihre Unfähigkeit
zur Freiheit der Bewegung. Bei ihr ist Karl in größtmöglicher Unfreiheit. Ursache für
seine Gefangenschaft ist zum einen das Gerücht ‚Karl Roßmann‘, das ihn negativ
hinsichtlich seiner Vergangenheit bestimmt, und der damit verbundenen Macht über ihn,
der sich Delamarche bedient. Vor dieser Konstruktion, dem Gerücht, das ihn in den
Augen der anderen, mit denen selbst er sich sieht, präformiert, und aus dieser
Gefangenschaft, die ihm dadurch aufoktroyiert wird, versucht er mit aller Kraft zu fliehen
und wird nur mit Gewalt daran gehindert. 
Als er auf den Studenten auf dem Balkon trifft, wird er zudem aber von einem
weiteren Gerücht bestimmt. Es ist dasjenige, von dem er selbst einmal gelesen hat:
„Ich habe zwar von irgend jemanden gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und in der
Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde. Aber dazu gehört doch eine
große Ausdauer, nicht?“  (V 13)
Karl identifiziert sich zunächst mit dem Studenten (V 342 f.), fasst Vertrauen zu ihm, da
er Robinson, Delamarche und vor allem Brunelda verachtet (V 345), und erzählt ihm:
„Delamarche will, daß ich bei ihm Diener werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am liebsten noch gleich
abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat die Tür abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen
und dann kam es zu der Rauferei.“                   (V 346)
Dabei lässt er Entscheidendes aus. Es handelt sich um keinen Dienerposten, sondern um
Sklavendienst, was Karl, als er mit Robinson spricht, genau so benannte. Möglicherweise
aus Scham verheimlicht er, womit Delamarche ihn erpresst, und vermutlich wäre das
Urteil des Studenten hinsichtlich der Frage, ob Karl bei ihm bleiben soll oder nicht, anders
ausgefallen, würde er die genauen Umstände erfahren. Karl aber stellen sich die
Verhältnisse, wie bekannt, umgekehrt dar:
Und dabei kannte er [der Student] noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor
der er nur bei Delamarche halbwegs geschützt war.                   (V 350)
Vielleicht wäre der Student, hätte Karl ihm es auch wie oben dargelegt, bei weiterer
Aussprache mit Karl trotzdem hinter das wahre Motiv Delamarches gekommen und hätte
erkannt, dass dieser die eigentliche Gefahr für Karl darstellt. Da Karl sich ihm jedoch
nicht völlig anvertraut, rät ihm der Student mit bestem Gewissen, bei Delamarche zu
bleiben (V 347 ff./352). 
Dieser Rat erhält zusätzliches Gewicht, als Karl erfährt, dass derselbe Student tagsüber
in einem Geschäft arbeitet und deswegen in der Nacht studiert (V 347). Obwohl er ihm
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aufzeigt, dass er weder mit dem Studium noch im Geschäft wirklich vorankommt (V 348)
und kaum Zukunftsaussichten hat (V 349), unterstellt Karl ihm „hohe Ziele“ (V 352) und
ist überzeugt davon, er würde einmal noch etwas „Rühmenswertes“ erreichen (V 379).
Der Student erklärt Karl:
„Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig
davon und Zukunftsaussichten noch weniger. Was für Aussichten sollte ich haben! Amerika ist voll
von Schwindeldoktoren.“               (V 349)
Damit entlarvt er eigentlich das Gerücht, dem Karl aufsitzt, ohne dass dieser es bemerken
würde. Aussichten hätten nur die „Schwindeldoktoren“, d. h. diejenigen, die sich den
Doktortitel unrechtmäßig beschafft haben, um z. B. politisch Karriere zu machen. Sie sind
verantwortlich für das Gerücht von Studenten, die nachts studieren, tagsüber Geld
verdienen und sich also durch besonderen Fleiß und Ausdauer auszeichnen. Sie profitieren
von diesem Gerücht, wohingegen diejenigen, die tatsächlich derart leben, das Nachsehen
haben, da sie mit ihnen nicht konkurrieren können. 
Trotz dieser Erklärungen scheint Karl den Studenten bereits als Bürgermeister vor sich
zu sehen, denn er wird für ihn zu einer zweifellosen Autorität:
Da ihm der Student, der den Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und überdies ein
gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorläufig keine Bedenken.             (V 352)
Deshalb überträgt er diese für ihn als Vorbild geltende Zukunftsvision des Studenten auf
sich. Er vergleicht sich offenbar mit diesem und dessen kaum zu ertragenden
gegenwärtigen Situation (er schläft nicht, hält sich nur mittels Kaffee wach und kommt
dennoch nicht voran, vgl. V 347 ff.), die aber, wenn es sich auch noch nicht abzeichne, in
ferner Zukunft einmal zu einer achtbaren Stellung führen werde. Karl denkt sich die Lage
folgendermaßen aus:
Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten und für seine Leistungen anerkannt
werden könnte, war gewiß größer, wenn er vorläufig die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus
dieser Sicherheit heraus die günstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Straße viele
Büros mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfs bei der Auswahl
ihres Personals nicht gar zu wählerisch waren. [...] [S]chließlich war es ja nicht ausgeschlossen, daß er
auch für reine Büroarbeit aufgenommen werden konnte und einstmals als Bürobeamter an seinem
Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem offenen Fenster schauen würde wie
jener Beamte, den er heute früh beim Durchmarsch durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm
ein, als er die Augen schloß, daß er noch jung war und daß Delamarche ihn doch einmal freigeben
würde [...].                (V 353)
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Sieht Karl den Studenten, obgleich nichts darauf hindeutet und nur das Gerücht der
„Schwindeldoktoren“ ihn derart verblendet, gleichsam schon als hohen Amtsinhaber vor
sich, so gewinnt er aus diesem Gerücht die Zuversicht – so „hohe Ziele wie der Student
hatte er nicht“ (V 352) –, in ferner Zukunft einmal, nachdem durch Geduld und Ausdauer
seine augenblickliche Misere erduldet sei, wenigstens einen guten Posten in einem Büro
zu erhalten. Er würde dann
[...] nicht die Kräfte zersplittern wie der Student. Wenn es nötig sein sollte, wollte er auch die Nacht
fürs Büro verwenden [...]. Er wollte nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen
hätte, und allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als ihrer nicht
würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich in seinem Kopf, als stehe sein
künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht ab.         (V 353 f.)
Prägt ihn das Gerücht ‚Karl Roßmann‘ negativ hinsichtlich seiner Vergangenheit, was
Auswirkungen auf sein gegenwärtiges Verhalten hat, bestimmt das Gerücht in Form des
„American Dream“ – oder allgemein als Hoffnung – ihn positiv hinsichtlich einer
„rühmenswerten“ Zukunft, was ebenfalls sein gegenwärtiges Verhalten beeinflusst.
Beides sind gedankliche Konstrukte, basierend auf Meinungen und Lügen, die mit dem
gegenwärtigen Karl nicht korrespondieren und deswegen fatal auf ihn einwirken. Sie
halten ihn nur im Elend fest, in dem er steckt, und ziehen ihn gar weiter in dieses hinein. 
Den Diensteifer, den er in ferner unbestimmter Zukunft an den Tag zu legen
imaginiert, zeigt er in der Folge schon für seinen Sklavendienst bei Brunelda (V 359 ff.),
als stünde nun ständig in der Vorstellung sein künftiger Chef an seiner Seite. Er versklavt
sich damit selbst, wenn er, sogar dann, als die Flucht für ihn ohne Weiteres möglich wäre,
nicht mehr einen Gedanken daran verwendet:
„Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei Euch“, sagte Karl draußen auf dem Gang, „gleich wie
wir mit dem Frühstück zurückkommen, müssen wir zu ordnen anfangen.“               (V 364)
Vor dem Gespräch mit dem Studenten hätte Karl alles dafür gegeben, die Tür des
Zimmers aufzubrechen. Nun steht sie ihm offen, er kann sich frei auf dem Flur bewegen
und ist doch ganz von seinem Diensteifer gefangen genommen. 
Erst am Ende des Romanfragments, in einem vermutlich erst nach eineinhalbjähriger
Schreibpause von Kafka hinzugefügten Teil, bemerkt Karl die Unangemessenheit dieser
Aufopferung für seinen Sklavendienst:
„Zum erstenmal habe ich nicht gewußt, wie alles eingerichtet werden soll, nächstes Mal werde ich es
besser machen.“ Aber noch während des Redens erinnerte er sich, zu wem er sprach, er war zusehr
von der Sache selbst befangen gewesen.              (V 371/vgl. V App 75)
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Ähnliches deutet sich in der „Ausreise Bruneldas“ an, als Karl mit Brunelda am
„Unternehmen Nr. 25“ anlangt (V 383). Es handelt sich hierbei wahrscheinlich um ein
Bordell (V 381) – die käufliche Liebe ist somit der Endpunkt seines Abstiegs ins Milieu
pervertierter persönlicher Bindungen –, und als er den Schmutz gewahrt, der „kein
faßbarer“ ist, kommen ihm folgende Bedenken:
Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam, darüber nach, was hier verbessert werden könne und
welche Freude es sein müßte, sofort einzugreifen, ohne Rücksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die
es verursachen würde. Hier aber wusste er nicht, was zu tun wäre.               (V 384)
Je tiefer Karl in dieses Milieu versinkt, desto mehr wird ihm offenbar bewusst, wie
unangemessen seine Tätigkeit seiner Person ist. Seine Freude, etwas zu verbessern, sein
Diensteifer greifen hier ins Leere. Es sind Tätigkeiten, für die er sich zunehmend schämt
(V 406). 
Zudem ist hier auf dem untersten sozialen Niveau eine erwachende Gleichgültigkeit
gegenüber hierarchischen Verhältnissen an Karl zu konstatieren, die bisher das
Grundmuster seines Gesellschaftsverständnisses bilden. Über den „schielenden Verwalter
mit der Uhr in der Hand“ (V 383), eine dem Oberportier verwandte Figur, der Karls
Verspätung moniert, heißt es nur noch unbeeindruckt:
Auf solche Reden hörte Karl kaum mehr hin, jeder nützte seine Macht aus und beschimpfte den
Niedrigen. War man einmal daran gewöhnt, klang es nicht anders als das regelmäßige Uhrenschlagen.
              (V 384)
7 FREIHEIT ALS UTOPIE
In diesem letzten Kapitel über den „Verschollenen“ wird die wohl am meisten diskutierte
Passage des Romans in Augenschein genommen, diejenige über das „Teater von
Oklahama“. Orientieren sich frühere Interpretationen hauptsächlich an das durch Max
Brod überlieferte Romanende,217 fallen die neueren wesentlich düsterer aus.218 Stehen
diese scheinbar so andersartigen Kapitelfragmente überhaupt noch in einem erkennbaren
Zusammenhang mit dem bisher betrachteten Romanfragment?
Wie die „Ausreise Bruneldas“ ist die Partie über das „Teater von Oklahama“ in
derselben Schreibphase entstanden, in der Kafka hauptsächlich am „Proceß“ gearbeitet hat
217 Zum Beispiel W. Jahn, a. a. O., S. 92.
218 M. Engel, in: M. Engel, B. Auerochs, a. a. O., S. 188.
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(V App 75). Ähnlich den Dachzimmer-Kanzleien im „Proceß“ (P 92 ff.) scheinen hier die
improvisierten wie provisorischen Kanzleien aus umfunktionierten „Buchmacherbuden“
(V 398) einer Art Zwischenwelt anzugehören, die bisher in der eher „realistischen“
Zeichnung eines Amerika-Bildes, nicht zum Vorschein kam. Die „Teater von Oklahama“-
Partie fällt nicht bloß aus dem bisherigen Verlauf von Karls Geschichte heraus (mit Fanny
tritt gar eine Figur auf, die Karl bekannt, dem Leser unbekannt ist, vgl. V 392), sondern
schlägt auch einen ganz anderen Ton an. Es scheint eine andere Welt zu sein, die Karl
betritt. Und dennoch werden in diesem letzten fragmentarischen Teil wesentliche Sujets
des Romans wieder aufgenommen und auf knappen Raum zusammengefasst. Was ist das
„Teater von Oklahama“?
Was sich anhand der wenigen Seiten der beiden z. T. fragmentarischen Kapitel
darüber sagen lässt, soll im Folgenden erörtert werden. Auf dem Werbeplakat, durch das
Karl auf das Theater aufmerksam wird, heißt es:
Auf dem Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das Teater
in Oklahama aufgenommen! Das große Teater von Oklahama ruft Euch! Es ruft nur heute, nur
einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer an seine Zukunft denkt,
gehört uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler werden will melde sich! Wir sind das Teater, das
jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen
wir gleich hier! Aber beeilt Euch, damit Ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwölf wird alles
geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei wer uns nicht glaubt! Auf nach Clayton!  
      (V 287, hvg. d. Verf.)
Das Eigenartige dieser Werbung ist u. a., dass sie nicht sehr viel Aussicht auf Erfolg
haben kann, wie sich bestätigt, da nur wenige zur Aufnahme erscheinen (V 391). Sie kann
kaum früher als am Abend vorher dort aufgehängt worden sein, denn sie spricht bloß von
„heute“, dem einen Tag, an dem die „10te[...] Werbetruppe des Teaters von Oklahama“
(V 404) im besagten nahe gelegenen Clayton weilt. Diese Werbetruppe, und vermutlich
gilt das für alle übrigen Werbetruppen des Theaters, reist „ ‚immerfort‘ “ und nimmt in
„ ‚in allen Städten‘ “ Leute auf (V 394). Insofern ist es nicht übertrieben, dass die Chance,
am Theater angestellt zu werden, für diejenigen, die sich in Clayton oder in der Nähe von
Clayton aufhalten, nur „heute“ besteht oder genau genommen nur in dem Augenblick, da
der zufällig Betrachtende vor dem Werbeplakat steht, denn er hätte nicht viel Zeit zum
Überlegen. In der Anzeige wird auf diesen Umstand ständig rekurriert, wobei das „Jetzt“
mit dem „Immer“, der Augenblick mit der Ewigkeit korrespondiert, wenn die
Werbetruppe ständig auf Reisen, also immer nur einmal an einem bestimmten Ort zu
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finden ist. Denn wer sich „jetzt“ nicht für das Theater entscheidet, wird dazu nie mehr die
Gelegenheit haben, er kann nicht zögern. 
So wird die Entscheidung unmittelbar an die Tat geknüpft. Es wird derjenige, der sich
für das Theater entscheidet, zwar „gleich hier“ beglückwünscht, aber er solle sich auch
beeilen, also seine Entscheidung sofort zum Vollzug bringen, bevor die Türen der
Werbetruppe schließen. Jemand, der, wie Karl, zufällig am Plakat vorbeikommt, müsste
sich tatsächlich sofort entscheiden, nach Clayton zu fahren, um sich aufnehmen zu lassen.
Dieses Pointieren des spontanen Entschlusses wird in den Streichungen explizit:
Wer an seine Zukunft denkt, [wird nicht zögern!] gehört zu uns!            (V App 256)
Oder, was Karl dennoch zu beherzigen scheint, denn er liest „das Plakat nicht zum
zweitenmale“ (V 288):
[Lest das Plakat nicht zum zweitenmal (,>!) entscheidet Euch sofort!]    (V App 256)
Neben dem Akzent auf der Bedeutung der augenblicklichen Entscheidung ist auffällig,
dass es sich bei dieser Werbung um einen Ruf handelt. Es gibt keinen Satz, der ohne
Ausrufungszeichen endet. Das „Teater von Oklahama“ ruft, und zwar ruft es jeden, „jeder
ist willkommen“, so lautet der Satz, den Karl „noch einmal“ sucht (V 388), bevor er sich
auf die Reise nach Clayton macht. 
Richtet sich das Theater zwar theoretisch an jeden, muss es dennoch vor allem
diejenigen ansprechen, die sich kaum mehr auf dem Arbeitsmarkt Chancen ausrechnen
können. Menschen wie Karl z. B., die wenig Rühmens- oder Ehrenwertes in ihrem
Lebenslauf vorzuweisen haben, deswegen aber auch kaum eine Aussicht haben, einen
besseren Posten zu finden. Für Karl bietet sich hier daher die Möglichkeit zum
Neubeginn. Er könnte seine Vergangenheit, ‚Karl Roßmann‘, hinter sich lassen:
„Jeder war willkommen“, hieß es. Jeder, also auch Karl. Alles was er bisher getan hatte, war
vergessen, niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden,
die keine Schande war, zu der man vielmehr öffentlich einladen konnte! Und ebenso öffentlich wurde
ihm das Versprechen gegeben, daß man auch ihn annehmen würde. Er verlangte nichts besseres, er
wollte endlich den Anfang einer anständigen Laufbahn finden und hier zeigte er sich vielleicht. 
   (V 388)
Karl schämt sich für seinen bisherigen Werdegang, er verheimlicht sogar seinen
„wirklichen Namen“ und nennt stattdessen den Rufnamen aus „seinen letzten Stellungen:
‚Negro‘ “ (V 402). Ob zu diesen letzten Stellungen auch die Tätigkeit im „Unternehmen
Nr. 25“ gehört oder gar Schlimmeres, lässt sich nicht ermitteln. Sein Rufname aber spricht
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für sich und dafür, dass er sich aus seinem sklavenähnlichen Stand, in dem er sich seit
seinem Hinauswurf aus dem „Hotel occidental“ befindet, nicht befreien konnte.219
Die im Kampf ums Überleben in der modernen neuen Welt Verlorengegangenen, die
Verschollenen wie Karl, spricht das Theater vornehmlich mit „jeden“ an und hofiert sie
mit der Anrufung geradezu, wenn es die Höflichkeitsform verwendet („Euch“). Die
wenigen Mitbewerber, die Karl in Clayton vorfindet, sind allesamt, wie er selbst,
„besitzlose verdächtige Leute“; sie „waren hier zusammengekommen und wurden doch so
gut empfangen und behütet!“ (V 416). Das Werbeplakat hat also auch in diesem Punkt
nicht übertrieben, sondern ist glaubwürdig.
Nicht nur jeden braucht das Theater, sondern jeden an seinem Ort. Das bedeutet, dass
ein jeder nicht etwa bloß gebraucht oder gar missbraucht wird, sondern er kann seine ihm
eigenen Fähigkeiten dort zum Ausdruck bringen, wo sie am besten zur Anwendung
kommen. Jeder findet seine ihm adäquate Tätigkeit, für die er sich nicht schämen muss,
die keine Schande für ihn ist, sondern Ausdruck seiner Person. So erklärt der Personalchef
vor der Aufnahme ins Theater: „ ‚Wir müssen aber natürlich wissen, was für einen Beruf
er [jeder] bisher ausgeübt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen können, wo er
seine Kenntnisse verwerten kann‘ “ (V 398). Der „richtige Ort“ ist aber nicht nur der, an
dem die bloße Berufserfahrung zur Anwendung kommt, sondern auch der, an dem die
Tätigkeit, die gefällt, vollzogen wird. Als Karl dem Führer der Werbetruppe vorgestellt
wird (V 404 ff.), wird er nicht bloß gefragt, wo er zuletzt angestellt gewesen war, sondern
auch:
„Waren Sie dort zufrieden?“               (V 406)
Da Karl sich während seiner letzten Anstellung nichts mehr ersehnte, als dass einmal
„irgendein fremder Dienstgeber“ (V 407) genau diese Frage an ihn richten würde, kann er
ein unwillkürliches „ ‚Nein‘ “ nicht zurückhalten, was vom Führer der Werbetruppe mit
einem Lächeln beantwortet wird (V 406). Es wird daher nicht weiter auf seine letzte
Tätigkeit eingegangen, sondern stattdessen gefragt:
219 Es bleibt offen, wo in Amerika Karl sich hier aufhält und was alles seit der „Ausreise Bruneldas“ passierte.
Als er in Clayton Giacomo wiedersieht, ist offenbar ein „halbe[s] Jahr“ seit seiner Zeit im Hotel verstrichen
(V 414). Insgesamt also ist Karl bereits acht bis zehn Monate in Amerika. Befand er sich die ersten ca. vier
Monate in New York und in der Nähe New Yorks (Ramses), so könnte es sein, dass er sich nun an der
Westküste, in „San Francisco“ (V App 255), befindet, eine Ortsangabe, die Kafka allerdings wieder streicht.
E. Rajec, a. a. O., S. 127, notiert, dass es 17 Städte mit dem Namen Clayton in den USA gibt. Eine davon ist
über 500 km von New York entfernt, demnach befände Karl sich nicht mehr in der Nähe New Yorks. Ein
weiteres Clayton ist ca. 55 km von San Francisco entfernt, was aber zu weit für „drei Stunden angestrengten
Marsches“ ist (V 388). Es hat nicht den Anschein, er hätte längere Zugfahrten unternommen, denn ihn
verwundert die Größe Amerikas, derer er sich im Zug nach „Oklah[o]ma“ innewird (V 414 ff.). Oklahoma
liegt im Zentrum der USA. Karl bestaunt auf seiner Fahrt ein Gebirge (V 418 f.). Würde er von Osten her
aufbrechen, durchquerte er die Appalachen, er bekäme jedoch die deutlich höheren Rocky Mountains zu
sehen, würde seine Fahrt im Westen beginnen.
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„Zu was für einem Posten fühlen Sie sich geeignet?“              (V 407, hvg. d. Verf.)
Damit sind nun explizit nicht allein seine technischen Fähigkeiten angesprochen, sondern
es geht dem Fragenden v. a. um seine wesentliche Verfasstheit zu einer bestimmten
Tätigkeit. Das heißt, es geht dem „Teater von Oklahama“ nicht etwa einfach darum,
billige Arbeitskräfte für sich zu gewinnen. Es ist kein Betrieb, in dem die einzelnen
Angestellten eine bestimmte Funktion erfüllen, auf die sie reduziert werden, wie Karl im
Hotel als Liftjunge. Sie werden nicht einem bestimmten Nutzen als allein herrschendem
Prinzip unterworfen, dem sie innerhalb des reibungslosen Funktionierens im Betrieb zu
gehorchen haben, sondern das Gebrauchtwerden jedes Einzelnen beruht auf
Wechselwirkung mit dem Theater, auf Gegenseitigkeit wie dem „Ich brauche Dich“
zwischenmenschlicher Beziehungen. Es wird personifiziert, es ruft, es braucht jeden
Einzelnen, aber nur jeden Einzelnen an seinem Ort, denn es braucht „Dich“.
Das Theater kann „ ‚alle brauchen‘ “ (V 396/400) und scheint keine Unterscheidungen
hinsichtlich des Ranges eines jeden Einzelnen zu unternehmen. „Jeder ist willkommen“,
jeder ist gleich bedeutend. Und jeder ist Künstler, jeder an seinem Ort, denn es heißt:
„Wer Künstler werden will, melde sich!“ Es scheint ein Widerspruch darin zu bestehen,
dass die Bewerber in Clayton nach ihren vorherigen Berufstätigkeiten gruppiert und
entsprechend am Theater angestellt werden (V 399 ff.). Karl beispielsweise wird aufgrund
seines Interesses für Technik, wovon er schon dem Heizer erzählt (V 11), „ ‚technischer
Arbeiter‘ “ (V 409). Er ist daher verunsichert, als er gefragt wird, zu welchem Posten er
sich geeignet fühle. Er glaubt für das Theater v. a. als Schauspieler taugen zu müssen:
„Ich bin als Schauspieler aufgenommen“, sagte Karl zögernd, um den Herren die Schwierigkeit, in die
ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen. „Das ist richtig“, sagte der Herr und
verstummte wieder.               (V 407)
Karl ist Schauspieler und dennoch technischer Arbeiter. Oder ist Karl vielmehr als
Schauspieler technischer Arbeiter? Oder als technischer Arbeiter Künstler? Die Begriffe
„Spiel“ und „Kunst“ scheinen hier ähnlich weit gefasst zu sein, wie es bei Mack
festgestellt werden konnte (4.1). Ist das „Teater von Oklahama“ ein gewöhnliches
Theater, wie Karl es sich vorstellt (V 388), oder verkörpert es gar eine Art Welttheater im
Shakespeare’schen Sinn: „All the world’s a stage, and all the men and women merely
players“?220
220 W. Shakespeare, As You Like It. Act II, Scene VII, in: Complete Works, second edition. Edited by: J. Jowett,
W. Montgomery, G. Taylor, S. Wells. Oxford 2005. S. 666.
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„ ‚Es ist das größte Teater der Welt‘“ , erfährt Karl im Gespräch mit Fanny:
„ich habe es allerdings selbst noch nicht gesehn, aber manche meiner Kolleginnen, die schon in
Oklahama waren, sagen, es sei fast grenzenlos.“ „Es melden sich aber wenig Leute“, sagte Karl und
zeigte hinunter auf die Burschen und die kleine Familie. „Das ist wahr“, sagte Fanny. „Bedenke aber,
daß wir in allen Städten Leute aufnehmen, daß unsere Werbetruppe immerfort reist und daß es noch
viele solche Truppen gibt.“ „Ist denn das Teater noch nicht eröffnet?“ fragte Karl. „Oja“, sagte Fanny,
„es ist ja ein altes Teater, aber es wird immerfort vergrößert.“               (V 394)
Ein fast grenzenloses Theater könnte wohl kaum die begrenzte Größe eines Staates oder
einer Stadt wie Oklahama (oder Oklahoma)  haben.221 Oklahama könnte nicht der
konkrete Sitz eines Theaters sein, das seit Jahren, vielleicht Jahrzehnten oder länger,
ständig vergrößert wird. Und mit „Vergrößerung“ ist wahrscheinlich der Vorgang
gemeint, an dem Karl bei seiner Aufnahme teilnimmt. Der stete Zuwachs an
„Schauspielern“ findet durch die Arbeit der vermutlich unzähligen Werbetruppen statt, die
in allen Städten (Amerikas?) neue Mitglieder rekrutieren. Damit wird aber fraglich, ob es
überhaupt einen festen Sitz dieses Theaters gibt und ob dieser das eigentliche Theater
ausmacht, oder nicht vielmehr alle diese Werbetruppen selbst das Theater sind. Denn nur
mit ihnen, die immerfort reisen und immer mehr Menschen aufnehmen, stellt das „Teater
von Oklahama“ ein fast grenzenloses Theater dar. Aber nicht nur wegen seiner Größe,
auch aufgrund der ständigen Bewegung, in der es sich befindet, die keine festen Grenzen
zulässt. Oklahama in der Mitte des Landes, scheint demnach nur der Anfangs- und
Endpunkt einer permanenten Bewegung zu sein. Karl wird nach seiner Aufnahme dorthin
geschickt: „ ‚In Oklahama wird alles noch überprüft werden‘ “ (V 409). Und auch Fanny,
die bald darauf „ ‚zum nächsten Bestimmungsort der Werbetruppe ab[...]reist‘ “, wird er in
Oklahama irgendwann wieder sehen (V 410). Aber wahrscheinlich ist ein Aufenthalt in
Oklahama nie von Dauer, sondern währt immer nur solange, bis die Werbetruppen erneut
von dort aufbrechen, um neue „Schauspieler“ für das Theater zu rekrutieren.
Oklahama ist Ursprungs- und Zielort zugleich für eine Bewegung von Menschen, die
ständig im Fluss ist, deren Grenzen niemals feststehen, deren Teilnehmerzahl immer
wächst. Aber für jedes neue Mitglied besteht die Möglichkeit zur Aufnahme immer nur
„heute, nur einmal“. Jedes Mal von sechs Uhr früh bis Mitternacht, vom Beginn des
Tages, dem Aufwachen, bis zu seinem Ende, dem Anfang der Nacht. Diese Metaphorik
des Anfangs und Endes, des Ruhens und Aufbrechens oder von Tag und Nacht findet sich
auch in dem Schauspiel wieder, das die Werbetruppe als Theater bietet. Es ist eine recht
laienhaft anmutende Darbietung und erinnert nur entfernt an das, was sie offenbar
221 Zur fehlerhaften Schreibweise Kafkas, s. W. Jahn, a. a. O, S. 101.
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darstellen soll mit ihren sich alle zwei Stunden abwechselnden „Engeln“ und „Teufeln“,
die auf Trompeten bzw. Trommeln spielen (V 393 f.): das Jüngste Gericht. 
Auch dieses bedeutet Anfang und Ende zugleich. Dem Neuen Testament gemäß folgt
dem Jüngsten Gericht, dem Entscheidungskampf zwischen Gut und Böse (hier
repräsentiert durch die Engel und Teufel), „das neue Jerusalem“, der „neue[...] Himmel“
und die „neue Erde“, die Erfüllung des Reichs Gottes:
Siehe da, die Hütte Gottes bei den Menschen! Und er wird bei ihnen wohnen, und sie werden sein
Volk sein, und er selbst, Gott mit ihnen, wird ihr Gott sein; und Gott wird abwischen alle Tränen von
ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr
sein; denn das Erste ist vergangen. Und der auf dem Thron saß, sprach: Siehe, ich mache alles neu!
[...] Ich bin das A und das O, der Anfang und das Ende.222
Das Weltgericht Gottes hat für die finale Gerechtigkeit auf Erden gesorgt. Er wohnt bei
den Menschen, macht sie zu einer Gemeinschaft zu einer Einheit, die keine Grenzen kennt
und die ewig ist, denn sie ist bei dem und durch den, der Anfang und Ende zugleich ist.
Sicherlich verursachen Fanny und die anderen als Engel verkleideten Frauen mit ihren
Trompeten keine Himmelsplagen wie die Engel der Apokalypse, sondern allenfalls einen
gehörigen Missklang (V 393). Dennoch bilden sie einen „ ‚Chor‘ “, wenn es auch Karl nur
„Lärm“ zu sein scheint (V 393), von einzelnen Bläsern, die sich durch ihre Trompeten als
individuelle Stimmen kundtun.223 Fanny jedenfalls berichtet Karl, sie habe, als sie ihn
gesehen habe, besonders laut geblasen, um auf sich aufmerksam zu machen: „ ‚[...] aber
Du hast mich nicht erkannt‘ “ (V 392). Da sie in der „ ‚letzten Reihe‘ “ steht und kaum zu
sehen ist (V 392), ist mit „erkannt“ weniger das visuelle Erkennen gemeint als das
auditive. Nicht bloß aufmerksam soll Karl durch ihr lautes Spiel werden, sondern er soll
Fanny dadurch sogar wiedererkennen. In einer gestrichenen Variante wird dies deutlicher:
[Ich blies zwar: Karl komm doch endlich her“ aber Du hast mich nicht verstanden]        (V App 258)
Diese Trompeten scheinen dazu gemacht zu sein, sich differenziert, aber nicht begrifflich
auszudrücken und verständlich zu machen:
Karl fieng zu blasen an, er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete [...], aber nun zeigte
sich daß es ein Instrument war, das fast jede Feinheit ausführen konnte [...]. Karl blies, ohne sich vom
Lärm der andern stören zu lassen, mit voller Brust ein Lied das er irgendwo in einer Kneipe einmal
gehört hatte. Er war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben, hier vor allen bevorzugt die Trompete
blasen zu dürfen und möglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele Frauen
222 Die Bibel, a. a. O., S. 305. Offenbarung 21.
223 Gerade im Lärm oder im Geräusch, das im Gegensatz zu einer Melodie oder einem Chor keiner bestimmten
Anordnung folgt, ist eine hierarchielose Vereinigung von Stimmen möglich. Vergleiche dazu den Gesang der
Demonstranten, den Karl in Pollunders Auto hört: „[...] deren Gesang einheitlicher war, als der einer einzigen
Menschenstimme“ (V 74).
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hörten zu blasen auf und hörten zu; als er plötzlich abbrach, war kaum die Hälfte der Trompeten in
Tätigkeit, erst allmählich kam wieder der vollständige Lärm zustande. „Du bist ein Künstler“ sagte
Fanny [...].         (V 393)
Es ist nicht schwer zu erkennen, dass Karl hier, ähnlich wie beim Reiten mit Mack, einen
adäquaten Ausdruck für seine Freude findet. Es ist zwar nicht mehr ein geliebtes Lied aus
der Heimat, das ihn als Karl Roßmann erklingen lässt, doch ist es nach wie vor dieser, der
hier aufs Neue ertönt. Und diejenigen, die ihn hören, hören Karl Roßmann zu.
An einer anderen Stelle des Romans kommen ebenfalls Trompeten und Trommeln
zum Einsatz. Als Karl vom Balkon Bruneldas die Vorgänge auf der Vorstadtstraße
betrachtet, bei denen es um die bevorstehende Wahl eine Richters geht, spielen für die
Partei des Kandidaten Trommler und Trompeter (V 321 ff.), die anfangs die allgemeine
Geräuschkulisse beherrschen und kontrollieren können. Dann aber, je größer die
Menschenmasse auf der Straße wird, vergeht „ihr Spiel [...] fast im allgemeinen Lärm“
(V 332), bis dieser mehr und mehr von einem „einheitlichen Gesang, der von unten, von
der Brücke her sich“ (V 334) nähert, verschlungen wird. Einen ähnlichen einheitlichen
Gesang, nimmt Karl bereits bei der Fahrt mit Pollunder durch die Vorstädte wahr:
Durchquerte dann das Automobil [...] eine dieser ganzen Plätzen gleichenden Straßen, dann erschienen
nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoire
angefüllt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang einheitlicher war als
der einer einzigen Menschenstimme.  (V 74)
Hier wie dort wird der Gesang von einer flutenden Menschenmasse gebildet, deren
Konturen für den Betrachter nicht mehr zu überschauen sind. Sie ist für diesen eine
ständig anwachsende grenzenlose Bewegung, in der eine Vielheit sich zu einer Einheit
vermengt, ein jeder an seinem Ort seine Stimme erhebt, die zum Lärm, schließlich aber
zum einheitlichen Gesang oder „Chor“ wird. Bewegt sich dieser Gesang von der Brücke
her, die Karl überqueren will und die sich in Nebel und Licht wie ins Unendliche verliert,
assoziiert sich mit dieser grenzenlosen flutenden einheitlichen Masse auch ein sich
vollziehender Übergang von Anfang und Ende, Ruhe und Bewegung, Schlaf und Wachen,
Tod und Geburt. Steht Karl vor dem „Teater von Oklahama“ vor einem Neubeginn oder
gar vor einer neuen Welt?
„Du bist ein Künstler“, sagt ihm Fanny unmittelbar nach seinem Trompetenspiel, mit
dem er in allen „Feinheiten“ Karl Roßmann erklingen ließ. Er hat damit nicht den
Chor/Lärm verdorben, wovor Fanny ihn warnte (V 393), auch wenn die um ihn
herumstehenden Engel mit ihrem Spiel innehalten und ihm zuhören. In diesem Chor, als
Einheit einer Vielheit, ertönt jeder mit seiner Stimme und ist dennoch im Austausch mit
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der Vielheit, dem Chor, genau wie im „Teater von Oklahama“ jeder an seinem Ort
gebraucht wird. Die Interaktion ganzer Personen in einer Gemeinschaft der Individuen
könnte sich nicht in einer hierarchisch gegliederten Gesellschaft, sondern nur in der Kunst
und im Spiel vollziehen.224 
Das Theater hat zwar verschiedene Führer von Werbetruppen, Leiter einzelner
Kanzleien usf., doch scheinen die Grenzen zwischen Oben und Unten aufgehoben, wenn
Karl gleich zu Beginn aufgefordert wird, mit dem Führer auf Augenhöhe zu sprechen und
ihm Verbesserungsvorschläge zu machen. Das Wort eines jeden wird ernst genommen:225
„Sag es unserem Führer, vielleicht kannst Du ihm dadurch nützen.“               (V 394)
Jeder wird aufgenommen, jeder ist Künstler und jeder ist ein Sieger, denn als solche
erscheinen die Namen aller Aufgenommenen auf der Anzeige der Rennbahn (V 404).
Dennoch ist Karls Wahrnehmen und Denken vornehmlich rational-logisch und durch
seine vorangegangenen Erfahrungen geprägt, weshalb er das Aufnahmeverfahren des
Theaters missversteht. Er schämt sich für seine Vergangenheit, lügt und versucht stets, der
Erste, den anderen voraus und überlegen zu sein. Gerade eine solche Verhaltensweise aber
scheint im Theater geradezu unterminiert zu werden. Lügen und Gerüchte scheinen nicht
zu fruchten, und Karl, der der erste Bewerber ist, wird schließlich als Letzter
aufgenommen (V 399 ff.). Wiederum wird auf den Jüngsten Tag angespielt und damit auf
einen radikalen Neuanfang. Über die vergleichbare Umkehrung der Verhältnisse am
Jüngsten Tag heißt es: „Aber viele, die die Ersten sind, werden die Letzten und die
Letzten werden die Ersten sein.“226 
Konnte Karl bis hierher die Lüge, das Gerücht, nicht mehr von sich weisen und zog sie
ihn immer weiter hinab und in die Schande, wird ihm gerade das Ondit, das ihm anhaftet,
hier nicht geglaubt:
„Er heißt nicht Negro.“               (V 403)
Karl ist nicht der, als der er in seinen letzten Stellungen behandelt wird, ebenso wenig,
wie er ‚Karl Roßmann‘ ist. Die Lüge scheint keinen Platz im „Teater von Oklahama“ zu
haben, so wenig wie die Wahrheit noch im „Hotel occidental“ zu erkennen gewesen ist.
Nur darum aber scheint es dem Theater bei seinen Befragungen zu gehen: zu gewahren,
wer Karl Roßmann ist, um zu wissen, wo es ihn brauchen kann. Mitnichten aber sind es
224 Siehe oben, 4.2.
225 Vergleiche im Kontrast dazu die hierarchische Struktur auf dem Dampfschiff des Heizers, wo alles „ ‚nach
der Schnur eingerichtet‘ “ ist (V 14), so dass der Heizer nur mit seinem „ ‚unmittelbare[n] Vorgesetzte[n]‘ “
reden darf, wohingegen es ihm nicht zusteht, mit dem Kapitän zu sprechen (V 24). Siehe oben, 2.2.
226 Die Bibel, a. a. O., S. 28. Matthäus 19, 30.
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Ausschlusskriterien, ob er seine Legimitationspapiere dabei hat oder ob er, wie er zuerst
fälschlich angibt, Ingenieur ist oder nicht:
„Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir können alle brauchen.“               (V 400)
Und sogar als Negro wird er schließlich aufgenommen, denn seine Aufnahme selbst stand
nie infrage (V 403).
Es geht dem Theater um Karl Roßmann und um seinen Platz in der Gesellschaft des
Theaters. Es verwundert bei seiner bisher in Amerika durchlittenen desaströsen
Entwicklung nicht, dass die Befragung nach Karls Identität bei seinen Ursprüngen in
Europa endet – er wird in die „Kanzlei für europäische Mittelschüler“ geführt (V 401) –
und er gefragt wird:
„Was wollten Sie denn ursprünglich studieren?“               (V 408)
Spiegelt „seine[...] bisherige[...] Laufbahn in Amerika“ Karl Roßmann nicht als Person
wider (V 408), ist sie vielmehr, auf Begriffe gebracht und auf ihn bezogen, eine Lüge
(‚Karl Roßmann‘), so ist es nur konsequent, diesen Werdegang in der Befragung völlig
auszusparen, nachdem Karl lautstark die Frage verneint, ob er mit seiner letzten Stellung
zufrieden war. Da Karl sich aber nach wie vor von außen betrachtet, wie er in den Augen
anderer erscheinen muss, kommt ihm die „alte Erinnerung, daß er einmal habe Ingenieur
werden wollen“, lächerlich vor (V 408), und er ist sichtlich überrascht, dass gerade dieser
lang gehegte Wunsch auf Verständnis trifft: 
Aber der Herr nahm es ernst [...]. „Nun Ingenieur“, sagte er, „können Sie wohl nicht gleich werden,
vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig entsprechen, irgendwelche niedrige technische Arbeiten
auszuführen.“               (V 408)
Karl ist zunächst gekränkt, glaubt sich degradiert – „aus dem Schauspielerstand unter die
technischen Arbeiter geschoben“ (V 408) – und beruhigt sich damit, dass „es nicht so sehr
auf die Art der Arbeit“ ankommt, „als vielmehr darauf sich überhaupt irgendwo dauernd
festzuhalten“ (V 408). 
Es wird ihm nicht bewusst, dass genau diese Haltung seine bisherige Laufbahn in
Amerika möglich gemacht hat, dass er aber hier auf der Rennbahn zu Clayton zum ersten
Mal seit seiner Ankunft im Hafen von New York, als er dem Heizer von dem Wunsch
erzählte, Ingenieur zu werden, und sich am Anfang „seiner Laufbahn“ (V 15) wähnte, im
eigentlichen Sinne am Anfang seiner Laufbahn ist. Sein Leben ist kein Zögern mehr, das
Festhalten an irgendeiner Art Arbeit in der Hoffnung, in irgendeiner fernen Zukunft
einmal hohes Ansehen zu erlangen, sondern er hat als technischer Arbeiter jetzt die
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Möglichkeit, seinem Wunsch und Wollen gemäß tätig zu werden und aus sich den zu
machen, der er ist.
Kunst und Spiel im „Teater von Oklahama“ beziehen sich demnach nicht mehr bloß
auf eine Sphäre außerhalb der Lebensrealitäten, ihre Gesetze greifen nicht nur beim
Reiten oder Klavierspielen, sie sind beispielhaft für das Leben selbst und den Lebens lauf
jedes Einzelnen innerhalb der Gemeinschaft. Ist das „Teater von Oklahama“ nicht nur ein
Theater als ein abgesonderter Bereich für Kunst und Schauspiel, sondern ein „fast
grenzenloser“ Raum, so erscheint es hier wie eine unermessliche Erweiterung der
grenzenlosen Flure und unzähligen Schlafzimmer des Mack’schen Baus; jene offene freie
Sphäre des authentischen Austauschs ganzer Menschen als Gegenkraft zur
durchrationalisierten hierarchischen Geschäftswelt Amerikas. Das Theater als
grenzenloser Spiel- und Kunstraum gemäß der Architektur dieses Baus und zugleich als
Gemeinschaft der Individuen wäre die Utopie einer neuen, freien Welt, die Karl mit seiner
Aufnahme betritt. 
Für die „Haupthalle des Hauses“ (V 98), die Kapelle, könnte Oklahama als End- und
Ausgangspunkt für eine nie endende Bewegung unzähliger Werbetruppen stehen, als ein
Ort der Sammlung und des Aufbruchs zugleich. Die endlosen Flure, in denen Karl
„[d]unkle Leere“ entgegenweht (V 98), die ständig zirkulierende kalte Zugluft, sind
vergleichbar mit den „dunkle[n] schmale[n] zerrissene[n] Täler[n]“, die zwischen den
amerikanischen Gebirgen verlaufen und sich verlieren (V 419), sowie mit den „breite[n]
Bergströme[n]“, die sich „unter die Brücken“ stürzen und deren „Hauch ihrer Kühle das
Gesicht erschauern“ macht (V 419).
Das Schlafzimmer Macks wiederum hat Ähnlichkeit mit der Präsidentenloge des
Theaters, die Karl auf einer Fotografie betrachtet. „[W]eit geschwungen ragt[...] die
Brüstung in den freien Raum“ (V 412), wie der Baldachin aus Seide über Macks Bett den
freien Raum des Himmels andeutet (V 118). Die „Pracht“ (V118) fällt hier üppiger aus,
die Brüstung ist „ganz aus Gold“ (V 412). Das sinnliche Rot findet sich zum einen in der
„Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand“ Klaras, die sie vermutlich aus dem
Schlafzimmer trägt, als sie Karl die Tür öffnet (V 115); zum anderen in dem „rote[n],
unter vielen Tönungen sich faltende[n] Sammt“, der den Hintergrund der Präsidentenloge
umrahmt (V 412). Nicht zuletzt fällt dasselbe Wechselspiel von Licht und Dunkelheit auf.
Es ist bloß ein Kerzenlicht, das Macks Gewand fast blendend weiß erscheinen lässt,
wohingegen gleich dahinter alles in Dunkelheit versinkt (V 119  f.). Es sind „Strahlen von
Licht; weißes doch mildes Licht“, die den Vordergrund der Loge sichtbar machen,
während im Hintergrund nur mehr „eine dunkle rötlich schimmernde Leere“ scheint
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(V 413). Karl könnte sich hier „kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich [sieht] alles
aus“ (V 413). Der aufmerksame Leser jedoch könnte sich hier sehr wohl Mack, „halb
liegend sitzen[d]“ und von Klara und Karl bewundert (V 119), vorstellen, der dem
Schauspiel des Theaters auf dieselbe Weise zusieht, wie er Karls Klavierspiel hört.
Ähnlich wie Mack in seinem weißen Gewand findet Karl den Führer der Werbetruppe
in halb liegender Position vor:
In einer Ecke der mit Holzgeländern versehenen Plattform [...] saß, die Arme entlang der Holzgeländer
augestreckt, ein Herr, dem ein breites weißes Seidenband [...] quer über die Brust gieng.        (V 404)
Er wird sich „aus seiner Ruhelage“ (V 409) während des Gespräches zwischen Karl und
dem Herrn, der neben dem Führer „mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn lehnt[...]“
(V 405), nicht aufrichten und sich nur am Ende dieses Gespräches direkt an Karl wenden
(V 409). Im Übrigen sieht er ihn, nachdem er Karl dem Herrn neben ihm vorstellt, nicht
an, sondern blickt „die Treppe hinab“ oder „meistens über das Rennfeld hin“ (V 405).
Stattdessen hört er zu, wie Mack Karls Klavierspiel. Die „zarten und doch kräftigen,
langen und schnell bewegten Finger“ (V 405) des Führers der Werbetruppe, die zeitweilig
die ganze Aufmerksamkeit Karls auf sich ziehen, sind vielleicht als Reminiszenz an sein
Klavierspiel zu verstehen.
Auch bei diesem Zuhören scheint es sich demzufolge, wie bei Mack, um ein
kontemplatives Wahrnehmen zu handeln. Denn zumindest teilnahmslos oder gelangweilt
ist der Führer der Werbetruppe nicht, wie sich an seinen Reaktionen während des
Gespräches und vor allem an der Sympathie mit Karl, die er durch sein Lächeln bekundet,
zeigt (V 406/409). In diesem Gespräch geht es eigentlich um die Person Karl Roßmann
und seine Laufbahn. Die entscheidenden Fragen, die gestellt werden, betreffen ihn als
Ganzes, wie er sich fühlt und was er will. Und nur er hat es in der Hand, das zu
entscheiden. Es ist nicht von ungefähr, dass Karl gleich nach der Verabschiedung vom
Führer der Werbetruppe möglicherweise statt „Negro“ sogar lieber seinen Namen, den er
schon „allzulang [...] verschwiegen“ hat (V 402), gelesen hätte. Zumindest
[...] hätte es Karl nicht mehr so bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen
wäre.    (V 409)
Karl Roßmann kann sich hier wieder sehen lassen, sich einen Namen machen.
Ihm ist im „Teater von Oklahama“ die Möglichkeit gegeben neu anzufangen,
allerdings in einer völlig anderen Welt als er sie bisher kannte, in der gänzlich andere
Gesetze herrschen als die, denen er zuvor gehorcht hat. Eine Welt, die sich nicht
feststellen oder überschauen lässt, weil sie ständig in Bewegung ist und ihre Konturen
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fließend sind; die keine Hierarchien kennt, da sie immerfort wächst und jeden aufnimmt,
der sich für sie entscheidet; die kein Zögern zulässt, weil jeder Augenblick entscheidend
ist; die ohne Lüge auskommt, da sie nur nach der authentischen Person fragt; die keinen
Sklavendienst duldet, da nur das freie Individuum der Gemeinschaft dient.227
Karl müsste seine Denk- und Sehgewohnheiten ablegen, um an ihr teilnehmen zu
können. Er müsste seine subjektiv begrenzte Perspektive überwinden, die stets, anstatt
„Ich“ zu sagen, ein unpersönliches „Er“ oder „Man“ voranstellt. Er müsste seinen Blick,
sein Sehen, das immer einen Moment zu spät kommt (oder vorurteilshaft vorauseilt), in
Einklang bringen mit dem Fluss der Welt, um mit ihr Schritt zu halten. Er müsste die
Grenzen seiner isolierten Subjektivität sprengen, um teilnehmen zu können am Außen,
welches er nicht betrachtet, um es zu beherrschen und zu untergliedern, sondern um es zu
erfassen als das, dessen Teil er selbst ist und mit dem er gar nichts anderes kann als zu
interagieren. Es gibt kein Begreifen von Welt, ohne sich in ihr zu bewegen, und Karl hat
keinen Begriff von sich selbst, solange er sich nicht als Teil der Welt begreift, mit der er
sich kontinuierlich in korrelativer Bewegung befindet.
Diese Bewegung kann nur als eine stattfinden, die aus der Kontemplation in die
Aktion führt und in erstere zurückkehrt, um den Austausch zwischen Subjekt und Objekt
zu vollenden. Die scharfen Grenzen, die der beobachtende Blick zieht und innerhalb derer
die kontrollbedürftige Ratio das Beobachtete fixiert, müssen, um Kontemplation als
ganzheitliches Erfahren von Welt zuzulassen, durchlässig, gar aufgelöst werden. Nicht
selten aber ist Karl etwa dermaßen von Dunkelheit umgeben, dass er dem Tode nah
scheint, dem er aus eigener Kraft nicht mehr entrinnen könnte (V 98), oder so müde, dass
er selbst drohender Versklavung nicht mehr zu entgehen imstande ist (V 294 f.). Schlaf
und Tod sind die ständigen Begleiter dieser Bewegung, weshalb das „Jetzt“, in dem die
Kontemplation in Aktion übergeht, jedes Mal aufs Neue von maßgeblicher Bedeutung ist.
Es ist der entscheidende Augenblick des Erwachens, der Geburt der ganzen Person in der
Welt, in der sie sich bewegt, oder des Individuums in der Gemeinschaft. Es ist eine
Bewegung an den äußersten menschlichen Grenzen, die jeden Augenblick den ganzen
Menschen verlangt. Zögert er, verpasst er sich.
Im „Teater von Oklahama“ deutet sich eine utopische Gemeinschaft an, in der diese
Bewegung kontinuierlich aufrechterhalten wird und die die Interaktion ihrer einzelnen
Mitglieder als Austausch ganzer, freier und gleichwertiger Menschen ermöglicht, die
einander dienen. Dass Karl durchaus imstande sein könnte, an einer solchen
227 P.-A. Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, a. a. O., S. 373: Deshalb kann diese Arbeit das „Teater von
Oklahama“ nicht als „eine weitere Spielart der anonymisierten Arbeitswelt, des irrwitzigen Verkehrs, des
Großstadtlebens und der Werbung“ lesen, in der die „Vernichtung des Individuums, die sich im Amerika des
Romans vollzieht, [...] mit anderen Mitteln fortgesetzt“ wird.
220
Gemeinschaft teilzunehmen, verrät sein Blick aus dem Fenster des fahrenden Zuges am
Schluss des Fragments.228 Anders als zu Beginn auf dem Schiff, wo ihn gar eine Statue
plötzlich erschreckt, vollzieht er, obgleich im Zug ruhend, dessen Fahrt nach. Die Welt ist
in Bewegung, und er selbst versucht, nicht als starrer und fixierender Beobachter, sondern
durch Bewegung an ihr teilzuhaben und sie zu begreifen. Anders als beim Blick vom
Balkon des Onkels oder Bruneldas wird die Distanz des Beobachters zur Welt
überwunden, sie bewegen sich miteinander oder aufeinander zu und kommen sich gar,
trotz des auch hier vorgeschobenen „Mans“, so nah, dass die Außenwelt zur unmittelbaren
Erfahrung des Betrachters wird:
Am ersten Tage fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulichschwarze Steinmassen giengen in spitzen
Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel,
dunkle schmale zerrissene Täler öffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie
sich verloren, breite Bergströme kamen eilend als große Wellen auf dem hügeligen Untergrund und in
228 Es muss freilich offen bleiben, wie der Roman endet. Ob Karl Roßmann „mit leichterer Hand zur Seite
geschoben“ wird oder „Der Verschollene“ mit dem „Teater von Oklahama“ „versöhnlich auskling[t]“ (s.  o.,
S. 12 f.), kann nicht abschließend geklärt werden. Zwar deutet sich an, dass Karl im Theater Beruf, Freiheit
und Rückhalt findet, sogar ein Stück Heimat, jedenfalls diejenige, die er bei der Oberköchin und Therese fand
und die Karl sich durch das Wiedersehen mit Giacomo in Erinnerung ruft (V 413). Trotzdem ist er weiterhin
ein Namenloser, er reist mit falscher Identität ins Unbestimmte. Allerdings sind die meist negativen
Deutungen des „Teaters von Oklahama“ in neueren Interpretationen nicht haltbar z. B.: O. Jahraus, a. a. O.,
S. 254 ff., beispielsweise vergleicht das „Naturtheater“ mit einem Gericht und stützt diese Annahme v. a. auf
zwei textexterne Quellen. Zum einen auf die Fotografie, die sich in A. Holitschers Amerika-Buch findet und
mit „Idyll aus Oklahama“ untertitelt ist (vgl. Jahraus 259), aber den Lynchmord an Afroamerikanern zeigt,
zum anderen auf den „Proceß“, in dem ebenso wie im „Teater von Oklahama“ von Kanzleien die Rede ist und
in dessen Schlusskapitel der Protagonist hingerichtet wird. Dies sind aber recht lose argumentative
Verknüpfungen, wobei textexterne Quellen zumeist mit einer gewissen Beliebigkeit auf den eigentlich zu
behandelnden Text angewandt werden. Warum hat Kafka Oklahoma als Ort des Theaters gewählt? Weil er
dieses Foto einer Lynchjustiz gesehen hat? Oder weil es zu seiner Zeit ein Indianerterritorium war und somit
ein Gegenpol zur hochmodernen Stadtwelt von New York darstellt (s. M. Engel, B. Auerochs (Hrsg.), a. a. O.,
S. 188)? Oder aber schlicht deshalb, weil es ungefähr in der geographischen Mitte der USA liegt und den
Ausgangs- und Endpunkt einer endlosen wie „fast grenzenlosen“ Bewegung repräsentiert? Und ist das
Schicksal des „Schuldlosen“ und des „Schuldigen“ so eins zu eins übertragbar, weist Kafka nicht vielmehr
selbst auf ihre unterschiedliche Behandlung hin? Fragwürdig wird Jahraus’ Argumentation des Weiteren, da
der falsche Name „Negro“ (der ebenfalls auf die Lynchjustiz-Szene „Idyll in Oklahama“ hinweisen könnte),
als Indiz dafür gilt, dass das Theater „als Hinrichtung“ zu verstehen sei (Jahraus 258). Doch ist ausdrücklich
zu betonen, dass Karl diesen Namen lange vorher angenommen hat und dass ihm dieser falsche Name gerade
im Theater nicht mehr abgenommen wird (letztlich nur pro forma, zum Schein und als Lüge, weil Karl selbst
darauf beharrt). Es ist diese Umkehrung der gesellschaftlichen Verhältnisse, wie Karl sie bisher kennt, die mit
den „Engeln“ und „Teufeln“ der Werbetruppe auf das biblische Jüngste Gericht verweist. Jeder wird
aufgenommen, und gerade die Letzten werden hier die Ersten sein. Ansonsten weist nichts auf ein wie auch
immer geartetes Gericht hin, geschweige denn auf Hinrichtung und Lynchmord. Ein Gericht und eine
Verurteilung gab es stets, als Karl nach längerer Zeit an einem Ort verweilte. Er wurde in seiner Prager
Heimat gerichtet und vertrieben, er wurde von seinem New Yorker Onkel gerichtet und vertrieben, er wurde
im „Hotel occidental“ gerichtet und vertrieben, weil er jeweils aus unterschiedlichen Gründen in festen
gesellschaftlichen Gefügen als jemand festegestellt wurde, der er nicht ist. Der „schuldlose“ Karl Roßmann
wurde jeweils schuldig gesprochen. Das Theater als ständige (und ständig wachsende) Bewegung ohne feste
Grenzen, ohne bestimmten Aufenthaltsort, wirkt der Gefahr einer solchen gesellschaftlichen
(Vor-)Verurteilung gerade entgegen. Als Utopie, als „Nicht-Ort“ und „Abschluss der Deterritorialisierung“ ist
die Aufnahme ins Theater weniger Karls „Todesurteil“ (Jahraus 261) als vielmehr die Chance zu Freiheit,
Gerechtigkeit und Wahrheit.
T. Anz, K., der Krieg und das größte Theater der Welt, in: U. Schneider u. Andreas Schumann (Hrsg.), Krieg
der Geister, Erster Weltkrieg und literarische Moderne, Würzburg 2000, S. 247–262, vergleicht Karls
Aufnahme ins „Teater von Oklahama“ gar mit den Musterungspraktiken am Beginn des Ersten Weltkriegs,
was aus Sicht dieser Arbeit nicht nachvollziehbar ist.
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sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stürzten sich unter die Brücken über die der Zug fuhr
und sie waren so nah daß der Hauch ihrer Kühle das Gesicht erschauern machte. 
  (V 419, hvg. d. Verf.)
  „Das Schloß“
8 DAS ‚SCHLOSS‘
„Ob ein Mensch auch in geringen Verhältnissen
geboren wurde, ich fordere doch von ihm, er möge
nicht so unmenschlich gegen sich selbst sein, daß
er das Schloß des Königs sich nicht anders als
fernab liegend denken und nur so unbestimmt von
dessen Größe träumen könnte, daß er sie erhöhen
und zugleich dadurch aufheben wollte, daß er sie
auf eine niedrige Weise erhöhte [...].“229
                                                    Sören Kierkegaard
8.1 Einleitende Fragen und Anmerkungen zum Motiv
8.1.1 Hinter Nebel und Finsternis
Im ersten Kapitel des zweiten Teils dieser Arbeit geht es in der Hauptsache darum, zu
zeigen, wie die Wahrnehmung, Erkenntnismöglichkeit und folglich die Urteilsfähigkeit
des Einzelnen in „Das Schloß“ problematisiert werden. Dabei stehen der mit „Schloss“
bezeichnete Gebäude-Komplex sowie K., der Held des Schloß-Romans, im Mittelpunkt.
Es wird darauf zu achten sein, dass K., wie Karl Roßmann, stets nur im Augenblick ist und
unfähig, alle Umstände, d. h. alle inneren und äußeren Eindrücke, die auf die Stimmung
des Augenblicks einwirken, zu überblicken, die dessen ungeachtet seine Beobachtungen
und Deutungen beeinflussen.230 Ferner wird erkennbar werden, wie die Urteilsunfähigkeit
K.s (und anderer Figuren) seine Bewegung stocken lässt und sein Denken sich in
Indifferenz verlaufen. Diese zunehmende Bewegungslosigkeit, dieses Zögern, worin K.
229 S. Kierkegaard, Furcht und Zittern, Hamburg 2004, S. 59.
230 F. Kafka, Tagebücher 1912-1914, F. a. M. 1994, S. 214 (T II 214). Kafka selbst beklagt dies in einer
Tagebuchaufzeichnung: „Niemals ist es möglich alle Umstände zu bemerken und zu beurteilen, die auf die
Stimmung eines Augenblicks einwirken und sogar in ihr wirken und endlich in der Beurteilung wirken, darum
ist es falsch zu sagen, gestern fühlte ich mich gefestigt, heute bin ich verzweifelt.“ 
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immer mehr erstarrt, wird als Metapher für Unfreiheit und Tod verstanden werden
können. Zunächst jedoch folgen ein paar allgemeine Betrachtungen zum Hauptmotiv.
Als K. nach einer unbestimmt langen Wanderung (S 18)231 die „Landstraße“ verlässt,
ist es „spät abends“, d. h. dunkel (S 7).232 Vor sich liegend sieht er nur „das Dorf [...] in
tiefem Schnee.“ Geschildert wird, was K. wahrnimmt, also „das Dorf“ und „Nebel und
Finsternis“ (S 7).233 Das Übrige des ersten Absatzes ist eine Hypothese der
Perspektivgestalt. K. weiß, als er ankommt, dass dieses Dorf von einem Schloss regiert
wird.234 Er ist demnach in der Erwartung, auch ein Schloss vorzufinden, sehen kann er
aber hier nur ein Dorf. Um nun festzustellen, dass er sich nicht gar in ein anderes Dorf
verirrt hat, steht er „auf der Holzbrücke“ und blickt „in die scheinbare Leere empor“
(S 7).235
K. versucht offenbar angestrengt auch nur einen „schwächste[n] Lichtschein“
einzufangen, der auf das angenommene Schloss hinweisen könnte. Seine Blicke dringen
hier aber nicht hinter die Wand aus Nebel und Dunkelheit. Es bleibt ihm, nicht die
Orientierung zu verlieren bestrebt, nichts anderes übrig als von dem Ausschnitt, den er
erkennt, auf das Ganze zu schließen. Er weiß von einem Schloss in diesem Dorf, in der
das er angekommen zu sein vermutet, und er bringt bestimmte Vorstellungen mit, die sich
an den Begriff „Schloss“ knüpfen. Es sei ein „große[s] Schloß“ auf einem „Schloßberg“,
zu dem er „empor[-blickt]“. An dieser Stelle aber ist nicht einmal sicher, ob er in eine
tatsächliche oder nur „scheinbare Leere“ hinaufsieht (S 7).
Es ist kalt und es ist dunkel. K. ist müde und erschöpft von der beschwerlichen
Wanderung (S 20 f.). Und obwohl das vor ihm liegende Dorf die Möglichkeit eines
Schlafplatzes bietet, bleibt er lange noch auf der Brücke stehen, um, wartend auf ein
Anzeichen von Licht, in die Dunkelheit hinaufzustarren. Zweierlei deutet sich hierbei
bereits an. Die Macht, die sich entzieht und die einen stärkeren Zwang ausübt als die
präsente, weil diese von außen auf den Betrachter wirkt, jene aber letztlich in ihm selbst
231 F. Kafka, Das Schloß, Kritische Ausgabe, hrsg. v. J. Born, u. a., F. a. M. 2004, S. 18.
232 Woher er kommt ist nicht anzugeben. Er versteht französisch (S 20), was die Vermutung Kobs unterstützt, K.
komme, wie Don Quichote, aus Südfrankreich und Spanien (vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 307 f.). Dass gerade
letztere geographische Daten als einzige reale (außerhalb dieser Romanwelt gültige) im Schloß-Roman
auftauchen (S 215), lässt auch Adorno zumindest „zusammenzuck[en]“. Vgl. T.W. Adorno, Aufzeichnungen
zu Kafka, in: Kulturkritik und Gesellschaft I, WBG, F. a. M. 1998, S. 268.
233 Die aktivische Struktur von: „Das Dorf lag in tiefem Schnee“, und die passivische des Satzes: „Vom
Schloßberg war nichts zu sehn“, deuten darauf hin, dass der Erzähler nicht mehr weiß und sieht als die
Hauptfigur. Erzähler und Hauptfigur fallen zusammen, K. ist die einzige Perspektivgestalt, sein Bewusstsein
einziges Medium des Romangeschehens.
234 Was K. genau vom ‚Schloss’ bereits weiß, wird nicht erzählt. Im Gespräch mit Olga, merkt er nur an: „ ‚[...] –
ich glaubte annähernde Vorstellungen von ihr [der Schloßbehörde] zu haben, ehe ich hierherkam, wie kindlich
war das alles – [...]‘ “ (S 291).
235 Die Frage: „ ‚In welches Dorf habe ich mich denn verirrt? Ist denn hier ein Schloß?‘ “ (S 8), kann in dem
Kontext als Täuschungsversuch gedeutet werden, als Verwirrung des gerade brüsk Geweckten oder aber auch
als allgemeine Verunsicherung K.s, der bis zu diesem Zeitpunkt tatsächlich noch nicht sicher sein kann, ob er
in das erwartete Dorf mit dem Schloss gekommen ist.
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entsteht. Zum anderen das Streben des Helden, welches blind ist, keinen Inhalt, sondern
allein die Richtung kennt – nach oben.236
8.1.2 Das ‚Schloss‘ im Roman und in der Forschungsliteratur
190-mal taucht das Wort „Schloß“ im Roman auf, zumeist verwendet für die Gespräche
K.s mit den Dorfbewohnern oder seinen Reflexionen über das ‚Schloss‘ und dessen
Behörden. Nur dreimal aber wird es von K. gesehen und aus seiner Sicht beschrieben,
zweimal im ersten Kapitel (S 17 f./29), einmal im achten (S 156), danach gerät es aus dem
Blickfeld der Perspektivgestalt.
Bereits nach dem ersten Drittel des Romans also findet das ‚Schloss‘ als eine
tatsächlich erscheinende Anlage keine Erwähnung mehr, obgleich die Perspektivgestalt
sich diesem räumlich nähert. K. hält sich zu Anfang im „Brückenhof“ auf, also vermutlich
nahe der Brücke, die er bei seiner Ankunft überquerte, späterhin in der Schule, die auf
dem Weg zum ‚Schloss‘ liegt (S 19), im „Herrenhof“, in dem die Schlossbeamten
verkehren, oder bei der nahe dem „Herrenhof“ wohnenden Barnabas’schen Familie
(S 54 f.). 
Dem ‚Schloss‘ analog ist Klamm eher als Gerücht in den Köpfen der Figuren präsent
denn durch seine tatsächliche Anwesenheit. 374-mal verwendet Kafka den Namen dieses
Schlossbeamten, wie er in den Gesprächen oder im Denken des Protagonisten vorkommt,
nur ein einziges Mal aber bekommt der Leser eine Beschreibung Klamms durch K. selbst
(S 60 f.). – Fast zweimal so häufig wie das ‚Schloss‘ wird Klamm erwähnt, hätte der
Roman nicht auch nach dem Schlossbeamten benannt werden können?237 Ist das ‚Schloss‘
wirklich das, worauf „K. ganz ausgerichtet ist, worum er sich mit allen Kräften [...] müht,
wohin er auf allen mögliche Umwegen (wichtig die Frauen) strebt“? Ist es „Ziel seiner
Sehnsucht, Brennpunkt seines Denkens, Motor seines Willens“? Ist es gar „Ausdruck von
Transzendenz, die rätselhaft bleibt“?238 
Ausgehend von Max Brods Deutung, das ‚Schloss‘ sei das, „was die Theologen
‚Gnade‘ nennen, die göttliche Lenkung menschlichen Schicksals“,239 gilt das ‚Schloss‘
zumeist in der Sekundärliteratur als etwas, das absolut gesetzt ist. Obwohl bereits 1951 F.
236 Dass K. hier lange nach oben in die Finsternis blickt, mag an die Formulierung Schopenhauers erinnern, der
vom „blinden“ Willen spricht. Siehe A. Schopenhauer, a. a. O., S. 160. Dazu, dass das Streben K.s inhaltsleer
ist, s. auch K.-P. Philippi, Reflexion und Wirklichkeit. Untersuchungen zu Kafkas Roman ‚Das Schloß‘,
Tübingen 1966, S. 50 u. S. 224.
237 Das Romanfragment hat keinen Titel. Brod aber behauptet, Kafka habe in Gesprächen den Roman seine
„Schloß-Geschichte“ genannt, und dass „Das Schloß“ auch der von Kafka beabsichtigte Titel sei. Vgl. F.
Kafka, Das Schloß, hrsg. v. M. Brod, New York, F. a. M. 1967, S. 537.
238 W. Jens, H. Küng, a. a. O., S. 296.
239 Vgl. F. Kafka, Das Schloß, mit einem Nachwort von M. Brod, München 1926, S. 495.
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Beißner den Brodschen Interpretationsansatz der Allegorese heftig kritisierte240 und W.
Emrich 1958 darauf hinwies, dass eine solche Allegorese nicht möglich wäre, da „Gott“
dann in der Vorstellung der Menschen sogar „mit einer obszönen Sphäre identifiziert“
werden müsse,241 zielen die Interpretationen des ‚Schlosses‘ häufig noch heute in eine
ähnliche Richtung wie diejenige Brods.242 Es wird u. a. mit „Zion“ verglichen,243 oder an
anderer Stelle mit dem „Sein“ im Heidegger’schen Sinn gleichgesetzt.244 Es habe
Ähnlichkeit mit dem „kabbalistischen Gott“,245 mit dem christlichen „Gott“,246 wird
synonym verwendet mit dem „Absoluten“ oder gilt,247 einfacher noch, gleich als
„multifunktionale Metapher“: Das ‚Schloss‘ sei „nicht der Himmel oder das Jenseits oder
Gott“, sondern „alles zusammen“.248
Ganz gleich welcher andere Kontext zum Verständnis eines Kafka’schen Werkes zur
Hilfe genommen wird, sei er theologischer, psychoanalytischer, philosophischer oder
biographischer Art, es ist darauf zu achten, nicht übereilt in einen werkfremden Kontext
hinüberzuspringen und dessen Vokabular zu übernehmen.249 
Soll das ‚Schloss‘ als etwas gedeutet werden, das absolut ist, so müsste der Interpret
an der Stelle mit dem Lesen aufhören, an der es heißt: „Nun sah er oben das Schloß
deutlich umrissen in der klaren Luft und [...] oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor“ (S 16 f.). Denn unmittelbar darauf folgt schon eine Einschränkung durch die
Perspektivgestalt selbst: „[...] wenigstens schien es so von hier aus“ (S 17). K. nähert sich
und der einheitliche Anschein eines klar umrissenen, gleichsam losgelösten Schlosses
zerfällt in einzelne, immer mehr devalvierende Beschreibungen. Weder Prunkbau noch
Ritterburg ähnelt es einem „Städtchen“, das aus „Dorfhäusern zusammengetragen“ sei,
deren Anstrich „längst abgefallen“ ist und deren Stein schon „abzubröckeln“ scheint
(S 17), was kaum mehr auf etwas Absolutes schließen lassen könnte. Oder ein solcher
Interpret müsste – wie wahrscheinlich auch K. – vergessen haben, dass der Turm dieser
240 F. Beißner, a. a. O., S. 22 f.
241 W. Emrich, Franz Kafka, Bonn 1958, S. 311 ff. Vgl. auch H. Politzer, Problematik und Probleme der Kafka-
Forschung, i n : Monatshefte 42 (1950), S. 273–280. Nach Politzer sei Kafkas Welt bar jeglicher
Transzendenz. O. Jarhaus, a. a. O., S. 422 f., hingegen spricht noch immer von einem „geradezu
transzendente[n] Charakter des Schlosses“.
242 Siehe auch H. Binder (Hrsg.), a. a. O., S. 458.: Schon R. Sheppard war verwundert darüber, wie viele Schloß-
Interpretationen auch nach den Arbeiten F. Beißners und seiner Nachfolger erschienen, die keine Rücksicht
nehmen auf die von Beißner hingewiesenen methodologischen Probleme.
243 Vgl. H. Göhler, Franz Kafka: Das Schloß ‚Ansturm gegen die Grenze‘ – Entwurf einer Deutung, Bonn 1982,
S. 176.
244 Vgl. S. Köhler, Kafkas Sterbestunde, Dettelbach 2001, S. 30.
245 Vgl. H. K. Kim, Ästhetik der Paradoxie – Kafka im Kontext der Moderne, Würzburg 2004, S. 164, Fn. 893.
246 Vgl. S. Grimm, Sprache der Existenz – Rilke, Kafka und die Rettung des Ich im Roman der klassischen
Moderne, Tübingen 2003, S. 307.
247 Vgl. S. Grimm, a. a. O., S. 339.
248 Vgl. F. Greß, Die gefährdete Freiheit – Franz Kafkas späte Texte, Würzburg 1994, S. 283.
249 Kafka selbst hätte das womöglich kritisiert mit: „Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges
Abrechen des Methodischen, ein scheinbares Einpfählen der scheinbaren Sache“ (B 228).
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Schloss-Anlage etwas „Irrsinniges“ an sich hat und auf K. wirkt wie ein „trübseliger
Hausbewohner, der [...] das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt
zu zeigen“ (S 18). Damit er dann Kapitel später für seine Deutung lesen kann: „Wenn K.
das Schloß ansah, so war ihm manchmal, als beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze
und vor sich hinsehe, [...] frei und unbekümmert“ (S 156). Die Beschreibung des
‚Schlosses‘ hängt zu sehr von der Perspektive des Betrachters ab, um überhaupt etwas
Eindeutiges über es aussagen zu können.
Kafka selbst verweist auf dieses Problem, indem er Olga sagen lässt – es geht um die
Nachrichten Klamms, die unmöglich zu beurteilen seien –: „ ‚[...] sie wechseln selbst
fortwährend ihren Wert, die Überlegungen zu denen sie Anlaß geben sind endlos und wo
man dabei gerade Halt macht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also auch die Meinung
eine zufällige‘ “ (S 363).250
Wo der Leser gerade „ ‚Halt macht‘ “, so scheint es auch für den Schloß-Roman zu
gelten, zufällig, durch eine besondere Neigung, ein spezielles Interesse geleitet, so wird
seine Deutung unterschiedlich ausfallen, den Text allerdings verkürzen. So birgt aber auch
die Strukturanalyse eine Gefahr. Nämlich dann, wenn sie bloß analysiert, die Methode
erkennen lässt (womit schon sehr viel gewonnen ist), damit jedoch nicht mehr anzufangen
weiß, als bloß „Vieldeutigkeit“ oder gar „Undeutbarkeit“251 zu verkünden – die
Bankrotterklärung jeder Interpretation.252 Auch die Methode, die in Undeutbarkeit
mündet, hat einen Sinn.
8.1.3 Ein übermächtiger Gegner
Wie stehen der Held und das ‚Schloss‘ mit seinen Behörden und Beamten sich gegenüber,
wie verhalten sie sich zueinander? 
Haben zu Anfang Wirt und Bauern offensichtlich ein Nachsehen mit dem ermüdeten,
erschöpften, mittellosen (S 119) und zerlumpten Wanderer, als sie diesen, ohne weitere
Fragen an ihn zu richten, im Wirtshaus nächtigen lassen (S 7), so zeigt sich Schwarzer,
Sohn eines Unterkastellans (S 16), mitleidslos und schikaniert den Fremden.253 
250 Ähnlich hat Kafka im „Proceß“ die Unmenge an Sekundärliteratur zu seinen Werken vorweggenommen,
indem die Türhüterlegende durch die Deutungsversuche Josef K.s und des Gefängniskaplans schließlich
„unförmlich geworden“ ist (P 303).
251 Vgl. H. Politzer, Franz Kafka – der Künstler, F. a. M. 1965, S. 36 und S. 43.
252 Vgl. J.-S. Kim, Franz Kafka – Darstellung und Funktion des Raumes in „Der Prozeß“ und „Das Schloß“,
Bonn 1983, S. 6 f., und J. Kobs, a. a. O., S. 57 f.
253 Im Wirtshaus ist offenbar gar kein Platz, um Gäste über Nacht aufzunehmen (S 13, S 40 f.), zudem verletzte
der Wirt damit seine amtlichen Pflichten: die Wirtin spricht von der „Nachlässigkeit“ (S 79) des Wirts, auch
Schwarzer berichtet am Telefon, der Wirt habe „seine Pflicht vernachlässigt“ (S 11).
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Er fragt K. nach der Erlaubnis des ‚Schlosses‘, im Dorf übernachten zu dürfen (S 8), hat
ihn letztlich aber nur geweckt, um ihm mitzuteilen, „sofort das gräfliche Gebiet verlassen
[zu] müssen“ (S 9). K.s Aufenthalt im Dorf – sogar sein Leben, wenn davon ausgegangen
werden kann, dass er in seinem Zustand einer Nacht in Kälte, Dunkelheit und Schnee
kaum mehr etwas entgegenzusetzen hat –, hängt entsprechend Schwarzers Darlegung von
der Erlaubnis des ‚Schlosses‘ ab. 
K. gibt sich in der Not als Landvermesser aus, „ ‚den der Graf hat kommen lassen‘“ .254
Nach einem „ ‚Irrtum‘ “ erkennt das ‚Schloss‘ ihn dennoch als solchen an (S 12).
Ironischerweise ist dieser Irrtum ein doppelter: nicht nur ist K. kein Landvermesser,
überdies beruht der Irrtum auf einem Jahre zurückliegenden Fehler der Behörden, wie ein
paar Tage später aus den Erklärungen des Vorstehers hervorgeht (S 96 ff.).255 Sowohl der
Erlass, dass „ein Landvermesser berufen werden solle“ (S 96), als auch die Antwort des
Vorstehers, dass keiner benötigt werde (S 100), gingen verloren.256 Nur der leere
„Aktenumschlag“ des Antwortschreibens des Vorstehers mit dem Betreff „ ‚Berufung
eines Landvermessers‘ “ lag irgendwo vergessen in den Abteilungen (S 100), „ ‚viele
Monate, wenn nicht Jahre‘ “, bis dieser beim Beamten Sordini angelangt ist (S 101).
Das Resultat daraus ist „ ‚Verwirrung‘ “ (S 96), vermutlich sogar Aufruhr bezüglich
des Bedarfs eines Landvermessers gewesen (S 107), die nun von neuem zu beginnen
drohen, da der angebliche Landvermesser K. ins Dorf gekommen ist (S 111). Von all
diesem weiß K. zu Beginn noch nichts und er wird diese Zusammenhänge auch nicht
254 Folgende Assoziationskette ist vorstellbar: K., nachdem er als Landstreicher bezeichnet worden ist (S 9),
streicht das „-streicher“ in „Landstreicher“ und ersetzt es, seiner Vermessenheit bewusst, durch „-vermesser“.
Dass es sich um eine Lüge handelt, verrät er selbst, wenn auch nur beiläufig: „ ‚Auch Du sagst sie [die
Wahrheit] nicht‘ “, erwidert er der Herrenhofwirtin, als diese ihm nicht glaubt, Landvermesser zu sein
(S 492). Auf die Landvermesserlüge K.s verwiesen bereits T. W. Adorno, W. H. Sokel, R. Sheppard, u.  a.,
vgl. H. Binder, a. a. O., S. 461. Dennoch ist es noch immer durchaus üblich in der Forschungsliteratur vom
„Landvermesser K.“ zu sprechen, was daraus resultiert, sich zu wenig von K.s Perspektive zu lösen und seine
Darstellungen z. T. unhinterfragt zu übernehmen. Vgl. u. a. J. Hubbert, Metaphysische Sehnsucht,
Gottverlassenheit und die Freiheit des Absurden – Untersuchungen zum Werk von Franz Kafka , Bochum
1995, S. 13; F. Greß, a. a. O., S. 188; H. Göhler, a. a. O., S. 46 f. Auch B. Allemann, Zeit und Geschichte im
Werk Kafkas, Göttingen 1998, S. 32, merkt an, dass obwohl „schon Walter Benjamin in seinem frühen und
erstaunlichen Kafka-Essay darauf hingewiesen hat, [...] die meisten späteren Interpreten über den Umstand
hinweggegangen [sind], daß die angebliche Berufung K.s zum Landvermesser eine leere und willkürliche
Behauptung von K. selber ist, die dieser vorbringt, um seine Ruhe zu haben und wenigstens eine Nacht im
Dorfwirtshaus bleiben und ungestört schlafen zu können.“
255 Am dritten Tag. Der Tag nach K.s Ankunft „spät abends“ wird als erster gezählt (S 13 ff.). Den zweiten Tag
(S 70 ff.) verschläft K. und wacht erst am dritten (S 72 ff.) auf, den K. als vierten zählt. Der vierte beginnt im
11. Kapitel (S 202 ff.) und der fünfte mit der Aktenverteilung im „Herrenhof“ (S 430 ff.).
256 Dass auch der Erlass beim Vorsteher verloren geht, gesteht dieser selbst unwillkürlich ein, wenn es sich nicht
bloß um ein Missverständnis zwischen ihm und Sordini handelt. Bei seiner Schilderung der „ ‚großen
Korrespondenz‘ “ mit Sordini heißt es: „ ‚Sordini: es sei doch merkwürdig, denn die Zuschrift, an die ich
mich erinnert habe, existiere nicht, ich: natürlich existiere sie nicht, weil der ganze Akt verloren gegangen sei
[...]‘ “ (S 103). Die Zuschrift aber, die Sordini meint, ist „ ‚die erste Anregung‘ “, die „ ‚vom Amt selbst
ausgegangen sei‘ “ (S 103), also der „ ‚Erlaß‘ “ (V 96) und nicht die Antwort des Vorstehers. Den Erlass
vermutet der Vorsteher angeblich noch bei sich im Schrank, den er dort, erfolglos durch Mizzi und die
Gehilfen suchen lässt, was somit aber zu einer Farce wird, womöglich um K. abzulenken und hinzuhalten
(S 99). Aus ähnlichen Gründen wurden ihm schon die Gehilfen gesandt (S 367 f.).
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erkennen.257 Vielmehr glaubt er an die „bewunderungswürdige Einheitlichkeit des
Dienstes“ in den Schlossbehörden (S 92), an den „Fleiß“ (S 11) in der Zentralkanzlei und
vor allem an das ‚Schloss‘ als einen übermächtigen Gegner, der „den Kampf lächelnd“
aufnehme (S 12) und seine geistige Überlegenheit darin zeige, dass er die erfundene
„Landvermesserschaft“ K.s anerkenne (S 13).
K. hält sich dabei für den „Angreifer“ (S 93, vgl. S 43), obgleich er nur aus Not
gelogen, seine Existenz verteidigt, auf zufällige Umstände reagiert hat.258 Aber ebenso,
wie K. das ‚Schloss‘ fürchtet, dürften die „äußerst empfindlich[en]“ Schlossbehörden
(S 109), bzw. der völlig unüberschaubare, wirre und uneinheitliche behördliche Apparat,
vor einem fremden Landvermesser in Sorge geraten, der klare, womöglich gerechtere
Verhältnisse im Dorf schaffen könnte. Ein Landvermesser ist für die Einzelvermessung
von Landesteilen sowie Grundstücksverhältnissen verantwortlich. Die Bauern, so erzählt
d e r V o r s t e h e r , „ ‚witterten irgendwelche geheime Verabredungen und
Ungerechtigkeiten‘ “, als jener Fehler in den Schlossabteilungen für Verwirrung sorgte,
und: „ ‚ [D]ie Frage der Landvermessung geht einem Bauer nahe‘ “ (S 107).
Die Schlossbeamten haben das zerlumpte Äußere K.s nicht gesehen, nur telefonisch
wurde in der Zentralkanzlei über die Ankunft eines Landvermessers informiert (S 11 f.).
Auch weiß K. bisher noch nichts von der Erscheinung des ‚Schlosses‘. Ein Schloss ist im
herkömmlichen Sprachgebrauch ein Prunkbau oder eine Ritterburg und zumeist der Sitz
einer bestimmten Macht.259 Das ‚Schloss‘, welches scheinbar das Dorf regiert, hat damit
allerdings wenig gemein.
Ein Schloss, welches nicht wie eines aussieht, und ein Landvermesser, der keiner ist:
hier stehen sich zwei unwürdige Gegner gegenüber, die voneinander überhöhte
Vorstellungen haben und einander eher aus dem Weg gehen als aufeinander los.260
257 Nach den anfänglichen Ausführungen des Vorstehers zeigt sich K. zwar amüsiert über das „ ‚lächerliche
Gewirre‘ “ in den Schlossbehörden (S 102). Im Folgenden allerdings wird er durch den immer mehr ins
Einzelne gehenden Bericht des Vorstehers eingeschüchtert, der selbst den Überblick darüber zu verlieren
scheint. Schließlich heißt es von K.: „ ‚So bleibt dann als Ergebnis‘ [...], ‚daß alles sehr unklar und unlösbar
ist [...]‘ “ (S 118).
258 K. selbst zieht später in Erwägung, dass vielleicht nur eine „Laune Gisas“ dafür verantwortlich gewesen ist,
dass Schwarzer, der sich um diese kaum leidlich bemüht, in der Nacht K.s Ankunft „herumgestrichen war, um
sich dann an K. für sein Leid zu entschädigen“ (S 261 f.).
259 Vgl. G. Drosdowski (Hrsg.), Etymologie – Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache, 2. Aufl., Mannheim,
Wien, Zürich, 1989, S. 638: Abgesehen davon, dass „Schloss“ von „schließen“ abgeleitet ist und zunächst
„[Tür]verschluß, Riegel“ bedeutete, was Kafka mitgedacht haben mag. Denn das ‚Schloss‘ ist K.s Verständnis
verschlossen, d. h. er kann aus seinen Beobachtungen nichts schließen, über das ‚Schloss‘ nicht urteilen. 
260 K. versucht zunehmend nur über Umwege mit dem ‚Schloß‘ im Kontakt zu bleiben. Andererseits fürchtet
z. B. Klamm K. und flüchtet gar vor ihm. Vergleiche S 161 ff., insbes. S 171 ff.: die Unruhe und
„Empfindlichkeit“ Klamms. In einer gestrichenen Passage lässt Kafka K. darüber reflektieren, dass Klamm
über seinen Besuch im „Herrenhof“ informiert gewesen sein muss, weshalb Klamms Abfahrt, bei der er sich
ihm hätte zeigen müssen, erst „mit K.s Weggehn“ stattfinden konnte (S App 262). 
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8.2 Das ‚Schloss‘ und seine Funktionen im Roman 
8.2.1 Von der sinnablenkenden Sinnlichkeit
Einige Beobachtungen sind voranzustellen, um sodann in diesem Abschnitt näher darauf
eingehen zu können, auf welche Weise die Wahrnehmung, das Erkennen und Deuten der
Perspektivgestalt zum Problem werden, und welche Folgen daraus für sie und den
Romanverlauf resultieren.
Am ersten Morgen nach seiner Ankunft will K. „gleich ins Dorf gehen“ (S 13). Sobald
er aber aus dem Wirtshaus tritt, scheint er dieses Vorhaben bereits vergessen zu haben und
lässt sich davon ablenken. Das erste, worauf sein Blick fällt, ist das ‚Schloss‘ – „Nun sah
er oben das Schloß“ (S 16) – und macht sich auf den Weg dorthin. Zunächst sieht er es
„deutlich umrissen in der klaren Luft“, verdeutlicht sogar noch durch „den alle Formen
nachbildenden“ Schnee (S 16 f.). Dann folgt eine Projektion K.s. Es scheint ihm, dass
„oben auf dem Berg viel weniger Schnee [...] als hier im Dorf“ liegt, wo K. nur mit Mühe
im hohen Schnee vorwärts kommt (S 17). Während der Schnee auf den Dächern der
Häuser laste, rage auf dem Berg „alles frei und leicht empor“ (S 17). Und wieder heißt es,
denn über das ‚Schloss‘ will K. „ ‚nicht verfrüht urteilen‘ “ (S 15), dass „es so von hier
aus“ nur so scheint (S 17). Als nächstes zeigt es sich K. aus der Ferne und „im Ganzen“,
entspricht es seinen „Erwartungen“ (S 17). Dann aber folgt:
Es war weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus
wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten bestand [...].
        (S 17, hvg. d. Verf.)
Kaum zu glauben, dass K. nicht erwartet hätte, eine Ritterburg oder einen Prunkbau zu
sehen.
 Der Ausdruck „im Ganzen“ ist bereits ein paar Seiten früher zu finden, als Schwarzer
ankündigt, „telephonisch an[zu]fragen“, ob ein Landvermesser bestellt worden ist. K.
reagiert darüber überrascht:
Wie, auch ein Telephon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im einzelnen
überraschte es K., im Ganzen hatte er es freilich erwartet.   (S 10)
„Im Ganzen“ dient K. hier offensichtlich nicht vielmehr als zur eigenen Beruhigung, denn
alles andere als das „Ganze“ hat K. im Überblick. In seiner „Verschlafenheit“ übersieht er
sogar, „daß das Telephon fast über seinem Kopf angebracht“ ist (S 10).
Ähnlich verhält es sich beim Anblick des ‚Schlosses‘, er überblickt es aus der Ferne
„im Ganzen“, sobald er aber Einzelheiten beschreiben will, er fokussiert auf diese immer
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stärker, überrascht es ihn, und er verliert den Gesamteindruck aus den Augen. Das deutet
schon das „aber“ in der Beschreibung an. Selbst wenn er nicht damit gerechnet hat, einen
Prunkbau zu sehen, so kündigt sich in dem einen Gegensatz ausdrückenden „aber“ eine
enttäuschte Erwartungshaltung an. Für die objektive Beschreibung der Anlage wäre ein
„und“ völlig ausreichend gewesen, Kafka setzt jedoch das „aber“, in dem sich die
subjektive Färbung der Sehweise zu erkennen gibt.261 K. geht offenbar davon aus,
zumindest eine Anlage mehrstöckiger Bauten zu sehen, und ist darüber verwundert, so
viele niedrige vorzufinden. 
Die Unsicherheit, worum es sich bei dieser Anlage handelt, wächst. Noch versucht K.,
sich an eine auf Allgemeingültigkeit beruhende, objektive Betrachtungsweise zu halten:
„[...] hätte man nicht gewußt daß es ein Schloß ist, hätte man es für ein Städtchen halten
können“ (S 17).262 Es hat den Anschein, dass K. seinen eigenen Sinnen nicht mehr traut,
es ist, als ob er allein nicht mehr bestätigen kann, was das vor seinen Augen Liegende ist,
ob diese Anlage „Schloss“ genannt werden kann oder nicht. Er beruft sich auf die
Öffentlichkeit, hier die Dorfgemeinschaft, die angeblich bezeugen kann, dass es sich
hierbei um ein Schloss handelt. Obwohl gerade er als Fremder, befreit von allem Konsens
und aller in diesem Dorfe herrschenden Tradition, in der Lage wäre zu sagen, dass dieses
‚Schloss‘ keines ist.263 
In zunehmenden Maße wird an der Beschreibung dann deutlich, dass K. an seine
Subjektivität gebunden ist, die er in keiner Weise zu objektivieren vermag: „Nur einen
Turm sah K. [...].“ Nur einen, das bedeutet, er erwartet offensichtlich, ein hohes Gebäude
mit zumindest mehr als nur einem Turm als Schloss identifizieren zu können. Wozu dieser
Turm gehört, kann K. nicht angeben. Von einem „Wohngebäude oder einer Kirche“ ist die
Rede (S 17). Also nicht einmal dieser eine Turm ist Teil eines Schlosses? 
Das „Schloß“ hätte „man“ für ein „Städtchen“ halten können, der einzige Turm der
Anlage gehört vielleicht zu einem „Wohngebäude“ oder einer „Kirche“. Trotzdem hält –
denn man wüsste, dass es ein Schloss sei – K. noch immer am Begriff „Schloss“ fest:
„Die Augen auf das Schloß gerichtet, gieng K. weiter, nichts sonst kümmerte ihn“
(S 17).264
 K. nähert sich dem Gebäudekomplex, konzentriert ist er auf das Sehen, das reine
Beobachten. Mit den Augen sieht K. nur Ausschnitte und verliert sich beim
261 Vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 241.
262 Hvg. d. Verf.
263 Einen Hinweis darauf erfährt der Leser vom Lehrer, der K. mitteilt: „Keinem Fremden gefällt es [das
‚Schloss‘]“ (S 19). An anderer Stelle ist sich K. hingegen sehr wohl des Vorteils bewusst, fremd zu sein, bzw.
unwissend über die Verhältnisse im Dorf: „ ‚[...] es hat doch auch den Vorteil, daß der Unwissende mehr wagt
[...] – dem Unwissenden scheint alles möglich‘ “ (S 91).
264 Hvg. d. Verf.
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„Näherkommen“ zunehmend in Einzelheiten (S 17). Dieser Vorgang, dieser
Zusammenhang seines Näherkommens und der sich dadurch stetig verändernden
Perspektive auf das Objekt im Raum, wird nur beiläufig reflektiert. Denn K.s
Aufmerksamkeit gilt allein der Beobachtung des ‚Schlosses‘, mit der er dieses zu
erschließen hofft. Doch was er sammelt, ist bloß eine Aneinanderreihung verschiedener
Eindrücke, die keinen Sinnzusammenhang ergeben.
Die Enttäuschung über das Gesehene lässt sich schließlich nicht mehr verbergen:
„Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht elendes
Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen“ (S 17). Bis hin zu den Baubestandteilen
der Gebäude  inspiziert K. die Einzelheiten. Das einzig Auszeichnende bestehe noch
darin, dass „vielleicht alles aus Stein gebaut“ sei. Beim fortschreitenden Näherkommen
wird auch das zurückgenommen: „[...] der Anstrich war längst abgefallen, und der Stein
schien abzubröckeln“ (S 17). Damit bleibt allerdings auch vom ‚Schloss‘ nichts mehr
übrig. Ein „Schloß“? Ein „Städtchen“? Ein „Dorf“? Die Begriffe, die diese Anlage
benennen sollen, bleiben nebeneinander stehen und heben sich gegenseitig auf.
Zu Gustav Janouch soll Kafka einmal gesagt haben:
Der Stamm des Wortes Sinnlichkeit ist Sinn. Das hat seine ganz bestimmte Bedeutung. Der Mensch
kann zum Sinn nur durch seine Sinne kommen. Natürlich ist auch dieser Weg mit Gefahren
verbunden. Man kann das Mittel über den Zweck setzen. So kommt man zur Sinnlichkeit, die unsere
Aufmerksamkeit vom Sinn gerade ablenkt.  (J 198)265
Es ist gleichsam so, als sähe K. anstelle dieser Schloss-Anlage gar nichts, derart
unzusammenhängend überhäufen ihn die einzelnen sinnlichen Eindrücke.266 Er könnte
über das ‚Schloss‘ hier nicht viel mehr sagen als er es zu Beginn hinter Nebel und
Finsternis nur vermuten oder, sich mit Barnabas auf dem Weg ins ‚Schloss‘ wähnend, in
vollkommener Dunkelheit nicht erkennen kann (S 48 ff.). An dieser Stelle projiziert K.
nicht allgemeine Vorstellungen von einem Schloss in die dunkle Nacht hinein, aber, wie
auf dem Weg mit Barnabas, erwachen bestimmte Heimaterinnerungen in ihm. Nicht
zufällig stehen diese Erinnerungssequenzen in einem Zusammenhang. 
265 G. Janouch, Gespräche mit Kafka – Aufzeichnungen und Erinnerungen, F. a. M. 1981, S. 198.
266 Vgl. M. Haneke, Das Schloß, eine Literaturverfilmung des Schloß-Romans von Franz Kafka, Österreich
1996: Weshalb es nur konsequent ist, dass M. Haneke in seiner Verfilmung weder das Schloss noch Klamm
zeigt. Denn auch Klamms Beschreibung durch K. ist eine ähnliche Sezierung in Einzelheiten, die keine
Wesenszüge erkennen lassen (S 60 f.). Wird im Roman später K. darauf angesprochen, wie er den
„ ‚Anblick‘ “ Klamms überhaupt „ ‚ertragen‘ “ hat (S 80), oder über das Aussehen Klamms gerätselt
(S 286 f.), so ist auffällig, dass K. sich nicht auf seine eigenen Beobachtungen bezieht. Es scheint, er könnte
sich nicht daran erinnern, oder als hätte er nichts gesehen. Oder aber, was auf das gleiche hinausläuft, als
könnte er nichts vergessen und hätte zu viel (Einzelheiten) gesehen: „[K.] vergisst gar nichts, aber es ist ihm
zuviel [...]“ (S App 421).
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Als die Enttäuschung über das Gesehene zu Bewusstsein kommt und zum ersten und
einzigen Mal im Romanfragment geradewegs an der Korrektheit der Bezeichnung dieses
Gebäudekomplexes gezweifelt wird,267
erinnerte sich K. an sein Heimatstädtchen, es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach, wäre es
K. nur auf die Besichtigung angekommen, wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen [...].
 (S 17 f., hvg. d. Verf.)
Jeder Augenblick ist K. ein übervolles, unauflösliches Gewirr innerer und äußerer
Eindrücke, was ein definitives Urteil verhindert. Waren es vorher sinnliche
Erscheinungen, die zu unterschiedlich ausfielen, als dass sie einen Sinn ergeben könnten,
die aber mit einer immer mehr sich Ausdruck verleihenden Stimmung der Enttäuschung
korrespondierten, die das ‚Schloss‘ und das scheinbare Ziel K.s langer Wanderung infrage
zu stellen begann, so ist es nun eine innere Wahrnehmung, die „flüchtig“ und
unwillkürlich ihre Wirkung entfaltet (S 17).
K. vergleicht „in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben“
(S 18). Die Erinnerung an den heimatlichen Kirchturm erweckt in ihm offenkundig eine
seiner Enttäuschung über das Gesehene entgegengesetzte Stimmung. Das wird deutlich,
als K. mit Barnabas auf dem Weg zur Barnabas’schen Familie ist (K. sich aber auf dem
Weg ins ‚Schloss‘ glaubt). Er ist ohne jegliche Orientierung und kann sich vor
Erschöpfung kaum auf den Beinen halten (S 49). Die Gedanken kann er „nicht
beherrschen“ und statt „auf das Ziel gerichtet zu bleiben“, verwirren sie sich (S 49). Da es
dunkel ist, kann K. ein Ziel zumindest nicht vor Augen haben. In seiner beginnenden
Verzweiflung
[...] tauchte die Heimat auf und Erinnerungen an sie erfüllten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz
eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben.
      (S 49)
Um diese Mauer geht es K. Sie ist ein Sinnbild für sein Streben ebenso wie das ‚Schloss‘
auf der Anhöhe. Hat er zwar kein Ziel vor Augen, erinnert er sich an ein bereits erlangtes.
In seiner Jugend hat er, einmal „gelang es ihm überraschend leicht“, die Mauer
erklettert, was vor ihm „nur sehr wenigen Jungen“ gelungen war (S 49). Dieses „Gefühl
des Sieges“ kommt ihm nun zur Hilfe (S 50), ermutigt ihn und er hofft sogar, als Barnabas
vor seiner Haustür stehen bleibt, „das Unglaubliche“ sei geschehen: „[S]ie waren schon
im Schloß oder vor seinen Toren?“ (S 50). Es ist zu vermuten, dass eben dieses
Siegesgefühl ihn auch beeinflusst, als er sich nur an den Turm der heimatlichen Kirche
267 Vgl. B. Allemann, a. a. O., S. 196. Allemann definiert das ‚Schloss‘ ein „Agglomerat von Gebäuden mit
schartigen Zinnen und einem turmartigen Gebilde.“
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erinnert, den er mit dem des angeblichen Schlosses vergleicht. Letzterer wird in der
folgenden Beschreibung geradezu als ein herausragender Sieger personifiziert:
Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern, geradenwegs nach oben sich verjüngend, breitdachig
abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was können wir anderes bauen? – aber mit
höherem Ziel als das niedrige Häusergemenge und mit klarerem Ausdruck als ihn der trübe Werktag
hat.       (S 18)
Dieser Einfluss seiner Erinnerung auf das gegenwärtig Wahrgenommene wird im direkten
Vergleich mit der Schilderung seines jugendlichen Erfolgserlebnisses ersichtlich.
Gleichsam „sich verjüngend“ erinnert sich K., wie er die Friedhofsmauer erklommen hat: 
[...] an einer Stelle [...] erkletterte er, eine kleine Fahne in den Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf.
Noch rieselte Geröll unter im ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das
Tuch, er blickte hinunter und in die Runde [...], niemand war jetzt und hier größer als er.    (S 49 f.)
Bestimmt (mit einer Fahne zwischen den Zähnen), ohne Zögern (im ersten Anlauf)
erkletterte er die Mauer und rammte die Fahne ein, um größer, höher und mit „klarerem
Ausdruck“ als die übrigen zu sein – wie der Turm gegenüber dem niedrigen
Häusergemenge. Als er das äußere Erscheinungsbild des ‚Schlosses’ mit seiner
Heimatstadt vergleicht, stellt er es und damit seinen Aufenthalt im Dorf infrage.
Vergleicht er aber nur seinen Turm mit dem der heimatlichen Kirche, deren
Friedhofsmauer ihn an ein vergangenes Erfolgserlebnis erinnert, ist auch das ‚Schloss’
nicht mehr nur ein angebliches (S 18).
Indes selbst der „klare Ausdruck“ des Turms verliert sich. Es herrschen nun wieder
äußere Eindrücke vor: „Der Turm hier oben – es war der einzig sichtbare“ (S 18). Sie
fordern ihn zum Deuten regelrecht heraus. Nicht K. ist Herr dessen, was er sehen will, die
Dinge drängen sich ihm auf. Es ist „der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte
[...].“268 Oder ist er „vielleicht [der] des Hauptschlosses“ (S 18)? Erneut büßt der Turm
zunehmend an Bestimmtheit und Klarheit ein, die er im „Gefühl des Sieges“ zu haben
schien. Der Turm:
[...] war zum Teil gnädig von Epheu bedeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten
– etwas Irrsinniges hatte das – und einem söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmäßig brüchig wie von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet sich in den blauen
Himmel zackten.   (S 18)
268 Hvg. d. Verf. – Bereits das ‚Schloss‘ zeigt sich (S 17), als es seine deutlichen Umrisse zu verlieren beginnt.
Davor sieht er es (S 16), bzw. erscheint es ihm (S 17), s. o., 8.2.1.
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Die objektive Beschreibungsform hat K. nun vollständig verlassen und sich
zurückgezogen in eine subjektive, immer mehr metaphorisch werdende, um dem Ansturm
von Eindrücken überhaupt auch nur einen Anschein von Sinn zu geben.
8.2.2 Die verfehlte Freiheit
Aus den oben angestellten Beobachtungen lassen sich in den folgenden Abschnitten erste
Deutungen ableiten.
„ ‚Ich will immer frei sein‘ “, sagt K. selbstbewusst als ‚Landvermesser‘ zum Wirt
(womit er an dieser Stelle meint, nicht „ ‚oben im Schloß‘ “ wohnen, in der Nähe der
Macht sich aufhalten zu wollen), bevor er, ausgeschlafen und vom Frühstück gestärkt, in
den „schönen Wintermorgen“ hinaustritt, um ins Dorf zu gehen (S 13 f.).
Zufällig fällt sein Blick auf das ‚Schloss‘. In dieser Gestimmtheit erscheint es ihm aus
der Ferne „deutlich umrissen“, „frei“ und „leicht“ (S 16 f.). Bei näherer Betrachtung
werden diese Stimmung und diese erste vorläufige, aber einheitliche Deutung durch
einzelne Beobachtungen gebrochen. Eine zunächst noch vorbewusste, aber mit der
Bewegung des sich Näherns immer deutlicher werdende Enttäuschung begleitet die
detaillierten Beobachtungen und die Versuche, sie auszulegen (ein „Schloß“, aber „kein
Prunkbau“, vielleicht „ein Städtchen“ etc.). Die Enttäuschung, die mit den vorläufigen
Urteilen K.s einen bewussten Zusammenhang zwischen den verschiedenen
Bezeichnungen, die er der ‚Schloss‘-Anlage gibt, herstellen würde (denn: je näher er sie
betrachtet, desto mehr enttäuscht sie ihn), dieses vorbewusste, unwillkürliche Urteil,
findet schließlich seinen angedeuteten begrifflichen Ausdruck in: Es ist ein angebliches
Schloss. K. distanziert sich von der Autorität der Allgemeinheit (man weiß, dass es ein
Schloss ist), auf die er sich vorher stützte, und stellt diese infrage. 
Nur knapp verfehlt Kafkas Held hier die Möglichkeit, im Zusammenhang, d. h. aus
dem Ineinandergreifen von Vorbewusstem, Gefühltem sowie bewusst Wahrgenommenem
und Gedeutetem heraus zu handeln. Denn K. würde so als „ganze Person“ (T I 91)
urteilen und dem Gesehenen einen bestimmten, entschiedenen, „klareren Ausdruck“
verleihen oder zumindest den, dass diese Anlage kein Schloss ist.269
269 In einem frühen Prosafragment heißt es über den „Junggesellen“, dass er „nur den Augenblick“ hat, dass er
demnach aus dem Zusammenhang gefallen, keine Kontinuität herzustellen in der Lage ist. Das, was er
„verfehlt“ hat, wird wie folgt beschrieben: „Waren wir bisher mit unserer ganzen Person auf die Arbeit
unserer Hände auf das Gesehene unserer Augen, auf der Gehörte unserer Ohren, auf die Schritte unsere Füße
gerichtet, so wenden wir uns plötzlich ganz ins Entgegengesetzte, wie eine Wetterfahne im Gebirge.“ (T I 91)
Der „Junggeselle“ hat sich gleichsam abgewendet von den einzelnen Sinnen und Körperpartien, die Hände
arbeiten, die Augen sehen, die Ohren hören und die Füße gehen ohne Beteiligung des ganzen Menschen, wie
auch K. immer nur im Hier und Jetzt ist und z. B. nur mit den Augen sieht als wären es nicht seine. Aber nicht
nur in dieser Hinsicht ist K. Junggeselle: 
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Mit den Augen sieht K., sie „wissen“ nichts von der Enttäuschung, die das beobachtete
Objekt in ihm hervorruft. Erst allmählich nähert sich diese innere Stimmung an das in der
Außenwelt Betrachtete an, richtet sich das bewusste Sehen auch nach innen, erfasst die
ganze Person und wird kontemplativ. Vollständig kontemplativ wäre K.s Sehen, wenn die
Grenze zwischen Schauendem und Geschautem, die sein Verstand ständig zu ziehen
versucht, gänzlich auf- und ihre grundlegende Einheit ihm gleichzeitig zu Bewusstsein
käme.
Er würde sein „Ich“ als Einheit begreifen, in der sich Kontinuität, seine Welt als
Kontinuum, in dem er ist, offenbaren kann, und den Wandel, den er permanent erfährt und
herbeiführt, in Raum und Zeit einordnen. Denn das „Ich“ in seiner Einheit nimmt sich und
die Welt in seinen Grenzen wahr, versteht sich, im Bewusstsein seiner eigenen räumlichen
wie zeitlichen Begrenztheit, stets von seinem Ursprung her, von dem es ausgeht (z. B.
Geburt), und seinem Ende, auf das es und das andererseits selbst auf dieses zugeht (z.  B.
der Tod). Das, was sich K. zeigt, wäre zugleich etwas, das auf ihn zukommt (zeitlich:
Zukunft), das, was er sieht, bezöge den Ausgangspunkt mit ein, von dem er ausgeht und
von dem aus er eine bestimmte Strecke zurücklegt (zeitlich: Vergangenheit). So wäre aber
erst eigentliche Gegenwart gewonnen, als unmittelbare Anwesenheit der ganzen Person,
die nicht mehr bloß „Spielball der überspülenden Wellen“ der unaufhörlichen Strömung
ist,270 in der sie steht, sondern die sich in dieser behauptet als bestimmtes und
(selbst-)bestimmendes „Ich bin“, das sich, um frei zu sein, fortlaufend in dieser bestätigen
muss: durch die bestimmte und (sich selbst) bestimmende, genau genommen fortwährend
und immer wieder von Neuem entscheidende Tat.271
Das aus der Kontemplation hervorgehende Deuten hätte den Charakter des bloß
Erdachten, Hypothetischen und Konjunktivischen („hätte man es für ein Städtchen halten
können“) oder Projizierten und Scheinbaren verloren. Es wäre das sichere und bestimmte
Urteil des ganzen Menschen K. Er würde sich dafür entscheiden, dass dieses elende
Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass K., wie er behauptet, „Frau und Kind“ (S 13) hat. Er erwähnt diese, als
er sich beim Wirt über das vom Grafen zu erwartende Gehalt informiert. „Frau und Kind“ sind für ihn dabei
ein Argument dafür, nicht zu wenig erhalten zu dürfen. Er wolle „ ‚auch etwas heimbringen‘ “ (S 13), sagt er,
obwohl er gar nicht vorhat, je wieder in seine Heimat zurückzukehren (S 215). Daher ist die Erwähnung von
„Frau und Kind“ wohl als ein kleiner Winkelzug K.s zu verstehen. Zumindest ist es auffällig, dass er sich
gerade dann, wenn es um Lohnfragen geht, an seine angebliche Familie zu Hause erinnert, wohingegen er,
ohne Skrupel ihr gegenüber und ohne einen Gedanken an sie, Frieda als seine „ ‚Braut‘ “ anführt (S 119). In
derselben Absicht, mit der er seine angebliche Familie gegenüber dem Wirt erwähnt, führt er beim Vorsteher
Frieda als seine Braut ins Feld. „Frau und Kind“ benötigt er nicht mehr wie anfangs, da er nun Frieda hat, die
„ ‚eine Hiesige ist‘ “, damit auch hier seine Forderung nach Arbeit und Lohn mehr Gewicht bekommt (S 119).
Im Übrigen findet eine angeblich in der Heimat zurückgelassene Familie keine weitere Erwähnung mehr. Es
gibt sie vermutlich nicht.
270 H. Arendt, Die Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft: das nunc stans, in: H. Arendt, Vom Leben des
Geistes. Das Denken, Das Wollen, 2. Aufl., München 2002, S. 203.
271 In einer gestrichen Passage wird K.s Motivation deutlich, seinem Leben Bestimmtheit zu verleihen, auch
wenn das Wie dabei unbestimmt bleibt: „Denn es war mir klar, dass einige Tage nur, nutzlos hier verbracht,
mich zu einer entscheidenden Tat für immer unfähig machen würden“ (S App 135). Siehe unten, 9.2.2.1.
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Städtchen (oder Dorf) ihn enttäuscht, weil es k e i n Schloss ist, und hätte damit
Wirklichkeit erfasst, die Wirklichkeit für ihn ist.272 
So weit kommt es nicht. K.s Urteil ist noch ein nur vorläufiges, das ‚Schloss‘ noch
immerhin ein angebliches, als Kafka seinen Helden erneut durch einen Eindruck ablenkt,
der seine Deutungsversuche wieder in die entgegengesetzte Richtung führt.
8.2.3 Die Entstehung der Gleichgültigkeit
Nicht nur ist zu konstatieren, dass K. aufgrund seiner zergliedernden Sehweise und seinen
gleich gearteten Bewusstseinsakten die Möglichkeit verfehlt frei und selbstbestimmt zu
sein. Seiner Umwelt gegenüber wird er dadurch außerdem zunehmend gleichgültig. Das
lässt sich gleichfalls am ‚Schloss‘ exemplifizieren, als K. ihm direkt gegenübersteht.
Er wird durch einen inneren Eindruck von der äußeren Erscheinung des ‚Schlosses‘
abgelenkt, als es für ihn nur noch ein angebliches ist. Das Gefühl des Sieges wird durch
die Erinnerung an den Kirchturm seiner Heimat zufällig in ihm geweckt. 
Zwar erscheint nicht mehr der ganze Gebäudekomplex in klaren Konturen, aber durch
die Übertragung des Siegesgefühls zumindest der Turm, das Einzige weit und breit, das in
die Höhe, nach oben zeigt: „mit klarerem Ausdruck“ und „höherem Ziel“. Abermals
jedoch stehen der inneren Stimmung die äußeren Eindrücke im Bewusstsein entgegen.
Das sezierende Sehen zersetzt die Eindeutigkeit des personifizierten Turms: Gehört er zu
einem  Wohngebäude oder zum Hauptschloss? 
Wurde die Anlage vorher unklar sowohl als „Schloß“ als auch mit „Städtchen“
bezeichnet, so liegt nun auch der Turm unbestimmt zwischen den gleichen
Begriffsfeldern. Sowohl die äußeren Eindrücke (deutlich umrissenes, „freies“ Schloss –
elendes Städtchen) als auch die inneren (Gefühl der Enttäuschung – Gefühl des Sieges),
welche allesamt auf K. einwirken, in seinem Versuch wirken, ein Urteil über das ‚Schloss‘
zu fällen, heben aneinander auf und K. verbleibt in gänzlicher Verwirrung, genauer gesagt
Gleich-Gültigkeit gegenüber dem zu Beurteilenden. 
Glaubt er zunächst, das ‚Schloss‘ im Ganzen betrachten zu können, weil er sich selbst für
unabhängig hält, versucht er in der Folge durch möglichst objektive Beschreibung den
272 Ähnlichkeit hat dieser sich im „Schloß“ derart manifestierende Gedanke mit dem Wahrheitsbegriff
Kierkegaards, dessen Philosophie Kafka im Winter 1917/18 intensiv studierte (vgl. F. Kafka, Briefe 1902–
1924, F. a. M. 1975, S. 235 ff (Br 235 ff.) und auf dessen Werk „Furcht und Zittern“ er in diesem Roman
vermutlich anspielt (S 288). Gemäß Kierkegaard ist objektive Erkenntnis über die Wirklichkeit nur Gott
vorbehalten, für den Menschen hingegen ist Wahrheit lediglich annäherungsweise möglich. Wahrheit für den
Menschen ist damit, wenn es um Entscheidungen geht, nur der „Grad von Aufrichtigkeit und Innerlichkeit,
mit dem man das objektiv Ungewisse festhält, das man für Wahrheit hält. [...] Entscheidung heißt: nur die
Wahrheit ergreifen, die Wahrheit für mich ist.“ S. Kierkegaard, a. a. O., S. 147 (Glossar). Zu Kafkas
Kierkegaard-Rezeption siehe auch T. Anz, Identifikation und Abscheu. Kafka liest Kierkegaard, in: M. Engel,
D. Lamping, Kafka und die Weltliteratur, Göttingen 2006, S. 83–92.
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Sinn des Gebäudekomplexes zu erforschen. Seine Betrachtung des ‚Schlosses‘ endet
schließlich erneut mit einer Projektion K.s Stimmung auf die Außenwelt, mit der
Personifizierung des Turms durch die Perspektivgestalt: Es ist K., der, vom Sinn
abgelenkt, wie irrsinnig ist, der unsicher, in der Einheit seiner Person brüchig, zögernd-
ängstlich schließlich vor der ‚Schloss‘-Anlage stehen bleibt (S 18). Der Schluss dieser
‚Schloss‘-Beschreibung durch den Helden ist eine Metapher, die auf nicht mehr verweist
als auf ihn selbst:273 
Es war wie wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, der gerechter Weise im entlegensten Zimmer
des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um
sich der Welt zu zeigen.    (S 18)
K. in seinen Lumpen ist wie irgendein trübseliger Hausbewohner, der sich hätte
eingesperrt halten sollen, und der dennoch den verzweifelten Versuch unternimmt, sich
der Welt zu zeigen als ein Bestimmter. Die Einheit seines „Ichs“ droht aber in jedem
Augenblick auseinanderzufallen, in jeder Sekunde, da er permanent in einem Gewirr
unzähliger Eindrücke und Umstände steht, die sich nicht alle gleichzeitig wahrnehmen
und beurteilen lassen, und die einen bestimmten klaren Ausdruck dieses „Ichs“ nahezu
unmöglich machen. K. will sich der Welt zeigen, diese jedoch zeigt sich ihm in jedem
Moment, drängt sich ihm auf, so dass er sich kaum zu halten vermag.274
„Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehn mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestört“ (S 18). Er unterbricht die Bewegung, mit der er sich dem ‚Schloss‘ nähert,
wodurch es sich ihm in immer mehr und immer kleineren Einzelheiten darbietet, die den
ersten Gesamteindruck aufheben. Durch „Stillestehn“ glaubt er offenbar erneut das
‚Schloss‘ überblicken zu können, doch die Kraft des Urteils ist ihm bereits gänzlich
entzogen und der Indifferenz gewichen. 
K. stagniert, ist handlungsunfähig, wie gelähmt und kann sich dennoch der Welt nicht
entziehen. Was ihn „stört“, ist nichts Besonderes, nichts Bestimmtes, könnte alles sein,
was gerade zufällig in seiner Nähe ist und worauf sein Blick fällt. Es ist die „Dorfkirche“,
die ähnlich devalvierend-paradox beschrieben wird wie vorher das ‚Schloss‘: „[...] es war
eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert [...].“ Es ist die „Schule“: „Ein
273 Da Kafka den Turm von „Krähen“ (S 17) umkreisen lässt, könnte man im Turm auch eine Art Selbstbildnis
des Autors sehen (Krähen sind, wie Dohlen (tschech.: kavka), Rabenvögel). Es könnte damit seine zwanghaft
verübte und verhasste „Selbstbeobachtung“ gemeint sein, die verhindert „sich ruhig zu ertragen, so zu leben
wie man muß“, anstatt „sich hündisch zu umlaufen“ (T II 213 f.). Ist der Turm wiederum nur eine Projektion
K.s, entkommt auch seine Beobachtung nicht den Zirkeln der Subjektivität und bleibt Selbstbeobachtung, ein
Sich-Umkreisen oder -Umlaufen.
274 Er könnte ihr auch kaum entkommen, glaubt man dem Aphorismus Kafkas: „Es ist nicht notwendig, daß Du
aus dem Haus gehst. Bleib bei Deinem Tisch und horche. Horche nicht einmal, warte nur. Warte nicht einmal,
sei völlig still und allein. Anbieten wird sich Dir die Welt zur Entlarvung, sie kann nicht anders, verzückt wird
sie sich vor Dir winden“ (B 248).
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niedriges langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des Provisorischen und des sehr
Alten vereinigend [...].“ Beides Gebäude, die sicherlich nicht plötzlich erscheinen und
stören. Erst dann richtet sich die Aufmerksamkeit K.s auf Kinder, die mit dem Lehrer aus
dem Gebäude treten (S 18 f.).
„Schloß“, „Dorfkirche“, „Schule“, alles wird K. einerlei. Andererseits zeigt sich schon
an der Architektur des Dorfes (zumindest seiner öffentlichen Gebäude) das, was K.
stocken lässt. Es ist der Charakter des Unbestimmten, des Zögerns, des Nicht-urteilen-
Könnens sowie des Verharrens im Vorläufigen. 
8.2.4 Von der Unmöglichkeit stillzustehen
Was der Gleichgültigkeit folgt ist Stagnation, Bewegungslosigkeit, Erstarren und damit
das Ausgeliefertsein an das permanente Geschehen der Außenwelt, die herandrängt.
Deshalb ist es, gleichwie im „Verschollen“, auch im „Schloß“ nicht möglich stillzustehen,
um in Ruhe zu beobachten und zu beurteilen, was in diesem Abschnitt expliziert wird.275
Glaubt sich K. zunächst frei, weil möglichst weit von der herrschenden Macht entfernt,
so scheint ihm auch das ‚Schloss‘ auf dem Berg frei emporzuragen. Es drängt sich ihm
jedoch auf, es zeigt sich ihm in seinen Einzelheiten, während K. sich ihm nähert. Er
nimmt an, es allein als Objekt vor sich zu haben und es deshalb objektiv beobachten zu
können, so als sei es unabhängig von seiner Betrachtung und unabhängig von seinem
Standpunkt. Er geht davon aus, es stehe fest für sich da und er könnte es daher dann am
besten beurteilen, wenn er selbst stillsteht und es betrachtet. Das einzige jedoch, das
feststeht, ist das Gerücht, das Man-weiß-es-ist-ein-Schloss. Daran hält er noch fest, selbst
als seine einzelnen Beobachtungen einander ablösende und widersprüchliche
Bezeichnungen evozieren, die die Erwartung, die sich mit dem Begriff „Schloss“
verbindet, zunehmend enttäuschen. Das allgemeine Urteil (das Gerücht), mit dem dieser
Gebäudekomplex auf den Begriff „Schloss“ gebracht wird, steht letztlich im Widerspruch
zu den einzelnen Beobachtungen, wenngleich sie keinen einheitlichen Sinn ergeben.
Diese Widersprüchlichkeiten ermüden K. und das ‚Schloss’ als wirklich vorhandenes
Objekt wird ihm gleichgültig. Seine Aufmerksamkeit lässt nach, denn sein Ziel verliert
sich vor den Augen, ähnlich wie beim Gang mit Barnabas. Es sind aber nicht nur
Eindrücke der Gegenwart, die ihn verwirren. Eine flüchtige Erinnerung an ein längst
vergangenes Ereignis beeinflusst ihn und seine Deutung der Außenwelt, nun des
‚Schloss‘-Turms, ohne dass er das vergangene Erlebnis von dem gegenwärtig
275 Auch anhand des „Verschollenen“ ließ sich diese Unmöglichkeit, in der Welt stillzustehen, konstatieren (2.3).
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Wahrgenommen unterscheiden könnte. Die wirklich vor Augen liegende Gegenwart ist
nun von einer Erwartungshaltung geprägt, die enttäuscht wird, und wieder bleibt K. in
Indifferenz zurück, die ihn erstarren und verzweifeln lässt: die Metapher des „trübseligen
Hausbewohners“ ist Ausdruck seines vergeblichen Deutungszwangs. Doch ohne dass er
sich davon auch nur erholen könnte, zwingt sich ihm die Außenwelt unablässig auf, will
gedeutet werden und entzieht sich gleichzeitig jeder bestimmten Deutung (die Dorfkirche,
die Schule etc.). 
Es erweist sich daher als Illusion K.s zu glauben, bezugslos der Außenwelt
gegenüberzustehen. K. irrt in der Annahme, dadurch „immer frei“ sein können, dass er
sich möglichst weit vom Einflussbereich des ‚Schlosses‘ aufhält und es in deutlichen
Umrissen vor sich sieht, weil er es in Ruhe aus der Ferne überblickt. Er kann nicht
stillstehen und es ansehen, als wäre es etwas Äußeres, das unabhängig von seiner
Betrachtung sei. Immerzu subjektiviert K. die Außenwelt und diese kommt ständig auf ihn
zu, unaufhörlich vermengen sich Subjekt und Objekt, so dass für ihn gar nicht mehr
unterscheidbar ist, was er sieht, was ihm nur scheint und was sich ihm zeigt.
Als er am Abend desselben Tages, vom Fuhrmann Gerstäcker geführt, auf einem
Schlitten wieder zurück in den „Brückenhof“ fährt, sich also vom ‚Schloss‘ entfernt,
vernimmt er einen Glockenton. Zum „vorläufigen Abschied“ als ein „Zeichen“ von „dort
oben“, wie K. ihn auf sich bezieht. Schon aber weiß er nicht mehr auf welche Weise, denn
der Ton scheint zugleich „fröhlich beschwingt“ sowie „schmerzlich“ und drohend zu sein
(S 29). Zudem wird zunehmend unklar, woher er eigentlich kommt, denn die „große
Glocke“ wird von einem „schwachen eintönigen Glöckchen“ abgelöst: „[...] vielleicht
noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel paßte freilich besser zu der
langsamen Fahrt [...].“ (S 29 f.) Auch der Leser kann hier bloß noch Vermutungen
anstellen. Kommt das Läuten von oben und wird es schwächer, da K. sich vom ‚Schloss‘
entfernt? War es die ganze Zeit ein Läuten aus dem Dorf, aus der Dorfkirche vielleicht, in
deren Nähe K. sich aufhält? Oder ist das „Geklingel“ möglicherweise ein Glöckchen, das
für gewöhnlich an einem Schlitten angebracht ist, um in der Dunkelheit auf sich
aufmerksam zu machen, das sich also in unmittelbarer Nähe zu K. befindet, der nicht
unterscheiden kann, ob es von Nahem oder Fernem läutet (es passt „freilich besser zu der
langsamen Fahrt“)?
Was ist innen, was außen, was Vergangenheit, was Gegenwart? Was ist nah und was
fern, was war gerade eben und was ist jetzt, was ist beeinflusst von der Erwartungshaltung
des Betrachters und was gelangt wirklich an K.s Augen und Ohren? In diesem
Durcheinander von subjektiven und objektiven Bedingungen des Erkennens ist das Raum-
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Zeit-Kontinuum für das „Ich“ der Perspektivgestalt als Ordnungsprinzip nutzlos
geworden. Was Kafkas Protagonisten als beispielhafte Romanhelden der literarischen
Moderne des 20. Jahrhunderts kennzeichnet, dass diese Interdependenz von Subjektivem
und Objektivem für sie zu einem nahezu unlösbaren Problem geworden ist, ahnt K. selbst
zumindest ansatzweise. 
Am Abend des dritten Tages, auf dem Weg zu Klamm, froh und mit leichterem Gang,
sieht er erneut das ‚Schloss‘ aus der Ferne (S 156). Diesmal aber, da es bereits dunkelt,
sind die „Umrisse“ des ‚Schlosses‘ bereits im Begriffe sich „aufzulösen“ (S 156). Seine
Blicke suchen nach Lebenszeichen im ‚Schloss‘, können aber nichts dergleichen
ausmachen. Vergleichbar mit seinem ersten Eindruck vom ‚Schloss‘ erscheint es ihm hier
„frei und unbekümmert“, wie jemand, der „ruhig dasitze und vor sich hinsehe“ (S 156),
[...] so als sei er allein und niemand beobachte ihn; und doch mußte er merken, daß er beobachtet
wurde, aber es rührte nicht im Geringsten an seine Ruhe und wirklich – man wußte nicht war es
Ursache oder Folge – die Blicke des Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten ab. Dieser
Eindruck wurde heute noch verstärkt durch das frühe Dunkel, je länger er hinsah, desto weniger
erkannte er, desto tiefer sank alles in Dämmerung.                             (S 156 f., hvg. d. Verf.)
Das lineare Denken der Kausalität versagt, wenn Ursache und Wirkung nicht mehr in
klarer Reihenfolge geordnet werden können. Nicht allein liegt es an der Beschränktheit
der subjektiven Sehweise K.s, der in fortschreitender Dämmerung immer weniger
erkennen kann, dass das ‚Schloss‘ sich seinen Blicken entzieht. Die unbestimmte
Ansammlung von Gebäuden des ‚Schlosses‘ selbst ist Grund dafür, dass es sich ihm durch
seine Wahrnehmung nicht eindeutig erschließen lässt, wie an anderer Stelle gezeigt
worden ist. Das tatsächlich vor Augen liegende ‚Schloss‘ entzieht sich K.s Blicken sowie
seinem Verständnis, es entgleitet jeder eindeutigen begrifflichen Feststellung, so dass K.
es in diesem Fragment nicht wieder betrachten oder direkt zu erreichen versuchen wird. 
Es gibt kein „Stillestehen“, um etwa „mehr Kraft des Urteils“ zu haben, K. ist stets
Teil der Wirklichkeit, die er zu erkennen bemüht ist. Diese strömt permanent auf ihn zu,
er schwimmt ihr entgegen, wie Kafka es vielleicht ausdrücken würde:
Die Strömung gegen die man schwimmt, ist so rasend, daß man in einer gewissen Zerstreutheit
manchmal verzweifelt ist über die öde Ruhe, inmitten welcher man plätschert so unendlich weit
nämlich ist man in einem Augenblick des Versagens zurückgetrieben worden.“     (T III 185)276
Dieser „Augenblick des Versagens“, dieser Moment der Zerstreutheit war für K., als die
Enttäuschung über das Gesehene zwar erwachte, er sie aber nicht mit Entschiedenheit auf
einen ihr adäquaten Begriff bringen konnte (z. B. „elendes Städtchen“), der den des
276 F. Kafka, Tagebücher 1914-1923, F. a. M. 1994, S. 185.
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„Schlosses“ als ein „mächtiges Oben“ hinfällig gemacht hätte. K. wird abgelenkt (von
einer flüchtigen Erinnerung) und endgültig davon zurückgeworfen, diesem
Gebäudekomplex noch einen bestimmten Sinn zuzuschreiben.277 Erscheint ihm das
‚Schloss‘ zuerst als frei, als er sich frei glaubt, so erweist er sich zu guter Letzt als
eingesperrt wie jener „Hausbewohner“, verzweifelt und gefangen in den Zirkeln seiner
eigenen Subjektivität, einsam ausgesetzt in die Ödnis einer für ihn (qualitativ)
unterschiedslosen Welt.
8.2.5 Die Herrschaft des Zufalls
8.2.5.1Die Verabschiedung der Vernunftfreiheit
In diesem Kapitel wird gezeigt, wie Kafka die beschriebene Handlung des „Schlosses“,
d. h. die Welt, die K. anhand seiner Bewusstseinsakte zu begreifen versucht, die Welt
seiner Wahrnehmung und Vorstellung, gänzlich ad absurdum führt. Dabei werden nun
auch andere Figuren des Romans betrachtet sowie deren Verhältnis zu den
Schlossbehörden und ihren Beamten. Dieses Kapitel zeichnet die Fluchtlinie nach, die aus
dieser ‚Schloss‘-Welt hinausführt. Am Ende bleiben K. nur zwei Möglichkeiten: das
Verschwinden, d. h. der Tod, oder Selbstwerdung und Freiheit der Bewegung, die im
darauffolgenden Kapitel der Arbeit zum Thema werden (9). Zunächst aber wird
unterstrichen, was sich bereits abzeichnete, dass Freiheit auch im „Schloß“, keine Freiheit
der Vernunft sein kann.278
Alles wird K. gleich-gültig, das ‚Schloss‘, die Dorfkirche, die Schule. Gleichzeitig
aber kann er nicht anhalten, um in Ruhe sich etwa einen Überblick über das Gesehene zu
verschaffen, nach dem er es beurteilen könnte. Permanent drängt die Außenwelt an ihn
heran, fordert ihn auf, sie zu deuten, stets schwimmt K. in einer Mannigfaltigkeit von
Eindrücken und Umständen, ist er Bestandteil eines Geschehens, dem er sich nicht
entziehen kann, es sei denn durch Schlaf oder Tod. Das heißt ferner, dass er, Teil der
Wirklichkeit, die er erkennen will, unaufhörlich gezwungen ist, sich, auf welche Art und
Weise auch immer, zur Welt zu verhalten. Er kann nicht nicht-handeln, wie er nicht
stillstehen kann.
Freiheit, wie ausgeführt, bedeutet innerhalb der Welt dieses Romans daher nicht, frei
zu sein von allen Bindungen nach außen. Freiheit in diesem Sinne hieße bei Kafka
277 Vgl. auch: „[...] rücken wir nur einmal zur Seite, in irgendeiner Selbstvergessenheit, in einer Zerstreuung
einem Schrecken, einem Erstaunen, einer Ermüdung, schon haben wir uns in den Raum hinein verloren, wir
hatten bisher unsere Nase im Strom der Zeiten stecken, jetzt treten wir zurück, gewesene Schwimmer,
gegenwärtige Spaziergänger und sind verloren“ (T I 94).
278 Wie sich schon im „Verschollenen“ Vernunftfreiheit als unmöglich erweist. Siehe oben, 2.3.
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vielmehr Verlorensein,279 Erstarren oder Tod: K. glaubt, als er beim „Herrenhof“ auf
Klamm wartet und sich dabei auch von Momus nicht vertreiben lässt, er habe sich „diese
Freiheit erkämpft wie kaum ein anderer es könnte“, als sei er „nun freilich freier als
jemals“ (S 169). Dennoch kommt es ihm zugleich so vor, als
habe man nun alle Verbindungen mit ihm abgebrochen [...], als gäbe es gleichzeitig nichts Sinnloseres,
nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlichkeit.“     (S 169)
Dementsprechend wird Freiheit in der Forschungsliteratur zum „Schloß“ v. a. als ein
„ ‚Kampf‘ zwischen Freiheit und Bindung“280 behandelt wobei zwischen absoluter Freiheit
und Gemeinschaft ein nur scheinbarer Widerspruch bestehe, weil dies „nur zwei
notwendige Seiten des e i n e n Kampfes“ seien, den K. führe. Als könnte K. dadurch
„frei innerhalb der alles bedingenden Lebensmächte“ stehen, dass er nach oben strebt,
zum ‚Schloss‘ und zu Klamm, die diese Lebensmächte darstellten, um von dort aus
Übersicht über „Sinn und Reichweite seiner eigenen menschlichen Existenz“ zu erlangen.
„Freiheit vor dieser Lebensmacht und Unterwerfung unter sie“ würden sich demzufolge
gar nicht ausschließen.281 
Ein solches Freiheitsmodell von „Freiheit und Bindung“ taugt für den Schloß-Roman
nicht. Es geht hier nicht darum, dass der Vernunftmensch K. etwa eine Art summum
bonum erstrebt, an das er sich dann in freier Entscheidung bindet.282 Denn erstens ist
überhaupt unklar, in welcher Richtung K. sein Ziel sucht. Einerseits wendet er sich ans
Dorf, um „immer frei“ vom Einfluss des ‚Schlosses‘ zu sein (S 14), andererseits fürchtet
er gerade im Dorf Abhängigkeitsverhältnisse.283 Zweitens, wenn K. das ‚Schloss‘ zu
erreichen versucht, dann nur aus dem Grund, um dort oben gewesen zu sein,284 sowie er
279 Vgl. F. Kafka, Zur Frage der Gesetze – u. a. andere Schriften aus dem Nachlaß, F. a. M. 1994, S. 80 (G 80):
„ ‚Ich bin in eurer Hand‘ “, sagt der von seiner Heimat weit entfernte Fremde in einem Fragment aus dem
Jahre 1920, „ ‚nein‘ “, wird ihm geantwortet, „ ‚Du bist frei und dadurch bist Du verloren.‘ “
280 Vgl. W. Emrich, a. a. O., S. 298 ff. Vgl. u. a. auch J. Hubbert, a. a. O., S. 18 und S. 33; J. Kobs, a. a. O.,
S. 516 ff. F. Greß, a. a. O., S. 264 und S. 269.
281 Alle Zitate in diesem Satz: s. W. Emrich, a. a. O., S. 298 und S. 303. Vergleiche oben, S. 84, Fn. 130.
282 Wie beispielsweise in Platons „Phaidon“: „[...] nur ein unvernünftiger Mensch könnte das vielleicht glauben,
daß es gut wäre von seinem Herrn zu fliehen, und könnte nicht bedenken, daß man ja vom Guten nicht fliehen
muß, sondern sich soviel möglich daran halten [...]; der Vernünftige aber würde immer streben bei dem zu
sein, der besser wäre als er.“ Platon, Symposion, Phaidon – Sämtliche Werke IV, F. a. M. u. Leipzig 1991,
S. 205, Phaidon 62 d.
283 „Freilich eine Gefahr bestand [...]. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbedingungen,
Rechenschaft [...]“ (S 42).
284 „Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des
Schlosses auszudehnen, war übergenug getan“ (S 21). Was wäre damit aber gewonnen? Vergleichbar ist dies
z. B. mit K.s Telefongespräch mit dem Schlossbeamten Oswald, bei dem K. dem „Stimmenklang“ mehr
Aufmerksamkeit schenkt als der Frage Oswalds: „ ‚Was willst Du?‘ “ (S 37 f.). Nur noch „gezwungen“ und
„schnell“ fragt K. am Ende des Gesprächs, wann er ins ‚Schloss‘ dürfe. Dass ihm seine Frage verneint wird,
scheint ihn nicht zu bekümmern. Dafür hat er vorher mit Beharrlichkeit den (sinnlosen) Erfolg errungen,
Oswald davon zu überzeugen, er sei der „ ‚alte Gehilfe‘ “ Josef (S 37). K. hat hier bereits „gewonnen“,
vermutlich interessiert ihn deshalb kurz darauf das Gespräch nicht mehr, genauso wenig wie seine
ursprüngliche Intention, Zutritt ins ‚Schloss‘  zu bekommen (S 35). Es geht ihm nur um den Sieg, nicht um
das, was erkämpft wird.
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mit Klamm zu sprechen vorhat, allein um einmal „frei vor einem Mächtigen gesprochen
zu haben“ (S 82). Der Inhalt eines solchen Gespräches, scheint ihn hingegen weniger oder
gar nicht zu interessieren (S 193).285 Es wird gar kein vernünftiger Grund für ein Streben
nach oben angeführt, es erscheint vielmehr sinnlos.
Ein solcher Zusammenhang oder ein solcher (wenn auch nur scheinbarer)
Widerspruch, wie W. Emrich ihn sehen will, kommt K. gar nicht in den Sinn und es bleibt
zunächst fraglich, warum er überhaupt glaubt nach oben streben zu müssen. Drittens
schließlich, kann es in einer Welt, in der die klare Unterscheidung von Subjekt und Objekt
aufgehoben ist, so etwas wie Übersicht oder objektive Wahrheit nicht geben.286
8.2.5.2  Die Welt in Ausschnitten und nur der Schimmer einer Urteilsmöglichkeit
Und am wenigsten verfügen darüber wohl eine Schlossbehörde, die Bauwerke errichten
lässt, denen bereits das Unbestimmte, Zögerliche und das Nicht-entscheiden-Können
abzulesen ist. Deren Beamte teils teilnahmslos und müde (S 65/300/407), teils roh und
unbeherrscht zu sein scheinen (S 301-303/308). Die, folgt man der Schilderung des
Vorstehers, mehr damit beschäftigt sein dürften, die zusammenkrachenden Aktentürme in
ihren Arbeitszimmern wieder aufzurichten, als den Inhalt der Akten selbst zu lesen
(S 106). Deren Sekretäre in ihren Protokollen, wie z. B. Momus in dem seinen über K.,
bemüht sind, die Wirklichkeit festzuhalten, Vieldeutiges eindeutig zu machen, um zur
vermeintlichen „ ‚Wahrheit‘ “ zu gelangen (S App 273 f.). Protokolle, die aber letztlich
nur wieder eine Meinung widerspiegeln, wie dasjenige Momus’ nur „ ‚aufgeputzter,
leerer, trauriger, weibischer Klatsch‘ “ (S App 275) ist.287
Mit Momus’ Protokoll, das lediglich die Meinung der Wirtin widerspiegelt, verhält es
sich in etwa so wie es Kafka in einer Betrachtung aus dem „Oktavheft G“ über das Urteil
der Mitmenschen darstellt:
285 Im „Kampf gegen das Verhör“ wird das Inhaltsleere seines Strebens als der Wille, nichts weiter als „Erster“
sein  oder nach „oben“ zu wollen, besonders deutlich. Dass „nur er, kein anderer“ an Klamm herankommt, ist
„ihm das [E]rstrebenswerte“ (S 176). Klamm ist für ihn dabei nur eine Station, eine Stufe hin zum ‚Schloss‘.
So wäre auch das ‚Schloss‘ nur eine Stufe hin zu Höherem, gäbe es dieses im Dorf. Denn was K.s „Wünsche“
(S 40) gegenüber Klamm sind, bleibt unklar. In der Nachricht Klamms wird K. danach gefragt, er erwidert
aber, er habe keine besonderen (S 46).
286 Daher gilt: „[...] die Vernunftfreiheit [...] ist bei Kafka längst zum Sinnbild seiner enttäuschten
Autonomieansprüche geworden.“ P.-A. Alt, Kleist und Kafka. Eine Nachprüfung, in: H.J. Kreutzer (Hrsg.),
Kleist-Jahrbuch 1995, Stuttgart, Weimar 1995, S. 115.
287 Was in dieser gestrichenen Passage im Protokoll zu lesen ist, in das K. sich einen Einblick verschafft,
entspricht der Meinung der Wirtin über ihn (S 243 f.). Ebenso wenig ist das Protokoll des Lehrers neutral,
sondern kann nur eine Nacherzählung des Vorstehers sein, also subjektiv (vgl. S 143). K. bemerkt dazu:
„ ‚Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit nachträglich aufgesetzt von jemandem, der gar nicht bei der
Besprechung war. Das ist nicht übel‘ “ (S 143).
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Durch die Tür rechts dringen die Mitmenschen in ein Zimmer in dem Familienrat gehalten wird, hören
das letzte Wort des letzten Redners, nehmen es, strömen mit ihm durch die Tür links in die Welt und
rufen ihr Urteil aus. Wahr ist das Urteil über das Wort, nichtig das Urteil an sich.     (B 177 f.)288
Ein letztgültiges wahres Urteil ist daher jedoch niemals möglich, denn:
Hätten sie endgiltig wahr urteilen wollen, hätten sie für immer im Zimmer bleiben müssen, wären ein
Teil des Familienrates geworden und dadurch allerdings wieder unfähig geworden zu urteilen. (B 178)
Deswegen kommt Kafka in der folgenden Sentenz zu dem Schluss:
Wirklich urteilen kann nur die Partei, als Partei aber kann sie nicht urteilen. Demnach gibt es in der
Welt keine Urteilsmöglichkeit, sondern nur deren Schimmer.        (B 178)
Nur die Partei, als ein abgesonderter Teil289 eines Ganzen wie des Familienrats, könnte
urteilen, und kann es gerade nicht, da ihr Urteil wiederum „nichtig“ ist. Nicht einmal ein
Schimmer der Wahrheit, im Sinne objektiver Erkenntnis, bleibt übrig, sondern allenfalls
ein Schimmer der Möglichkeit zu urteilen, sich zu entschließen oder auch nur eine
Entscheidung zu wagen. 
Will K. etwas als „Ganzes“ beurteilen, wie das ‚Schloss‘, sieht er entweder zu viel
oder zu wenig vom Ganzen. Er sieht gar nichts wie zu Anfang, als er ins Dorf kommt und
nur aufgrund seiner Erwartung in der Dunkelheit ein Schloss vermutet, und er sieht zu
wenig, als er es aus der Ferne betrachtet und es ihm nur scheint, als rage es frei und leicht
empor, da er noch nicht weiß, wie es von Nahem aussieht. Oder er sieht zuviel, als er
unmittelbar vor dem ‚Schloss‘ steht, sich in Einzelheiten verliert und unfähig ist, es
überhaupt noch beurteilen zu können. Gerade dabei erweist er sich als Teil des „Ganzen“,
das er erkennen will, indem seine Beschreibungen in zunehmendem Maße unbewusst von
subjektiven Projektionen durchwirkt werden.
Ähnlich ergeht es dem „Mitmenschen“ in Kafkas Betrachtung, dem nur dann ein
Schimmer der Urteilsmöglichkeit gegeben ist, wenn er sich als Teil vom Ganzen
möglichst absondert: als Partei. Denn die Partei, als das nur scheinbar freie Subjekt, sieht
immer bloß einen Ausschnitt des Ganzen, kann von jenem aber nur mit einer gewissen
Wahrscheinlichkeit auf dieses, also einen Sinnzusammenhang, in dem sie steht, schließen.
Das heißt das Subjekt abduziert, es bildet lediglich Hypothesen allenfalls provisorischen
Charakters, stets vorläufige Urteile (Vor-Urteile) über einzelne Beobachtungen.290 Das
Subjekt aber, das in seiner Begrenztheit notwendigerweise niemals mehr zu sehen vermag
288 F. Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer – u. a. Schriften aus dem Nachlaß, F. a. M. 1994, S. 178 (B 178).
289 Duden, Das Herkunftswörterbuch, a. a. O.: Partei leitet sich ab von frz. partir, vlat. partire = klass.-lat. partiri:
„teilen, trennen usw.“
290 Abduktion nach Peirce: s. C. S. Peirce, Collected Papers – Vol. II, hrsg. v. C. Hartshorne/P. Weiß, Cambridge
Mass. 1932, insb. S. 2.416-516, S. 2.619-644, S. 2.694-751.
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als Ausschnitte, kann diese darüber hinaus nicht mit Gewissheit sinnvoll in einen
räumlichen sowie zeitlichen Zusammenhang stellen. 
K. kann den Glockenton während der Fahrt mit Gerstäcker kaum mehr verorten, er
weiß nicht, ob er von Nahem oder Fernem ertönt. Der gleiche Weg erscheint ihm einmal
als nahezu „unendlich“ (S 50), andere Male findet seine Beschwerlichkeit und Weite
kaum mehr Erwähnung und K. überspringt ihn geradezu (S 71/156 f.).291 – Nicht zuletzt:
Wo auf der Weltkarte ließe sich dieses Dorf überhaupt ausfindig machen? – Auf der
Koordinate der vierten Dimension weiß K. ebenso wenig klar zu bestimmen, wo er sich
befindet. Über die Länge seines Aufenthalts vermag er nur ungenaue Angaben zu
machen,292 über Vergangenes wird meistens mit „damals“ berichtet, auch es wenn erst seit
24 Stunden oder nur einem kurzen Moment der Geschichte angehört.293 Das bedeutet aber
nicht bloß, dass Raum und Zeit allein subjektiven Maßstäben unterliegen, also relativ
sind, sondern das Besondere ist hier vielmehr, dass K. der Raum, den er durchschreitet,
sowie die Zeit, in der er sich bewegt, immer nur ausschnittweise zur Verfügung stehen.294
Als ein Fremder, der sich in der ihm unbekannten Umgebung zurechtzufinden sucht,
als Namenloser ohne Bestimmung, dessen „Ich“, dessen Individualität ohne erkennbare
Konturen sind, dessen Körperlichkeit nur selten von ihm selbst wahrgenommen wird, und
der, wenn er allein mit sich ist, nie eigentlich über sich als Person reflektiert, sondern über
Ereignisse und Begebenheiten sowie die Situation innerhalb der Dorfgemeinde (z. B.
S 92 f./256 ff./402 f.), sind seine Bewusstseinsakte, wie diejenigen Karl Roßmanns, fast
ausschließlich nach außen gerichtet.295
291 Vgl. auch: F. Kafka, Ein Landarzt, in: Ein Landarzt, a. a. O., S. 202 und S. 206.
292 Am Abend des vierten Tages seines Aufenthalts berichtet er, dass er „ ‚vor einer Woche‘ “ (S 314) von
Lasemann und Brunswick aus dem Haus geworfen wurde, was aber nur drei Tage her ist (S 25).
293 „Dort lagen sie [Frieda u. K.], aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht“ (S 75). K. ist hier erst seit
kurzem wach. Er schlief „den ganzen Tag und die ganze Nacht“ durch (S 72), nachdem er jene Nacht mit
Frieda in den Bierpfützen des „Herrenhofs“ verbracht hat (S 68 ff.). An einer anderen Stelle sagt K. zur
Wirtin: „ ‚Sie erwähnten damals etwas von Liebe und Sorge [...]‘ “ (S 89), und bezieht sich auf dasselbe
Gespräch mit ihr, die zu dessen Beginn behauptet, also nur kurze Zeit vorher, aus „ ‚Liebe, aus Sorge‘ “ zu
Frieda mit K. sprechen zu wollen (S 76). 
Viele der Dorfbewohner scheinen dasselbe Problem zeitlicher Missorientierung zu haben. Der Vorsteher
z. B., der mit seiner ungenauen Angabe, „ ‚viele Monate, wenn nicht Jahre‘ “ (S 101) seien bereits nach dem
„ ‚ersten Schreiben der Abteilung A‘ “ vergangen, stark die zeitlichen Zusammenhänge seines Berichts
verwischt. Vgl. auch das „ ‚damals‘ “ der Wirtin (S 84, Zeile 25) und dasjenige Friedas (S 251, Zeile 18) oder
Olga, die erzählt, dass vielleicht „ ‚Tage und Wochen‘ “ (S 284) vergangen sind, bevor Barnabas Klamms
ersten Brief an K. überbringt. Aber schon am Abend des ersten Tages seines Aufenthalts wird K. der Brief
durch Barnabas übergeben (S 38), den dieser auch erst am selbigen „ ‚zur Bestellung bekommen hat‘ “
(S 360).
294 Vgl. F. Kuna, Rage for Verification: Kafka and Einstein, in: F. Kuna (Hrsg.), On Kafka – Semi-Centenary
Perspectives, London 1976. S. 83 ff.: Über den möglichen Einfluss Einstein’scher Theorien auf Kafkas Werk.
295 Beschreibungen K.s Äußeren erfolgen nur durch andere Figuren (vgl. S 11). Seine Müdigkeit und
Erschöpfung treten nur selten klar ins Bewusstsein (z. B. S 20 f./402). Am Anfang heißt es, dass K. die
Bauern noch mit „den müden Augen“ prüft (S 7), bevor er einschläft. Die Augen werden auch hier wie
unabhängig von K.s Körperlichkeit wahrgenommen, als wären nur die Augen müde, mit denen er sieht, nicht
aber K. selbst, was so gedeutet werden kann, dass ihm seine Müdigkeit erst dann bewusst zu werden beginnt,
wenn sein Schlafbedürfnis so weit fortgeschritten ist, dass er seine „müden Augen“ bemerkt, die er also kaum
mehr offen zu halten vermag.
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K. reagiert permanent auf das Geschehen und hat dabei, ähnlich wie „der Mann“ aus
einem frühen Prosafragment, „nur den Augenblick“ und „nur soviel Boden als seine zwei
Füße brauchen“ (T I 93).296 Konzentriert darauf, dass ‚Schloss‘ zu sehen, reflektiert er
kaum auf die Bewegung, die er im Raum dabei vollzieht, dieser ist ihm kein Kontinuum
und K.s Wahrnehmung erhält nur eine lose Aneinanderreihung von Verschiedenem. Zeit
nimmt er ebenso diskontinuierlich wahr, wenn schon die einzelnen Augenblicke durch ein
„damals“ wie durch Jahre voneinander getrennt sind.297 Das Geschehen, dessen Teil er ist,
der Verlauf und die Bewegung, die er in ihm vollzieht, sind für ihn zusammenhanglos. 
Somit verfügt die Perspektivgestalt des Schloß-Romans über keinerlei
Ordnungskriterien für die mannigfaltigen Eindrücke der Welt, die der Text beschreibt, die
K. durch seine Sinne (sein Bewusstsein) wahrnimmt, und die Kafka an anderer Stelle die
„sinnliche Welt“ nennt (B 236 f./242). Das hat zur Folge, dass es K. als Subjekt, als
Partei, nicht hilft stets mehr vom „Ganzen“ zu sehen, um möglicherweise falsche Vor-
Urteile darüber, Irrtümer abzubauen und allmählich doch ein einheitliches Bild davon zu
bekommen. Im Gegenteil, je mehr K. vom ‚Schloss‘ sieht, desto weniger vermag er
darüber zu urteilen, eine Entscheidung zu wagen. Er bleibt stehen, ist wie gelähmt und
wird ihm gegenüber indifferent. 
Die Bewegung wird gehemmt und die Urteilsfähigkeit entschwindet, je näher etwas
betrachtet wird. K. glaubt durch Stillstehen mehr Kraft des Urteils haben zu können, hat
diese aber bereits gänzlich verloren. Im Stillstehen ist er der Welt ausgeliefert. Womit sie
sich ihm aufdrängt, bestimmt der Zufall, da sie für K. qualitativ unterschiedslos geworden
ist: alles ist ihm gleich, alles kann ihn jetzt vom ‚Schloss‘ ablenken. Sein Blick fällt
zufällig auf die Dorfkirche, auf die Schule und dann erst auf Lehrer und Schüler, die sich
ihm nähern, und ebenso zufällig seine Aufmerksamkeit auf sich lenken: Der Zufall ist hier
nur sein „Beweger“ anstatt Freiheit in seiner Bewegung.298
296 Über den Zusammenhang von Kontinuitätserfahrung und Einheit des „Ichs“, s. o., 8.2.2.
297 Jeden Augenblick ist K. der Mannigfaltigkeit der Welt ausgeliefert, so dass er die einzelnen Augenblicke gar
nicht mehr voneinander trennen kann. Die Mannigfaltigkeiten der Augenblicke vermengen sich mit denen des
ganzen Lebens, so dass „Leben“ und „Augenblick“ sich nicht mehr unterscheiden lassen. Alles wird zu einer
diffusen Vielfalt. Wann ist der „Augenblick“ zu Ende, wann geht das „Leben“ weiter? Derart füllt jeder
Augenblick gleichsam eine Lebensspanne, die Augenblicke sind wie Lebensabschnitte voneinander getrennt
(„damals“), jeder „Augenblick“ reicht demnach schon aus, um ein „Leben“ lang zu zögern und im
Beobachten des Mannigfaltigen zu verharren. Und umgekehrt wird das „Leben“ zum „Augenblick“: „Die
Mannigfaltigkeiten, die sich mannigfaltig drehen in den Mannigfaltigkeiten des einen Augenblicks, in dem
wir leben. Und noch immer ist der Augenblick nicht zuende, sieh nur!“ F. Kafka, Das Ehepaar – und andere
Schriften aus dem Nachlaß, F. a. M. 1994, S. 119 (E 119).
298 K.s Bewegungsradius, je länger er im Dorf ist, je mehr Dorfbewohner (und Meinungen) er kennen lernt, wird
zunehmend kleiner. Legt er in der ersten Hälfte des Romans verhältnismäßig weite Strecken zurück, geht er
vom „Brückenhof“ zu Barnabas, vom „Herrenhof“ wieder zurück in den „Brückenhof“, zum Vorsteher, in die
Schule usf., so ist der Ort der Handlung vom 15. bis zum 20. Kapitel ausschließlich das Haus der
Barnabas’schen Familie. Darauf geht K. den kurzen Weg zum „Herrenhof“ und bleibt dort (Kap. 21–25), bis
er ihn erst kurz vor dem Ende des Fragments, vom Fuhrmann Gerstäcker geführt, wieder verlässt.
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Vergleichbar mit den „Mitmenschen“, die für einen Moment am „Familienrat“ teilnehmen
und dann das zufällig „letzte Wort“ des zufällig „letzten Redners“ hinaus in die Welt
tragen, hätte K. in dem Moment weiterziehen müssen, als sein Blick zufällig auf das
‚Schloss‘ fällt, da er es aus der Ferne in klaren Umrissen als ein frei emporragendes
Gebäude erblickt, um das Urteil über das Wort „Schloss“ mit der Dorfgemeinschaft zu
teilen: ihre Behauptung, „Schloss“ wäre die zutreffende Bezeichnung für ihr ‚Schloss‘.
Dieses Urteil wäre aber kein freies, sondern ein vom Zufall bestimmtes, und deshalb gar
kein Urteil, allenfalls ein Vorurteil.
Ein solches verbreitet z. B. die Wirtin über K. Sie nimmt sein „letztes Wort“ und geht
damit zu Frieda und wahrscheinlich zu Momus, dem Dorfsekretär Klamms, der es in
seinem Protokoll als ein Urteil über K. feststellt, als wäre es die neutrale Wiedergabe der
Fakten.
Auf die Frage der Wirtin, was K. von Klamm wolle, erwidert er unbestimmt:
[...] was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunächst will ich ihn in der Nähe sehn, dann will ich
seine Stimme hören, dann will ich von ihm wissen, wie er sich zu unserer Heirat verhält; um was ich
dann vielleicht noch bitten werde, hängt vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur
Sprache kommen, aber das Wichtigste ist doch für mich, daß ich ihm gegenüberstehe. (S 137)
Von Klamm will K. mehr oder weniger nichts, es geht ihm auch hier vornehmlich darum,
einmal „vor einem Mächtigen“ zu sprechen. Dass er sich mit ihm über K.s Beziehung zu
Frieda unterreden möchte, scheint dabei eher ein Vorwand zu sein. Gerade diesen aber
fängt die Wirtin auf und wendet ihn gegen K. Frieda gibt die Meinung der Wirtin wieder,
als sie K. vorwirft:
„Du hast Dich an mich herangemacht – sie [die Wirtin] gebrauchte dieses schmähliche Wort [...]. Es
sind vielleicht die gleichen Worten, welche die Wirtin gebrauchte, auch sie sagt, daß Du erst seitdem
Du mich kanntest zielbewußt geworden bist. Das sei daher gekommen, daß Du glaubtest in mir eine
Geliebte Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum höchsten Preise
ausgelöst werden könne. Über diesen Preis mit Klamm zu verhandeln sei Dein einziges Streben.“ 
   (S 244 f.)299
Was mit diesem Preis gemeint sein könnte, wissen weder Frieda noch die Wirtin
anzugeben. Aus einer Aussage, die K. eher nur beiläufig erwähnt, glaubt die Wirtin alles,
was zwischen Frieda und K. geschehen ist, erklären zu können. Sie verurteilt K., obwohl
seine Schuld alles andere als derart eindeutig zu ersehen ist (S 59 ff.), ihm selbst ist sie
nicht einmal klar (S 484).300
299 Vgl. Momus’ Protokoll (S App 273).
300 Vermutlich liegt die bewusste oder unbewusste Intention der Wirtin, es so zu sehen oder sehen zu wollen,
darin, dass sie ihren Einfluss auf Frieda, und damit ihre einzig Verbindung zu Klamm, dem sie als ‚ehemalige
Geliebte‘ nach wie vor nachtrauert (vgl. S 121 ff.), an K. verlieren könnte. Gardena (S 122), wie ihr Name
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8.2.5.3  Fremde unter Fremden
Sind es also derartige Protokolle, wie dasjenige Momus’ oder des Lehrers (S 143), die an
die Beamten verteilt werden (S 430 ff.) und ihre Akten füllen, welche wiederum sich in
ihren Zimmern türmen (S 97/106), Protokolle, die nichts weiter als zufällige Meinungen
repräsentieren, für die sich auch immer die entsprechenden Gegenmeinungen finden
ließen, so ist verständlich, weshalb die Schlossbehörden einen so undurchsichtigen
Apparat darstellen.
Behörden, denen es unmöglich ist, noch Partei zu sein, in denen die Vielfalt aller
Interessen und Meinungen des Dorfes ihren Abstellraum findet,301 ohne noch mit
Übersicht bearbeitet werden zu können: sie haben nicht einmal mehr einen Schimmer der
Urteilsmöglichkeit . Ein Apparat, der, laut dem Vorsteher, „ ‚nur‘ “ a u s
„ ‚Kontrollbehörden‘ “ bestehe, infolgedessen es lediglich deshalb keine „Fehler“ gebe
(S 104), weil niemand zu entscheiden wage, ob definitiv einer aufgetreten sei: 
„[...] und selbst wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in ihrem [K.s] Fall, wer darf denn endgiltig
sagen, daß es ein Fehler ist.“    (S 104)
So werden die vorläufigen ‚Entscheidungen‘ weitergereicht von einem Kontrollamt zum
nächsten, und selbst wenn die „ ‚ersten Kontrollämter [...] auch den Fehler‘ “ erkennen, 
„[...] wer darf behaupten, daß die zweiten Kontrollämter ebenso urteilen und auch die dritten und
weiterhin die anderen?“     (S 105)
Über nichts, nicht einmal über sich selbst, könnte dieser Apparat urteilen.
Unter dieser allumfassenden Indifferenz der Behörden hat z. B. Barnabas zu leiden.
Ihm sei ein „ ‚Anzug vom Amt‘ “ zugesichert, der seinen Botendienst bestätigen würde,
wie Olga glaubt (S 272 ff.). Da er diesen noch nicht erhalten hat, weiß Olga diese
„ ‚Langsamkeit‘ “ (S 272) nicht zu deuten:
„[...] sie kann bedeuten, daß die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber auch bedeuten, daß der
Amtsgang noch gar nicht begonnen hat, daß man also z. B. Barnabas immer noch erst erproben will,
sie kann aber schließlich auch bedeuten, daß der Amtsgang schon beendet ist, man aus irgendwelchen
Gründen die Zusicherung zurückgezogen hat und Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres
kann man darüber nicht erfahren oder erst nach langer Zeit.“      (S 272 f.)
schon impliziert, „ ‚wacht‘ “ über Frieda (S 85), sie „ ‚gehört‘ “ zu ihrem Haus, und es ist ihr „ ‚Stolz‘ “ bis an
ihr „ ‚Ende‘ “, dass Klamm Friedas „ ‚Namen zu rufen pflegte‘ “ (S 81).  Aber auch ihr eigener „ ‚Rang‘ “ in
der Dorfhierarchie (S 128), als ‚ehemalige Geliebte‘ Klamms, ist wesentlich bedingt durch seinen, von ihr
gepflegten, Nimbus als vermeintlich unerreichbarer „ ‚Adler‘ “ (S 90). So fürchtet sie wahrscheinlich ebenso
um diese gleichsam mythologisierte Bedeutung des Schlossbeamten, als K. den Versuch unternimmt mit ihm
vis-à-vis zu sprechen (vgl. S 90 f.).
301 Vgl. die Scheune des Vorstehers (S 97).
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Genaueres? Nichts lässt sich über die ‚amtlichen Entscheidungen‘ in Erfahrung bringen
und zugleich bleibt alles gleich möglich: die Deutungsversuche Olgas heben sich
gegenseitig auf. Deshalb wird gewartet, denn die ‚amtlichen Entscheidungen‘ werden als
unerkennbare oder nur nach jahrelangen Forschungen allmählich (und möglicherweise)
erst einzusehende Gesetze aufgefasst, die, unabhängig von ihrer Verstehbarkeit, für die
Dorfbewohner ihre Berechtigung und Richtigkeit haben.302 Und doch kann jederzeit ex
abrupto von irgendwoher eine Entscheidung zum Vorschein kommen, wie der Vorsteher
erklärt:
„Wenn eine Angelegenheit lange erwogen worden ist, kann es, auch ohne daß die Erwägungen schon
beendet wären, geschehn, daß plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch später nicht
mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch
meistens sehr richtig, so doch immerhin willkürlich abschließt.“           (S 109 f.)
Der Zufall beendet hier den Entscheidungsprozeß, wenn dessen „Erledigung“ ebenso
unnachvollziehbar ist wie der Prozess selbst. Er schließt mit einer zufälligen subjektiven
Meinung ab:303 Die „ ‚Abteilung A‘ “, so führt der Vorsteher aus, erneuert ihre Anfrage,
die vor „ ‚vielen Jahren‘ “ schon einmal gestellt worden ist und, wie zufällig entdeckt
wurde, ebenso wie das Antwortschreiben verloren ging (S 111).304 Der Vorsteher schreibt
ab e rma l s zu rück , da s s „ ‚kein Landvermesser nötig sei‘ “ (S 111). Der
Entscheidungsprozeß macht zufällig Halt und die Meinung, die dabei hervortritt, ist
ebenso eine zufällige wie subjektive (die Meinung des Vorstehers), die die Gegenpartei,
die sich für einen Landvermesser ausspricht (Brunswick und die Bauern, S 107 f.), außen
vor lässt.305 Vorläufig, wie sich zeigt, denn nun gibt sich ein Fremder zufällig als
Landvermesser aus, und aufs Neue gilt die Berufung eines Landvermessers zu klären,
wobei vermutlich wieder eine Nachricht verloren geht.306
302 Vgl. auch die Wirtin, die allein deshalb glaubt, Klamms Geliebte gewesen zu sein, weil dieser sie „ ‚dreimal‘ “
hat „ ‚rufen lassen‘ “ (S 129). Dass er sie dann nicht mehr rufen lässt, ist ihr zwar unerklärlich, aber: „ ‚[...]
alles war ja korrekt vor sich gegangen und daß ich nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms
Entscheidung, war also korrekt, nur die Gründe waren dunkel, in denen durfte ich forschen aber unglücklich
hätte ich nicht sein dürfen [...]‘ “ (S 130).
303 Langes Warten ist daher nicht zwangsläufig notwendig. K., der seinen Gehilfen Jeremias darauf aufmerksam
macht, dass ihr Arbeitsverhältnis noch durch keine amtliche Bestätigung beendet sei, sagt zu diesem: „ ‚[...] so
schnell finden die Erledigungen hier nicht statt –‘ “, worauf Jeremias einwirft: „ ‚Manchmal noch schneller‘ “
(S 373).
304 Dass Akten verloren gehen, scheint des Öfteren zu geschehen. Pepi berichtet davon (S 457) und K. beobachtet
es bei der Aktenverteilung im Herrenhof (S 438 f.). Ebenso häufig müsste es im Dorf dann vorkommen, dass
die Amtsgänge zwar langsam sind, aber zuweilen plötzlich, zufällig und doch immer nur vorläufig beendet
werden.
305 Vgl. wie Olga ihre Schwierigkeiten beschreibt, Klamms Nachrichten zu beurteilen, s. o., 8.1.2. Die
Schlossbehörden funktionieren wie die Bewusstseinsvorgänge K.s und anderer Romanfiguren.
306  Was K. bei der Aktenverteilung beobachtet, ist, dass ein Diener einen „Zettel von einem Notizblock“ zerreißt
(S 438 f.), welcher durchaus derjenige sein könnte, auf den Bürgel vorher etwas über die Berufung eines
Landvermessers notiert haben dürfte (S 408). Beginnt das gleiche Verfahren damit von vorne, wird K. den
Ausführungen des Vorstehers zufolge noch lange warten können, bis er über seine Anstellung im Dorf
Genaueres erfährt.
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„ ‚Amtliche Entscheidungen‘ “, so eine Redensart der Dorfbewohner, seien daher „ ‚scheu
wie junge Mädchen‘ “ (S 273). Den erotischen Gehalt, den diese Redewendung andeutet,
bemerkt K. offenbar selbst: „ ‚[...] die Entscheidungen mögen noch andere Eigenschaften
mit Mädchen gemeinsam haben‘ “(S 273).307 Stets wird an sie gedacht, gleichwohl sie nie
zu verstehen sind, man läuft ihnen nach, trotzdem sie sich entziehen und doch fast immer
auf sich warten lassen. Alles scheint von den amtlichen ‚Entscheidungen‘ abzuhängen, auf
was aber gewartet wird und was die Dorfbewohner letztlich bestimmt, ist nichts anderes
als der Zufall.308 Denn die Beamten wissen eigentlich selbst nicht, was sie machen sollen.
Ihre Müdigkeit und Teilnahmslosigkeit ist gerade Ausdruck ihrer Indifferenz und
Unentschiedenheit.309 Jedoch auch ihnen ist es nicht gegeben, stillzustehen, auch sie
müssen schließlich irgendetwas tun, sich irgendwie verhalten. Vollkommene
Regungslosigkeit gibt nur der Tod. Andererseits wird alles, was sie tun, als Zeichen, gar
Gesetz verstanden, selbst wenn ihre Handlung auf nichts Bestimmtes mehr verweist,
willkürlich und zufällig ist.
Alles muss gedeutet werden, permanent ist das Subjekt gefordert, das
Beziehungsgeflecht der Welt, in dem es steht, auszulegen, um sich zurechtzufinden, um
nicht verloren zu gehen. Das Subjekt ist Teil der Abhängigkeitsbeziehungen dieser
„sinnlichen Welt“. Sie lässt sich als Außenwelt im Gegensatz zur „inneren Welt“, die
Kafka in seinen Aphorismen auch die „geistige Welt“ nennt (B 242), nur beschreiben.310
Denn sie ist eine Welt der Erscheinungen, die einerseits das Subjekt bedingen,
andererseits nur auf dessen begrenzter Perspektive  beruhen. Auch das Mittel ihrer
Beschreibung, die Sprache zählt Kafka infolgedessen zur „sinnlichen Welt“:
307 Diese erotische Komponente in der Beziehung zwischen den Schlossbehörden und den Dorfbewohnern deutet
sich u. a. durch die nächtlichen Verhöre an, für die die Männer des Dorfes stundenlang vor dem „Herrenhof“
anstehen (S 377). Dieser wiederum ist Hort niederer und roher sexueller Kräfte, mit einer Wirtin, gekleidet
wie eine Halbweltdame (S 493), und der „Dienerschaft“ als Gäste im Ausschank: ein „ ‚wildes, unbotmäßiges,
[...] von ihren unersättlichen Trieben beherrschtes Volk‘ “ (S 348/vgl. S 64 f.), an die Olga sich prostituiert
(S 349/350). Nicht zuletzt zeigt sich diese Komponente an K.s Hoffnung v. a. über Frauen, wie Frieda
(S 69 f.) oder Hans’ Mutter (das „ ‚Mädchen aus dem Schloß‘ “, S 25/vgl. S 223 ff.), eine Verbindung zu den
Behörden herstellen zu können.
308 Oder die Laune einer Frau, da wahrscheinlich „eine ungnädige Laune Gisas“ (S 261), die Schwarzer in seinen
Liebesbemühungen warten lässt, die ganze Verwicklung K.s mit den Schlossbehörden beginnen lässt. Ein
Zufall, eine Laune, so reflektiert K. am vierten Tag über seine Ankunft, mag dazu geführt haben, dass
Schwarzer „an jenem Tag [...] schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. für sein Leid
zu entschädigen.“ (S 261 f.) Was zur Folge hat, dass K. sich zufällig gerade als Landvermesser ausgibt, wobei
gerade die Berufung eines Landvermessers zufällig schon einmal für Unruhe in den Behörden und im Dorf
gesorgt hat. Eine Verkettung von (durch den Autor genau platzierten) Zufällen bringt und hält die Schloß-
Geschichte in Gang. Siehe oben, S. 228, Fn. 258.
309 Der Name Klamm kann u. a. als „klamm“, d. h. hier „steif“, „erstarrt“ gedeutet werden. Vgl. G. Drosdowski,
a. a. O., S. 345. Das Erstarren in Indifferenz wird in 8.2.5.5 genauer behandelt.
310 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II – Apparatband, Kritische Ausgabe, hrsg. v. J. Born u. a.,
F. a. M. 2002, S. 199: „Die innere Welt läßt sich nur leben, nicht beschreiben.“ Vgl. auch: „Es gibt keine
Beobachtung der inneren Welt, so wie es eine der äußern gibt“ (B 162).
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Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur andeutungsweise, aber niemals auch nur
annähernd vergleichsweise gebraucht werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz
und seinen Beziehungen handelt.        (B 237)
Wie die Syntax die Beziehungen der Wörter untereinander regelt, wird ein
Sinnzusammenhang der Erscheinungen durch Kausalität oder den Satz vom Grund
erstellt. Darüber heißt es bei Kant: 
Also ist der Satz vom zureichenden Grunde der Grund möglicher Erfahrung, nämlich der objektiven
Erkenntnis der Erscheinungen, in Ansehung des Verhältnisses derselben, in der Reihenfolge der
Zeit.311
Die Reihenfolge der Zeit ist jedoch für das Subjekt dieser Romanwelt nur eine
zusammenhanglose Aufeinanderfolge für sich stehender Augenblicke. Weder Raum noch
Zeit sind hier zuverlässige Bedingungen für die Erkenntnis der Erscheinungen in ihnen.312
Erinnerungen spielen dabei kaum eine Rolle. Die Erinnerung an seine Heimat ist für K.,
bis auf wenige Fetzen, die flüchtig auftauchen, wie ausgelöscht (S 17/31/49). Und wenn
sie einmal unwillkürlich hereinbricht, irritiert sie vielmehr und lenkt ihn ab, anstatt einen
Sinnzusammenhang zwischen „Ich“ und Welt aufzuzeigen.313 
Selten nur erkennt K. in den fünf Tagen im Dorf die Widersprüche seiner Deutungen
oder die Zusammenhänge seiner einzelnen Erfahrungen.314 Denn es gibt für das Subjekt
keine äußeren Maßstäbe zur Vermessung der Welt. Als Subjekt aber ist es außerdem, wie
das Subjekt eines Satzes, „durch das allseitige Bezogensein gekennzeichnet“.315 Durch
dieses wiederum kann es nicht nicht-handeln, alles hat seine Ausstrahlung von diesem und
auf dieses. Selbst wenn es schon das, was es erkennen will, beobachtet, hat es eine
Wirkung darauf und verändert seinen Sinn („Schloß“? „Städtchen“? „Dorf“?), weil es sich
auf entsprechende Weise dazu verhält. Wird, aufgrund von Indifferenz und
Unentschlossenheit, das Verhalten der Welt gegenüber aber intentionslos, inhaltsleer, wird
311 I. Kant, Die Kritik der reinen Vernunft, Darmstadt 1998, S. 235. (KrV A 201 / B 246).
312 „ ‚Kurze Tage, kurze Tage‘ “ (S 31), sagt sich K. überrascht. Sehr früh und geradezu übergangslos, so
erscheint es der Perspektivgestalt, wird es im Dorf dunkel, auch der Rhythmus von Tag und Nacht gibt ihm
keine Orientierung. Ebenso wenig der Wechsel der Jahreszeiten den Dorfbewohnern (zumindest Pepi,
vgl. S 488.), es scheint fast immer Winter zu herrschen als Symbol für Erstarrung und Tod.
313 Vgl. M. Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, 6. Aufl., (Paris, Gallimard), deutsch v. E. Rechel-
Mertens, F. a. M. 1979, Bd. 10, S. 3934 ff., insb. S. 3974 f., S. 4185: In dieser Hinsicht stellt K. den genauen
Antityp zum Proustschen Helden dar, für den gerade das unwillkürliche Erinnern Auslöser ist für das
Erkennen von Sinnzusammenhängen, für die Erzeugung von Totalität und schließlich der „wahren
Wirklichkeit“, d. h. das (für den Helden noch zu schreibende) Kunstwerk. Kafka hingegen führt seinen
mediokren Helden von Augenblick zu Augenblick, um das Schreiben möglichst nicht zu unterbrechen. Zu
weiteren Vergleichen Kafkas mit Proust, siehe z. B. M. Brod, Über Franz Kafka, a. a. O., S. 36, S. 252; D. R.
Ellison, Proust and Kafka: On the Opening of Narrative Space, in: Modern Language Notes MLN 101:5,
Baltimore (Maryland) 1986, S. 1135-1167; F. Rella, Scritture esstreme. Proust e Kafka, Mailand 2005.
314 Erst zum Schluss, im Gespräch mit Pepi, erhält K. Einsicht, weniger als objektive Erkenntnis der
Begebenheiten, aber er überblickt die Strukturen subjektiven Erkennens und seine notwendige Grenzen
(S 479 ff.).
315 J. Kobs, a. a. O., S. 319.
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es, da es der Verzweiflung entspringt, nicht völlig zu erstarren, zufällig, willkürlich,
beliebig und verweist es auf nichts Bestimmtes mehr, gerät die Welt für das Subjekt unter
Subjekten vollkommen aus den Fugen. Aus der scheinbar in den Behörden herrschenden
„ ‚strenge[n] Ordnung‘ “ wird (S 143), denn Welt lässt sich nicht aufschreiben und
katalogisieren, ein heilloses Durcheinander: Der kollektive Irrsinn scheint im Dorf nicht
mehr fern zu sein.
Alles muss sofort gedeutet und beschrieben werden: K.s erster Blick auf etwas ist
zumeist auch schon ein erstes Urteil: Das ‚Schloss‘ sei „deutlich umrissen“ und „frei“,
bevor dieser erste Eindruck sich in den weiteren einzelnen Beobachtungen auflöst. Frieda
wird zuerst als ein „junge[s] Mädchen“ bezeichnet (S 59), doch kurz darauf wird dieses
zwar unbestimmte, aber einheitliche Bild von ihr zunehmend unförmig.316 Klamm wird als
erstes ohne Interpunktion als „ein mittelgroßer dicker schwerfälliger Herr“ beschrieben,
im folgenden aber zerfällt diese Einheit in immer detaillierter werdende Betrachtungen,
die keine Wesenszüge erkennen lassen (S 60 f.). Genauso wird stets versucht das Handeln
der einzelnen Subjekte, die zueinander in einem Beziehungsgeflecht stehen, auszulegen.
Immer sind ihre Taten Ursache von etwas und Wirkung auf etwas. Diese
Kausalitätszusammenhänge zu ergründen, sind die einzelnen Figuren des Romans
bemüht.317
316 „Ein unscheinbares kleines blondes Mädchen mit traurigen Zügen und magern Wangen“, heißt es darauf
(S 59 f.). „Mit traurigen Zügen und magern Wangen“ wirkt Frieda eher wie ein „ ‚ältliches‘ “ Mädchen, wie
Pepi sie beschreibt (S 454). Dieser Widerspruch fällt dem Erzähler (K.) nicht auf, jedenfalls heißt es nicht: ein
junges Mädchen, das aber traurige Züge und magere Wangen hat, oder das trotz seiner Jugend traurige Züge
und magere Wangen hat. Es ist daher wenig sinnvoll, anzunehmen, dass der Satz: „Das Bier wurde von einem
jungen Mädchen ausgeschenkt, das Frieda hieß“, von einem neutralen, „verborgenen Erzähler“ stammt, der K.
den Namen Friedas zuflüstere, wie Gottwald mit Philippi meint (vgl. H. Gottwald, Wirklichkeit bei Kafka –
Methodenkritische Untersuchungen zu ihrer Gestaltung, Funktion und der Deutung anhand der Romane
„Der Prozeß“ und „Das Schloß“, Stuttgart 1990, S. 51 f.). Dass der Leser von der Informationsquelle ihres
Namens nichts erfährt, lässt sich auch ohne „verborgenen Erzähler“ erklären: Da K. nicht aufhört „Frieda von
der Seite anzusehn“ (S 60), ist eher anzunehmen, dass wahrscheinlich Friedas Name im Wirtshaus genannt
wird (z. B. von jemanden, der bei ihr Bier bestellt), K. aber nicht darauf achtet, wer ihn ausruft, sondern allein
darauf, dass dieses „junge Mädchen“ auf diesen Namen hört. So beachtet er auch „ ‚Klamms Dienerschaft‘ “
kaum (S 60), sondern nimmt sie lediglich als Gruppe wahr und fasst sie vereinfachend als „Bauern“
zusammen (S 59/66).
„Ein junges Mädchen“ ist ein erstes subjektiv verzerrtes Urteil K.s, ein erster Eindruck, keine neutrale
Information (ähnlich wie im „Verschollen“ Karls erster Eindruck von Therese als „ein Schulmädchen“, 5.2).
Die enttäuschte Erwartungshaltung fällt K. erst mit Verzögerung auf. Denn lassen Friedas Gesichtszüge eher
auf ein „ältlich“ aussehendes Mädchen schließen, heißt es darauf: „das aber durch ihren Blick überraschte,
einen Blick von besonderer Überlegenheit.“ (S 60) Das Interesse verlagert sich nun vom „jungen Mädchen“
auf den „Blick“. Vor allem dieser aber ist eine subjektiv bedingte Deutung. K. scheint es: „daß dieser Blick
schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht wußte, von deren
Vorhandensein aber der Blick ihn überzeugte“ (S 60). Seine unbestimmten Hoffnungen projiziert er in diesen
Blick, den er nicht zu deuten vermag. Die isolierte Stellung von „der Blick“ im Schlussteil des Satzes, für die
sich Kafka letztlich entschied (S App 178), lässt diesen für K. so vereinzelt und verloren im Gesicht des
„jungen Mädchens“ liegen, wie der Turm in der Schloß-Anlage steht. Der Satz verliert dadurch die den
Sinnzusammenhang unterstützende Glätte seines Flusses und in der Betonung steht für sich, dass „der Blick
ihn überzeugt“. Damit schleicht sich eine Zweideutigkeit in den Satz: ist es allein der Blick, der ihn überzeugt
(wovon auch immer), oder ist K. von dem Vorhandensein ihn betreffender Dinge (welcher auch immer)
überzeugt?
317 Völlig außerhalb dieser Kausalitätsbeziehungen allerdings steht z. B. das Verhalten der Kinder, die „einen
dichten Haufen“ bilden und von „allen Seiten“ unaufhörlich „schwätzen“, so dass K. ihr „schnelles Sprechen
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Klamm hat sich, seitdem K. ihn dort vergeblich zu sprechen versuchte, plötzlich aus dem
„Herrenhof“ entfernt (S 171 f.) und ist dort nicht wieder erschienen (S 472). Vermutlich
hat er K. gemieden und ist dann geflüchtet.318 Eine unerwartete Veränderung ist also
aufgetreten, die einer Erläuterung bedarf.319 Erlanger, „ ‚einer der ersten Sekretäre
Klamms‘ “ (S 376), verlangt daher K. zu sprechen und teilt ihm mit, Frieda, die
„ ‚manchmal Klamm das Bier serviert‘ “ habe, solle in den Ausschank des „Herrenhofs“
zurückkehren (S 427). Der Fortgang Friedas, der ebenso plötzlich erfolgte (S 71) wie
derjenige Klamms, gilt offenkundig als vorläufige Erklärung dafür, dass Klamm sich
gestört fühlt und möglicherweise deshalb den „Herrenhof“ und sein dortiges
„ ‚Gastzimmer‘ “ verlassen hat (S 472).320 Seitdem Frieda und K., sich in Bierpfützen
liebend, an Klamms Tür stoßen, und Frieda dem „befehlend-gleichgültigen“ Ruf Klamms
fast revoltierend – mit geballter Faust klopft sie an seine Tür – erwidert: „ ‚Ich bin beim
Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!‘ “ (S 69), ist Klamm nicht mehr zu sehen:
Und dann das vielleicht größte Unglück, in diesen vier Tagen kam Klamm, trotzdem er während der
ersten zwei Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht herunter.          (S 472)
Auch Pepi, die Nachfolgerin Friedas im Ausschank des „Herrenhofs“, macht diese dafür
verantwortlich, dass ihr Klamm in diesen vier Tagen ihres Dienstes (sie scheint jeden
einzelnen gezählt zu haben) nicht begegnet. Wie die Wirtin, die Klamm mit einem Adler
vergleicht, weil er in unerreichbaren Höhen seine Kreise ziehe, d. h. nach unerkennbaren
gar nicht“ verstehen kann (S 19). Die Kinder, als ein solcher Haufen, sind an sich unverständlich. Sie stehen
als ungeordnete Masse für sich, sie sind als Einheit autonom: „Er sagte es freilich nicht der Kinder wegen,
deren Geschrei und Gelächter schon so selbständig geworden war, daß es keines weiteren Anlasses oder
Anreizes bedurfte und das kein Wort durchdringen oder beeinflussen konnte.“ (S 206) Jedes differenzierte
Wort würde darin untergehen, das lineare Denken würde hier versanden. Die Kinder stellen das lediglich
Störende, Irritierende dar, an dem jede Logik sich stößt. Dazu gehören auch die Gehilfen – solange sie (für
K.) eine unterschiedslose Zweiheit bilden –, die zwar beauftragt sind, K. abzulenken, insofern ein Ziel haben,
deren Handeln aber für sich genommen nichts Bestimmtes intendiert, sondern nur irritiert (oder amüsiert): sie
treiben Unsinn (S 33/73). Ferner lässt sich in diesem Zusammenhang das „Summen“ anführen, das beim
Telefonieren als ein „Summen zahlloser kindlicher Stimmen“ (S 36) oder als „ ‚Rauschen und Gesang‘ “
(S 116) des ununterbrochenen Telefonierens der Beamten gehört wird, welches als das einzig „ ‚Richtige und
Vertrauenswerte‘ “ erscheine, das die Telefone übermitteln würden, wohingegen „ ‚alles andere‘ “, also auch
das Gespräch mit einem einzelnen Beamten, „ ‚trügerisch‘ “ sei (S 116). Das, was ein Einzelner (als Partei)
mitteilen kann, ist immer schon Lüge: „Geständnis und Lüge ist das Gleiche. [...]; mitteilen kann man nur das,
was man nicht ist, also die Lüge. Erst im Chor mag eine gewisse Wahrheit liegen“ (F. Kafka, Zur Frage der
Gesetze – u. a. andere Schriften aus dem Nachlaß, F. a. M. 1994, S. 167 (G 167). Die Kinder, die beiden
Gehilfen und das Summen aus dem Hörer entziehen sich der „sinnlichen Welt“ und ihren
Abhängigkeitsbeziehungen und weisen damit bereits auf das hin, was Kafka „geistige“ oder „innere Welt“
nennt (s. u., 9.1). Als „Haufen“, „Knäuel“ (S 73) oder „Rauschen“ bilden sie jeweils eine autonome Einheit
von Verschiedenem, das anfangs- und herrschaftslos ist, da es sich nicht gliedern lässt. Vgl. auch den „Chor“
der „Engel“ im „Teater von Oklahama“ (s. o., 7). Man mag hierin einen Anhaltspunkt für Kafkas Affinität zu
anarchistischen Strömungen seiner Zeit sehen (vgl. J 102 ff.).
318 Siehe oben, S. 228, Fn. 260.
319 Das Verschwinden Klamms ist somit für die Dorfbewohner ein Zufall, wie Kafka ihn versteht: „Zufall nennt
man das Zusammentreffen von Ereignissen, deren Ursächlichkeit man nicht kennt“ (J 108 f.).
320 Möglich ist allerdings auch, wie Erlanger angibt, dass diesen selbst schon die Veränderung, die Ersetzung
Friedas durch Pepi im Ausschank, irritiert, weil er Klamm vielleicht irritieren könnte (oder irritiert hat bzw.
haben könnte).
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Gesetzen wie ein deus absconditus walten würde, sieht das ehemalige Zimmermädchen
Pepi schon in Frieda ein gleichsam mythisches Wesen. Frieda könne zwar nicht direkt auf
Klamm Einfluss nehmen,321 aber dafür sei sie laut Pepi wie eine „ ‚Spinne‘ “, die
Verbindungen habe, „ ‚von denen niemand etwas weiß‘ “ (S 474), und durch die sie, auf
welchen geheimnisvollen Umwegen auch immer, das für Pepi sonst Unerklärliche (und
vermutlich ohne diese Erklärung für sie Kränkende) erreicht hat, nämlich dass Klamm
Pepi nicht erschienen ist.322 
Erlanger tappt mit seiner Erklärung ebenfalls im Dunkeln. Die Informationen, die er
über diesen Fall hat, sind ihm lediglich übermittelt worden (wahrscheinlich durch ein
Protokoll), sie gründen nicht auf eigener Erfahrung. Frieda kennt er nur namentlich und
mit Gewissheit vermag er nicht anzugeben, ob sie noch im Ausschank ist oder nicht:
„Es handelt sich um Folgendes“, sagte er [Erlanger], „im Ausschank war früher eine gewisse Frieda
bedienstet, ich kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie bekümmert mich nicht [...]. Jetzt
scheint dort ein anderes Mädchen zu sein.“        (S 427)
Ebenso wenig dürfte er demnach aber über das Verhalten Klamms wissen, das aus seiner
Sicht nur in undeutlicher Verbindung mit Friedas Verschwinden aus dem Ausschank
steht. Erlanger kann lediglich unbestimmt darüber spekulieren, ob Klamm irgendetwas
„ ‚stört‘ “ oder nicht (S 428). Wobei es ihm offenbar schwerfällt, zuzugestehen, dass
Klamm tatsächlich etwas stören könnte. Bereits im Widerspruch zu seiner Forderung,
Frieda müsse sofort in den Ausschank zurückkehren, betont er dreimal, dass Klamm so
gut wie durch nichts zu irritieren ist (S 427 f.). Und zugleich könnte alles für Klamm eine
Störung sein:
„Je größer aber eine Arbeit ist und Klamms Arbeit ist freilich die größte, desto weniger Kraft bleibt,
sich gegen die Außenwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede belanglose Veränderung der
belanglosesten Dinge ernstlich stören. Die kleinste Veränderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung
eines dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles kann stören und ebenso ein neues
Serviermädchen.“          (S 427 f.)
Alles kann Klamm stören, jede noch so kleine Veränderung, und zugleich nichts. Damit
hebt Erlanger ‚Klamm‘ gewissermaßen auf und „stößt [...] ihn in eine wesenlose
321 „ ‚Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen nicht zu Klamm‘ “ (S 474).
322 „ ‚Aber warum kam er [Klamm] nicht? Aus Zufall?‘ “ (S 473), fragt sich Pepi zuerst. Dass Klamm nicht zu ihr
in den Ausschank herunterkommt, kränkt sie und enttäuscht ihre Hoffnungen, die sie an eine Begegnung mit
ihm knüpft (S 472 f.). Wäre der Zufall ausreichende Erklärung dafür, so gäbe sie sich damit zufrieden,
Klamms Ausbleiben wäre eine Ausnahme, die mit ihr als neuem Ausschankmädchen nichts zu tun hat. Da der
Zufall, die Ausnahme, in den vier Tagen aus ihrer Sicht aber zur Regel wird, benötigt sie eine weitere
Erklärung, die denselben Effekt erreicht, ihre Eitelkeit nicht zu kränken. Sie erfindet ‚höhere Kräfte‘, die sie
nicht beeinflussen kann und die ihr unerklärlich sind wie der Zufall. Durch diese übermenschlichen Kräfte,
die sie Frieda zuschreibt, glaubt sie betrogen worden zu sein. K. ahnt die psychologische Motivation hinter
Pepis Anschuldigungen: „ ‚Du [Pepi] willst immerfort betrogen worden sein, weil Dir das schmeichelt und
weil es Dich rührt‘ “ (S 481).
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Indifferenz hinab“.323 Gleichzeitig erhebt er ihn in unmenschlich ferne Höhen: „ ‚Klamms
Arbeit‘ “ sei „ ‚freilich die größte‘ “, unvergleichbar mit „ ‚jeder beliebigen Arbeit‘ “
(S 428).324 ‚Klamm‘ wird auch für Erlanger zu einer Art deus absconditus, der sich weder
widerlegen, noch begreifen oder nachweisen lässt. Nur von einem ist Erlanger (und wohl
die meisten der übrigen Dorfbewohner) überzeugt, dass ‚Klamm‘ ‚oben‘ ist, unerreichbar,
unfassbar weit ‚oben‘. ‚Klamm‘ (sowie das ‚Schloss‘) wird zu einem leeren Begriff,
einem wesenlosen Synonym für dieses unbestimmte Oben,325 wohingegen der tatsächliche
Schlossbeamte Klamm gleichgültig, zu irgendeinem wird. Denn im Grunde interessiert
sich Erlanger nicht für Klamm. Es sei seine Dienstpflicht, so Erlanger, 
„[...] über Klamms Behagen derart zu wachen, daß wir selbst Störungen, die für ihn keine sind – und
wahrscheinlich gibt es für ihn überhaupt keine – beseitigen, wenn sie uns als mögliche Störungen
auffallen. Nicht seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese Störungen, sondern
unseretwegen, unseres Gewissens und unserer Ruhe wegen.“                         (S 428)
Sogar die amtliche Verpflichtung eines der ersten Sekretäre gegenüber seinem
Vorgesetzen entbehrt jeglicher Handlungsgrundlage. Wie K. vor dem Turm des
‚Schlosses‘ steht, isoliert in seinen Deutungsversuchen, so ist Erlanger Gefangener seiner
Subjektivität und irrt, der „ ‚Blindschleiche‘ “ K. gleich (S 90), umher, ohne zu wissen,
wohin es ihn führt, allein um irgend etwas Beliebiges zu tun, nur um nicht gänzlich in
Unbestimmtheit zu erstarren. In permanenter Anspannung darüber, was zu tun ist (denn
auf alles ist zu achten), beordert er schließlich seiner eigenen „ ‚Ruhe wegen‘ “ Frieda in
den Ausschank zurück (S 428), und wenn sie „ ‚vielleicht‘ “ gerade dadurch stört:
 „[...] nun, dann werden wir sie wieder wegschicken, vorläufig aber muß sie zurückkehren.“ 
           (S 428, hvg. d. Verf.)
Der Einzelne in seinen Beziehungen zu den anderen ist auf seine Subjektivität
zurückgeworfen, wenn er ihre Handlungen nicht mehr verstehen kann, da ihm seine
Mitmenschen prinzipiell fremd und nur noch dadurch definiert sind, dass sie über oder
unter ihm ihren Rang einnehmen in der sozialen Hierarchie.
Klamm reagiert vermutlich nur auf eine Verkettung von Zufällen,326 wobei er K., den
er wohl noch weniger zu Gesicht bekommt als dieser ihn, irrtümlicherweise für einen
323 J. Kobs, a. a. O., S. 524.
324 Obgleich Klamm angeblich sehr viel schläft (S 65 f.), anstatt zu arbeiten: Schriften oder Akten liegen weder
auf dem Tisch im Gastzimmer (S 61) noch in seinem Schlitten (S 341). Dafür finden sich dort Bier (S 61) und
Kognak (S 162).
325 Vgl. E. M. Rajec, a. a. O., S. 159: Eine weitere Bedeutung des Namens Klamm leitet sich aus dem
Tschechischen ab. „Klam“ bedeutet dort Illusion. Das Lexem „klam“ verweist weiterhin auch auf Betrug,
Lüge, Täuschung etc. „Es können sogar noch weitere Wortspiele entdeckt werden, wie z. B. Trugschluß, der
sofort auf den Titel des Romans anspielt, dessen Diminuitiv aber auch ‚kam(ka)‘ (Riegelchen) enthält.“
326 Siehe oben, S. 250, Fn. 308.
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Landvermesser hält, den er offensichtlich zu meiden bemüht ist. Weder Pepi noch
Erlanger aber könnten das einsehen, denn für sie ist ‚Klamm‘ ‚oben‘ und dort stört ihn
ihrer Meinung nach nichts, und dennoch hat sich das Verhalten Klamms aus irgendeinem
Grunde verändert. Erlanger erlässt einen Befehl, der K. völlig unverständlich sein muss.
Frieda ist bereits wieder als Ausschankmädchen im „Herrenhof“ eingestellt (S 369), was
Erlanger nicht weiß. Sein Befehl kommt zu spät und ließe sich gar nicht befolgen. K. aber
scheint es nur, als gingen die  Befehle der Schlossbehörden „über ihn hinweg“ (S 429)
und er war viel zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie verstummen zu machen und für
seine Stimme Gehör zu bekommen. Wenn Dir Erlanger abwinkt, was willst Du tun, und wenn er nicht
abwinken würde, was könntest Du ihm sagen?               (S 429)
Dass Erlanger in gänzlicher Hilflosigkeit den Tatsachen gegenübersteht, kommt K. nicht
in den Sinn. Da er an Erlangers angeblich hohen Rang nicht zweifelt, zweifelt er auch
nicht an seinem Befehl. Die Tatsache, dass dieser Befehl innerhalb der Dorfrealität bereits
obsolet ist, und damit sinnlos, begründet sich daher nur damit, K. stünde zu weit unten,
um diese gleichsam ‚göttlichen Gebote‘ noch verstehen zu können. Auch K. erhöht die
Schlossbeamten ins Unermessliche, weil ihre zufälligen wie unentschlossenen
Handlungen im Hier und Jetzt keinen Sinnzusammenhang erkennen lassen. Das hat
wiederum zur Folge, dass K. in völliger Ungewissheit darüber ist, was eigentlich zu tun
oder was schlechterdings zu wollen ist. In Erlangers Befehl, so wie K. ihn versteht, kann
er nur die „Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen“ innerhalb der Dorfhierarchie
erkennen (S 429).327
Zwischen den Subjekten im Dorf gibt es demnach nichts Eigentliches zu sagen und zu
tun. Es sind Fremde unter Fremden, die nur erraten können, was der andere meint oder ob
er überhaupt etwas Bestimmtes sagen will. Kann die Tat ihren Ursprung nicht mehr in der
ganzen Person finden, werden die Menschen einander unverständlich, hat sie aufgehört
ein „gutsitzendes Gewand der Seele“ zu sein, was sie nach Lukács für den Menschen im
„Weltzeitalter des Epos“ war,328 wird die Welt unheimlich und das Leben zum steten
Schrecken. Dass die Form des Romans, „wie keine andere, ein Ausdruck der
transzendentalen Obdachlosigkeit“ sei,329 bestätigen, wie wohl kaum andere, die Romane
Franz Kafkas. Der Mensch ist heimatlos geworden und Kafka macht keinerlei Anstalten,
darüber hinwegzutäuschen.
327 Der redende Name Erlangers ist daher eher ironisch zu verstehen als er den „Schlüssel zur Erkenntnis seines
Wesenkerns offenbart“ (E. Rajec, a. a. O., S. 169).
328 G. Lukács, Die Theorie des Romans – Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen
Epik, 2. Aufl., München 2000, S. 22.
329 G. Lukács, a. a. O., S. 32.
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8.2.5.4  Die Lüge wird zur Weltordnung
Daher rührt das Fehlen von Transzendenz im „Schloß“.330 Denn nicht etwa, wie aus der
Perspektive seiner Figuren heraus gefolgert werden könnte, ist die verloren gegangene
Verbindung zum „Transzendenten“, das Unerklärliche des „Absoluten“ oder das
Verstummen „Gottes“ ihre eigentliche Qual; sondern nichts anderes als die Immanenz der
Lebenswelt, das innerweltliche Sein in seiner Vielfalt und Vieldeutigkeit, in dem sie in
ihrem Bestreben nach Erkenntnis – nutzlos sind die Begriffe und Anschauungen, die
vereinzelten Beobachtungen mit ihren zufälligen Deutungen – fehlgehen und verzweifeln.
Im Gegenteil, ihnen ist sogar die Illusion tröstlicher, das ‚Höhere‘ nicht zu verstehen, als
schon am Beliebigen, nicht weiter Sinnhaften zu resignieren.
Die Dorfbewohner selbst erschaffen sich die Macht, die sie beherrscht. Sie brauchen
sie, um sich selbst durch sie zu erhöhen. Ist ihnen zwar jegliche Orientierung in ihrer Welt
abhanden gekommen – weder gelingt es ihnen, die Erscheinungen in Raum und Zeit in
einen Zusammenhang zu stellen und zu deuten, noch ist ihnen ein persönliches
Verständnis untereinander möglich –, so halten sie an einer Richtlinie beharrlich fest: an
der des Oben und Unten, des Gefälles zwischen Macht und Ohnmacht. 
Dabei erhöhen sie den, der angeblich über ihnen steht, ins Unermessliche und machen
ihn unangreifbar. Sie selbst erhöhen ihren Rang dadurch, dass sie sich zum (scheinbar)
Mächtigen in eine Beziehung setzen bzw. ein solches Verhältnis zu ihm erfinden. Es
verlangt sie nach „klarerem Ausdruck“ und sie glauben, ebenso wie K., ihn dadurch
erreichen zu können, dass sie in dieser Hierarchie möglichst weit nach oben gelangen, in
der Hoffnung, dadurch ihre Position im Dorf klarer definieren zu können. Sie wollen sich
herausheben aus der Masse – wie der Turm im Gefühl des Sieges sich mit „höherem Ziel“
über die übrigen Gebäude zu erheben scheint –, um nicht in dieser Masse unterzugehen
wie die „Bauern“, die, zumindest für die Perspektivgestalt, auf der untersten sozialen
Stufe nur noch eine unterschiedslose Ansammlung von Menschen darstellen (z. B. S 39).
Momus etwa betont (und die Wirtin bestätigt es), „ ‚zweifacher Dorfsekretär‘ “ zu sein
(S 175), obgleich das eher eine Degradierung darstellt als eine Auszeichnung:
„Die meisten Dorfsekretäre arbeiten nur für einen Herrn, ich [Momus] aber für zwei, für Klamm und
für Vallabene.“    (S 175)
Er will sich unterscheiden von den „meisten“ anderen Dorfsekretären und täuscht vor
(vielleicht auch sich selbst) wichtiger, mächtiger zu sein als die übrigen. Muss Klamm
sich allerdings einen Dorfsekretär mit einem weiteren Beamten teilen, wohingegen die
330 Vgl. K. Krauss, Kafka’s K. versus the Castle. The Self and the Other, New York 1996, S. 5. “The Castle is
more than just an allegory of language or textuality in general; it is a description of the human desire to find
existential gratification in a nonmetaphysical world.”
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anderen einen (eigenen) haben, so darf an dem ihm zugesprochenen Rang gezweifelt
werden (und damit an dem von Momus). Auch Schwarzer reiht sich vermutlich ein in die
Reihe der Hochstapler im Dorf. Gleich zu Beginn gibt er sich als „Sohn des
Schloßkastellans“ aus (S 8), obwohl er bloß, wie der Wirt K. am nächsten Morgen
vertraulich zuflüstert, Sohn eines der letzten Unterkastellane sei (S 16). 
Die Wirtin glaubt, die Geliebte Klamms gewesen zu sein, allein deshalb, weil der
‚Adler‘ sie dreimal habe rufen lassen (S 129). Aber wozu sie Klamm habe rufen lassen –
wahrscheinlich rief er sie nicht einmal persönlich, sondern immer nur über Boten (S 125)
–, sagt sie nicht, und es ist nicht zu ermitteln. Vermutlich hatte es, wie bei Frieda (s.  u.),
keine tiefere Bedeutung. Schon, ob sie ihn gesprochen oder überhaupt gesehen hat, ist
fraglich.331 Über die Beziehung Klamms zu Frieda, die für seine Geliebte gehalten wird,
erfährt man nur, dass Klamm ihren „ ‚Namen zu rufen pflegte‘ “ (S 81), und dass „ ‚Frieda
das Bier in Klamms Zimmer trägt und mit der Bezahlung wieder herauskommt‘ “ (S 462).
Das Übrige ist, wie Momus’ Protokoll, allem Anschein nach Klatsch,332 wodurch aber die
Stellung eines Ausschankmädchens im „Herrenhof“ über Gebühr bewertet wird, was sich
an Pepis Verhalten zeigt (S 482). Im Falle Friedas weist die Wirtin darauf hin, dass es
übertrieben sei, ein Mädchen zur Geliebten Klamms zu ernennen, bloß weil er ihren
Namen ruft. Sie scheint dabei zu ignorieren, dass sie sich selbst aus denselben Gründen
auf den ‚unvergänglichen Rang’ erhebt, „ ‚einmal zu seiner Geliebten gemacht‘ “ worden
zu sein (S 128), die bei Frieda allenfalls zur „ ‚Freundschaft Klamms‘ “ gereichen
(S 77).333
Ein Landstreicher befördert sich zum Landvermesser, den selbst der angeblich höchste
Schlossbeamte fürchtet, ein wahrscheinlich elendes Städtchen wird Schloss genannt usf.
Die Dorfbewohner stehen untereinander in einem steten Wettbewerb um die bestmögliche
Position innerhalb der Hierarchie. Und zugleich überschätzen sie den jeweils über ihnen
stehenden, selbst noch den Feind, den Konkurrenten, gar den vermeintlich bezwungenen
(denn der  vermeintliche Sieg erscheint bedeutender). Wie Pepi Frieda oder K. Schwarzer,
den er am ersten Abend besiegt zu haben glaubt,334 und ihn, jedes Mal wenn er sich an
331 Die Wirtin selbst behauptet, dass Klamm „ ‚doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf [spricht], noch
niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf gesprochen‘ “ (S 80).
332 Das ist v. a. Pepis Worten zu entnehmen: „ ‚Was man sieht, ist zwar nur, daß Frieda das Bier in Klamms
Zimmer trägt und mit der Bezahlung wieder herauskommt, aber das was man nicht sieht, erzählt Frieda und
man muß ihr glauben. Und sie erzählt es gar nicht, sie wird doch nicht solche Geheimnisse ausplaudern, nein,
um sie herum plaudern sich die Geheimnisse von selbst aus [...]‘ “ (S 462).
333 Trotzdem hält es Gardena für eine besondere Auszeichnung, dass Frieda ein Mädchen ist, „ ‚von dem man
sagte es sei Klamms Geliebte‘ “ (S 81). Das Ondit bestimmt das Ansehen im Dorf.
334 Nachdem K. vom ‚Schloss‘ zum ‚Landvermesser‘ ernannt wird, heißt es: „Dem sich schüchtern nähernden
Schwarzer winkte K. ab [...]“ (S 13). Ähnlich meint er, diesen Abend später resümierend, es sei „nicht sehr
gut“ für Schwarzer ausgegangen, „wie es ja [...] K. erlebt hatte“ (S 259).
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diesen ‚Sieg‘ erinnert, „Kastellanssohn“ nennt (S 15  f./258), obgleich er es besser wissen
müsste.335
„ ‚Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht‘ “ (P 303), diese Bemerkung Josef K.s
über die Türhüterlegende im „Proceß“ lässt sich auch auf die ‚Schloss‘-Welt anwenden.
Irrtümer verfestigen sich, anstatt berichtigt zu werden, Gerüchte, Klatsch, Illusionen
werden für bare Münze genommen, aus „ ‚platten Erfindung[en]‘ “ (S 136) werden
Gesetzmäßigkeiten, „ ‚Vorschriften‘ “ (S 84) abgeleitet, die ihrerseits weiter überliefert
und zur Tradition werden, zum „ ‚Althergebrachte[n]‘ “, gegen das vorzugehen, „ ‚trotzig
und kindlich‘ “ sei, wie die Wirtin meint (S 84). 
Das Vorurteil zu Beginn, das hinter „Nebel und Finsternis“ Liegende sei ein Schloss,
wird K. nicht mehr widerlegen. Aus der Erfahrung der Dorfbewohner, dass es schwer ist,
Klamm zu sehen oder auch nur zu sprechen (S 80), weil ihm und den übrigen
Schlossbeamten offensichtlich daran gelegen ist, sich möglichst den Blicken der
Dorfbewohner zu entziehen,336 erwächst ihnen die scheinbare Gesetzmäßigkeit, dass es
buchstäblich unmöglich ist, Klamm zu sprechen, sofern er es nicht will (S 173). 
Als Fremder hätte K. die Möglichkeit, eigene Erfahrungen zu machen und daraus
eigene Schlüsse zu ziehen. Er selbst weiß dies. Die Wirtin leitet aus dem beliebig zu
interpretierenden Nichtmehrrufen Klamms folgende ‚Gesetzmäßigkeit‘ ab:
„Wen er [Klamm] nicht mehr rufen läßt, vergißt er völlig [...]. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist
mehr als das. Den welchen man vergessen hat, kann man ja wieder kennen lernen. Bei Klamm ist das
nicht möglich. Wen er nicht mehr rufen läßt, den hat er nicht nur für die Vergangenheit völlig
vergessen, sondern förmlich auch für alle Zukunft“    (S 133)
K. zieht dieses ‚Gesetz‘ in Zweifel:
„Das kommt mir nun erstens sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, offenbar
nichts anderes als eine Legende, ausgedacht vom Mädchenverstand derjenigen, welche bei Klamm
gerade in Gnade waren. Ich wundere mich, daß Sie einer so platten Erfindung glauben.“ (S 137)
Es sei keine Legende, behauptet die Wirtin, sondern es sei „ ‚vielmehr der allgemeinen
Erfahrung entnommen.“ Und daher, wie K. entgegnet,
„auch durch neue Erfahrung zu widerlegen“ [...].    (S 137)
335 Beim Vorsteher hingegen macht K. die wahrscheinlich genauere Angabe: „ ‚[Schwarzer] ist der Sohn eines
Unterkastellans‘ “ (S 115).
336 Nicht nur K., sondern auch andere Figuren in diesem Fragment können Klamm nur durch ein Guck- oder
Schlüsselloch zu sehen bekommen (S 171 f.). Olgas Bericht zufolge haben es die Beamten überhaupt bei
ihren Fahrten zwischen dem Dorf und dem ‚Schloss‘ sehr eilig (S 342). Des Weiteren heißt es, es sei
„ ‚undurchführbar‘ “, dass K. im „Herrenhof“ übernachtet, weil die Herren (hier ist wohl nur Klamm gemeint)
„ ‚unfähig sind, wenigstens unvorbereitet den Anblick eines Fremden zu ertragen‘ “ (S 56). Ebenfalls die
Sekretäre, an die sich die Akten aufgrund K.s Anwesenheit nur mit Mühe verteilen lassen, zeigen sich zu
„ ‚schamhaft, zu verletzlich [...], um sich fremden Blicken aussetzen zu können‘ “ (S 445/430 ff.).
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K. könnte beweisen, dass es möglich ist, bis zu Klamm vorzudringen. Da er Klamm
jedoch (zufällig) verfehlt, bestätigt sich ihm, was die Wirtin vorher sagte: „ ‚[...] daß Herr
Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich wird, niemals mit ihm sprechen
kann‘ “ (S 79). Darum fügt sich K. der ‚Notwendigkeit‘, dass Klamm für ihn
„unerreichbar“ sei (S 483), sowie ihm der einfache und direkte Weg ins ‚Schloss‘
‚unendlich‘ erscheint, als seine müden Beine ihn nicht mehr bewältigen können
(S 20 f./27, Zeilen 1-3).337 Über seine angeblich naive Hoffnung, im ‚Schloss‘
angekommen zu sein, als Barnabas ihn zu seiner Familie führt, bemerkt er später
gegenüber dessen Schwestern: 
„[...] ich glaubte damals alles durch einen kleinen Abendspaziergang erreichen zu können und daß sich
das Unmögliche als unmöglich gezeigt hat, habe ich ihm [Barnabas] dann nachgetragen.“  (S 268)
Das ‚Schloss‘, das er sehen, dem sich er sich nähern und das er detailliert betrachten kann,
wird ihm ‚unmöglich‘ zu erreichen. Der Weg ins ‚Schloss‘, das der Grund für seinen
Aufenthalt im Dorf zu sein scheint und von dem angeblich seine Existenz abhängt, wird
‚unendlich‘ sowie der „Machtunterschied zwischen der Behörde und ihm [...]
ungeheuerlich“ (S 262). Denn die tatsächlich vor Augen liegende ‚Schloss‘-Anlage kann
er nicht begreifen, er vermag sie nicht auf einen Begriff zu bringen. Steht er vor ihr und
versucht ihre Erscheinung zu ergründen, wird er ihr gegenüber indifferent und
teilnahmslos. Sie in Augenschein zu nehmen, lähmt ihn, er erstarrt, nicht zuletzt vor
Angst, weil mit der Aufhebung ihres Sinns zugleich der Sinn seiner Wanderung und damit
seiner Existenz bis ins Bodenlose fragwürdig wird. Der Anblick der wirklichen ‚Schloss‘-
Anlage bei hellem Tageslicht ist K. insofern unerträglich.338
Der Schein löst die Wirklichkeit ab. Der tatsächliche Weg ins ‚Schloss‘, vermutlich
durch einen „Abendspaziergang“ zu erreichen, wird zu einem ‚unendlichen‘. Die
337 Wie erschöpft K. ist, zeigt sich insbesondere am Vergleich mit Gerstäcker, der krank und stark hustend
freiwillig den schneebedeckten Weg geht, während er K. auf seinem Schlitten Platz nehmen lässt (S 28 f.), da
er im Schnee stecken bleibt (S 27). Es ist deshalb unwahrscheinlich, dass K. auf dem Weg zum ‚Schloss‘
noch weit „vorwärts“ (S 21) geht und dass der Weg dorthin ins Unendliche führt. So erscheint es ihm offenbar
aufgrund seiner Erschöpfung: „Diese Hauptstraße [...] führte nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran,
dann aber wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch
auch nicht näher“ (S 21). Wahrscheinlich kommt vielmehr K. dem ‚Schloss‘ nicht mehr näher. Nicht minder
staunt er an dieser Stelle über „die Länge des Dorfes“, das angeblich „kein Ende“ nehme, welches allerdings
sehr klein sein muss, wenn es nicht mehr als „drei Dorfgassen“ (S App 421) hat.
338 Genauso gilt der Anblick Klamms als unerträglich, wäre man „ ‚imstande Klamm wirklich zu sehn‘ “ (S 80).
Das beruht wahrscheinlich auf Gegenseitigkeit, wenn der Herrenhofwirt K. erklärt, dass „ ‚die Herren äußerst
empfindlich‘ “ und „ ‚unfähig‘ “  seien „ ‚den Anblick eines Fremden zu ertragen‘ “ (S 56). Von hier aus wird
verständlich, was Kafka meinen könnte, als er den Herrenhofwirt zu K. sagen lässt: „ ‚[...] wenn ich Sie also
hier übernachten ließe und Sie durch einen Zufall [...] entdeckt würden, wäre nicht nur ich verloren sondern
auch Sie selbst‘ “ (S 56). „Verloren“ könnte mehr bedeuten als eine drohende Bestrafung K.s und des Wirts
durch die gestörten Beamten. Es ist anzunehmen, dass beiden Seiten die mögliche Erkenntnis über die
tatsächliche Unterschiedslosigkeit zwischen ‚Herren‘ und ‚Dienern‘, zwischen ‚Schloss‘ und Dorf, und damit
die Aufhebung der Grenzen zwischen Oben und Unten unerträglich wäre. Sie gingen der letzten
Orientierungslinie, der letzten sinnstiftenden Ordnung innerhalb der „sinnlichen Welt“ verlustig, die einer
hierarchisch gegliederten Gesellschaft. 
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wirkliche ‚Schloss‘-Anlage wird eine derart unbestimmte Ferne gerückt, dass deren
Anblick in facto zur Nebensache gerät. K.s Aufmerksamkeit wendet sich zunehmend ab
vom Tatsächlichen, das er nicht zu bestimmen vermag und das ihm gleichgültig wird –
Klamm und das ‚Schloss‘ hat die Perspektivgestalt nur selten und nur anfangs direkt vor
Augen. Dafür richtet sich sein Augenmerk auf das gänzlich Unbestimmbare, das zu
erreichen ihm zwar auf direktem, einfachem Wege unmöglich erscheint, das aber niemals
schlechterdings unmöglich zu erreichen ist, da immer die Möglichkeit offen bleibt, es
vielleicht auf eine Weise zu erlangen, die ihm bisher nur unbekannt ist. Damit wird die
Ausweglosigkeit, das Erstarren vor dem Tatsächlichen, umgangen, und ein Ausweg, das
Weiterstreben nach einem vermeintlichen Ziel, wird überall möglich. Wenn das
unbestimmte Ziel in unbestimmter Ferne liegt, ist die Hoffnung, sich ihm zu nähern,
allerorts und jederzeit zu finden, denn alles könnte zu diesem führen. Die Hoffnung wird
zum einzigen Movens des Helden, das ihn vor immer wieder drohender Gleichgültigkeit
und Reglosigkeit bewahrt. Aber auch die Hoffnung ist letztlich immer bloß zufällig, da
Beliebiges sie erwecken kann. 
Sind ‚Klamm‘ und das ‚Schloss‘ als Ziele in so unbestimmter Höhe, können sie
irgendwann, irgendwie vielleicht doch einmal erreicht werden und möglicherweise schon
am nächsten Tag schon, im nächsten Moment ergibt sich irgend etwas, das einen Schritt
näher an sie heranführen könnte, irgendeine Verbindung zu den Behörden, irgendeine,
wenn auch nur scheinbare Berührung mit ihnen. Alles, jeder noch so unbedeutende
Gegenstand oder Vorfall, kann zu einem derartigen Schein erhoben werden. Schein und
Wirklichkeit werden so vertauscht, dass sie nicht mehr gänzlich voneinander zu trennen
sind: Allem, jeder Kleinigkeit, kann plötzlich und zufällig eine übermäßige Bedeutung
zukommen, und alles bleibt zugleich auch immer fragwürdig, zweifelhaft, vorläufig,
scheinbar.339 
Zufällig und plötzlich können die ‚Entscheidungen‘ in den Behörden fallen, ihre
Gültigkeit jedoch bleibt ungewiss. Frieda bringt Klamm das Bier und ist schon seine
‚Geliebte‘, wird allein dadurch eine „ ‚sehr respektable Person‘ “ (S 62/vgl. 374), aber
diese Auszeichnung ist auch immer zweifelhaft (vgl. S 81/461 ff.). Pepi sei, obgleich sie
„Träume von großer Zukunft hatte“, darauf vorbereitet gewesen, „Jahre und im
ungünstigsten Fall ihr ganzes Leben unbeachtet“ in ihrer Kammer als Zimmermädchen zu
verbringen (S 453). Dann erscheint mit einem Mal K., ihr „Held“, dieser habe „ihr den
339 Die Wirtin bewahrt eine alte, unkenntliche Fotografie, ein Tuch und ein Häubchen als drei Andenken an
Klamm auf, die sie zufällig bei ihm findet (wahrscheinlich jedes Mal als er sie rufen lässt, also drei Mal):
„ ‚Klamm selbst gibt nichts, aber wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es sich ausbitten‘ “
(S 127). Ob diese Gegenstände allerdings Klamm gehören, ist fraglich (was z. B. sollte ein Schlossbeamter
mit einem Häubchen?).
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Weg nach oben freigemacht“ (S 453). Plötzlich verschwindet Frieda aus dem Ausschank
und der Blick des Wirts sei „auf Pepi“ gefallen (S 453). Pepi glaubt in der Hierarchie
aufgestiegen und damit näher am ‚Schloss‘ und seinen Beamten zu sein. Klamm erwartet
sie nun zu sehen. Ein „ ‚Himmelreich‘ “ sei ihr der Posten als Ausschankmädchen (S 482),
den sie nach vier Tagen ebenso plötzlich wieder verliert, wie sie ihn erhalten hat (S 472). 
Barnabas, der sich den Behörden als Bote anbietet und noch auf seinen „ ‚Anzug vom
Amt‘ “ wartet, harrt „ ‚zwei Jahre‘ “ lang täglich in den Schlosskanzleien aus, „ ‚stunden-
und manchmal tagelang‘ “ (S 272) ehe auch nur „ ‚Klamms Blick auf ihn fällt‘ “ (S 281).
Bis er endlich, „ ‚an einem beliebigen Tag, zu beliebiger Stunde‘ “ (S 282), eine zu
überbringende Botschaft erhält (allerdings vom Schreiber, nicht von Klamm persönlich)
und darüber „ ‚minutenlang‘ “ weint (S 360):
„Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas geschehn, dem er nicht gewachsen ist.
Es ist als hätte sich vor ihm plötzlich eine ganz neue Welt aufgetan und das Glück und die Sorgen aller
dieser Neuheit kann er nicht ertragen. Und dabei ist ihm nichts anderes geschehn, als daß er einen
Brief an Dich [K.] zur Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief, die erste Arbeit,
die er überhaupt je bekommen hat.“                  (S 360)
Plötzlich, nach zwei Jahren Warten, ist Barnabas der Bote, der er sein will, der Bote
Klamms. Und dennoch überkommen ihn gleichfalls Zweifel über die Wichtigkeit seiner
Botengänge (S 283 f./362 ff.).
Unversehens, ohne dass er wüsste, wie ihm geschieht, wird der Landstreicher als
Landvermesser anerkannt, seine Lüge fortan wie ein Faktum behandelt,340 steht er mit dem
vermeintlich höchsten Beamten in brieflicher Verbindung und kann trotzdem keine
entsprechende Arbeit im Dorf ausführen. In K. selbst werden dadurch übertriebene
Erwartungen gesetzt. Für Pepi ist er „ein Held, ein Mädchenbefreier“ (S 453), ähnlich für
Frieda, die in ihm die Möglichkeit sieht, auszuwandern, „ ‚irgendwohin, nach
Südfrankreich, nach Spanien‘ “ (S 215), wofür sie möglicherweise schon seit Längerem
Geld beiseite legt, um auf die passende Gelegenheit oder ihren „Befreier“ zu warten.341
Der Wirt, als er mit K. allein ist, dreht sich „mit stummer Bitte“ (S 13) um ihn herum und
340 Die Lüge, die Nachricht über die Ankunft eines ‚Landvermessers‘, verbreitet sich außerdem sehr schnell im
Dorf. Beinahe jedem, dem K. begegnet, ist die Ankunft eines ‚Landvermessers‘ bereits bekannt (außer dem
Lehrer, der in K. anfangs lediglich einen Fremden sieht (S 19/142).
341 Pepi berichtet über Frieda: „ ‚[...] alles was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wußte wofür. Sie
brauchte im Dienst kein Geld [...]‘ “ (S 469). Nach der Nacht mit K. im Ausschank des „Herrenhofs“ packt
Frieda ihre Sachen und sagt zu K. bloß: „ ‚Nun können wir gehn‘ “ (S 71). Wohin sie gehen möchte ist unklar,
vermutlich will sie nur fort mit K., irgendwohin. Denn so „selbstverständlich“, wie K. glaubt, ist es nicht:
„daß sie das Wirtshaus zur Brücke meinte, in das sie gehen sollten“ (S 71). K. hat ihr nicht mitgeteilt, wo er
übernachtet, und ob sie es vorher wusste, geht nicht aus dem Text hervor. Die Möglichkeit, nicht im Dorf
bleiben zu können, scheint sie eher zu freuen als zu betrüben, als sie K. davon überzeugen will, die Stelle in
der Schule anzunehmen: „ ‚Im Notfall‘, rief schließlich Frieda schon an K.s Hals, ‚wandern wir aus, was hält
uns hier im Dorf?‘ “ (S 148).
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beißt „unruhig seine Lippen“ (S 15), auf denen er etwas zu haben scheint, er will K.
offenbar etwas sagen (worauf noch einzugehen ist). Auch die Bauern erwarten, erhoffen
sich anscheinend etwas von ihm, denn immer wieder versuchen sie sich K. zu nähern
(S 38/43 f.)342 und an einer Stelle zumindest kommt es K. selbst so vor,
als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen ließ, vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm
und konnten es nur nicht sagen [...].    (S 44)
Die Hoffnungen, die K.s Ankunft in einigen Dorfbewohnern erweckt, scheinen ihn selbst
zuweilen zu beflügeln. Wäre Schwarzer ihm nicht begegnet, so überlegt er einmal, und
wäre ein Konflikt mit den Behörden also gar nicht aufgekommen, hätte K. sich vermutlich
einfach als „Wanderbursch“ gemeldet (S 261) und sich unauffällig, heimlich im Dorf als
Arbeiter eingelebt (S 262).343 Ähnlich bescheiden gibt er sich beim Vorsteher, dem er
erzählt, am liebsten „ ‚als kleiner Landvermesser bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu
arbeiten‘ “ (S 107). Dagegen heißt es über seinen Schuldienst, nachdem er auf den Jungen
Hans trifft, in dem er offenbar große Erwartungen weckt, der in K. ein Vorbild erblickt,
dem er nacheifern wolle (S 236):
Das alles war nicht allzu schmerzlich, es gehörte in die Reihe der fortwährenden kleinen Leiden des
Lebens, es war nichts im Vergleich zu dem was K. erstrebte und er war nicht hergekommen um ein
Leben in Ehren und Frieden zu führen.                  (S 241)
Wie Karl Roßmanns Gefangenschaft ihm durch den American Dream erträglich wird,
nimmt K. hier seinen Ist-Zustand hin, weil er in seinen unbestimmten Hoffnungen glaubt,
eines Tages mehr als entschädigt zu werden. Das Hier und Jetzt aber – der Raum in
Ausschnitten, die Zeit in Augenblicken –, die einzige Realität der Kafkaschen Figuren,
wird ganz und gar entwertet, es wird zu „ ‚nichts‘ “ im Vergleich zu einem Etwas, das
unbekannt in ungewisser ferner Zukunft vielleicht auf sie wartet (S 79).344 Das, was ist, die
Wirklichkeit, wird zu etwas Vorläufigem, während die unklar erhoffte Zukunft, das
Scheinbare, die Illusion, die Lüge, als das wirkliche Leben erwartet wird.
Eine solche Zukunft steht in nahezu absoluter Unverhältnismäßigkeit zur Gegenwart
des Helden. Noch nie ist K. dort angekommen und nie wird er jemals dort ankommen
342 Vergleiche oben, 8.1.3.
343 „Viel Lüge und Heimlichtuerei“, glaubt K., habe ihm Schwarzer erspart, der es ihm ermöglichte „von allem
Anfang an ohne Winkelzüge, offen, Aug in Aug der Behörde“ entgegenzutreten (S 262). Das zeigt, dass K.
ursprünglich vorhatte, anfangs möglichst unbemerkt zu bleiben und mittels Winkelzüge mit den Behörden in
Kontakt zu treten (um also vermutlich eine Aufenthaltserlaubnis zu erschleichen). (Außerdem wird hier die
Distanz des Autors zu seiner Hauptfigur deutlich, die bei diesen Reflexionen völlig übergeht, dass gerade
durch die Begegnung mit Schwarzer seine Lüge in die Welt kam, wenn auch nicht heimlich, sondern
öffentlich.)
344 Als Fremder und ohne Status im Dorf ist K. in den Augen der Wirtin nichts :  „ ‚Herr Klamm ist ein Herr aus
dem Schloß, das bedeutet an und für sich [...] einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie [...]? Sie sind
nicht aus dem Schloß, sie sind nicht aus dem Dorf, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein
Fremder, einer der überzählig und überall im Weg ist [...]‘ “ (S 79 f.).
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können, ohne je aufzuhören, danach (blind) zu streben. Ähnlich geht es den
Dorfbewohnern, die z. B. bezüglich K.s übertriebene Erwartungen hegen. Zu den
Hoffnungen und Wünschen, die in Hans durch K. erweckt werden, wird angemerkt: 
Erst als man weiter fragte, erkannte man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche [ein Mann wie
K. zu werden] gekommen war. Die gegenwärtige Lage K.’s war keineswegs beneidenswert, sondern
traurig und verächtlich, das sah auch Hans genau und er brauchte, um das zu erkennen gar nicht
andere Leute zu beobachten [...]. Trotzdem aber kam er zu K. und bat ihn um Hilfe und war glücklich
wenn K. zustimmte, auch bei andern Leuten glaubte er ähnliches zu erkennen [...]. Aus diesem
Widerspruch entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und abschreckend, aber in
einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle übertreffen. Und eben diese
geradezu törichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie führen sollte, lockte Hans; um diesen
Preis wollte er sogar den gegenwärtigen K. in Kauf nehmen.            (S 237)
Die Erscheinung des tatsächlichen, gegenwärtigen K. – dessen Bewusstseinsstruktur
bereits, die ihn nur zu bloß vorläufigen Entscheidungen befähigt, ein Spiegelbild in den
Schlossbehörden mit all ihren Kontrollämtern findet – ist den Dorfbewohnern auf die
gleiche Weise unerträglich wie K. diejenige der ‚Schloss‘-Anlage. Der gegenwärtige K.
wird „in Kauf“ genommen, d. h. man sieht darüber hinweg, dass seine gegenwärtige Lage
„traurig und verächtlich“ ist. Er bietet nur einen erbärmlichen Anblick und ist vielleicht
gerade deshalb so gut dafür geeignet, dass seine Erscheinung übersehen, sein
gegenwärtiges Auftreten übergangen werden kann, um Platz zu schaffen für eine „törichte
Ferne“ und den mit ihr assoziierten vagen Hoffnungen. Man kann, so wie er annimmt,
dass Hans es täte, auf K. herabsehen „wie auf einen Jüngeren, dessen Zukunft sich weiter
dehne, als seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben“ (S 237). Der wirkliche K. wird
zum vorläufigen, insofern zu einem scheinbaren oder angeblichen, und der K. als
Hoffnungsträger, also der scheinbare und angebliche (Landvermesser), wird zum
wirklichen, eigentlichen, auf den zu warten ist. Dermaßen wird der so geartete
Widerspruch, wie er zwischen der äußeren Erscheinung des Landstreichers und dessen
Bezeichnung als „Landvermesser“ besteht, gleichwie derjenige, der darin liegt, dass man
ein elendes Städtchen „Schloss“ nennt, auf verhängnisvolle Weise fruchtbar gemacht.
8.2.5.5  Das Warten und das Verschwinden aus der Welt
Schein und Wirklichkeit, derart ausgetauscht und zugleich vermengt, werden
ununterscheidbar. Das Denken der Figuren, das das ‚Höhere‘ zu erschließen sucht, ihre
Hoffnungen, die sich nach „törichter Ferne“ sehnen, finden dort keinen Halt und werden
wieder zurückgeworfen auf die Faktizität ihres Daseins.
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Hans spielt zerstreut mit K.s „Knotenstock“ (S 238), als er mit trübem Ernst, wie K.
meint, seinen Wunsch begründet, so werden zu wollen wie K (S 237 f.).345 Dieser sagt am
Ende des Gesprächs im Scherz, er wisse nun, was Hans eigentlich wolle, nämlich nur den
Wanderstock, und verspricht, ihm „einen noch schöneren [zu] machen“ (S 238):
Es war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den Stock gemeint hatte, so sehr
freute er sich über K.’s Versprechen und nahm fröhlich Abschied [...].               (S 238)
Findet Hans im gegenwärtigen K. keine Erklärung für seine Wunschesäußerung, so
werden zu wollen wie dieser, verbleibt schließlich, nach einem „Umweg“ über den
Glauben, in einer „unvorstellbar fernen Zukunft“ werde K. alle übertreffen, nur ein
beliebiges faktisches Detail von ihm, K.s Knotenstock, der gleichsam zu einem Fetisch
wird. 
Immer wieder sind es Einzelheiten, auf die K. und die Dorfbewohner in ihren
übertriebenen Erwartungen letztlich zurückgeworfen werden. Auf diese beliebigen Details
allein übertragen sich dann ihre Erwartungen, ohne sie freilich erfüllen zu können: sei es
ein Turm, der hinausragt, aber in seiner Bedeutung fragwürdig bleibt (S 18), Botschaften,
die einen zunächst unversehens auf einen vorher fast unvorstellbar hohen Rang erheben,
deren Relevanz sich jedoch nie eindeutig bestimmen lässt (S 363), ein Blick, der
fasziniert, der viel versprechend zu sein scheint, ohne dass hervorgeht, weshalb (S 59 f.),
oder auch nur irgend jemandes Häubchen, das zufällig irgendwo liegt, und dennoch als
Andenken das Leben erträglicher macht (S 126 f.). 
Die Grenzen zwischen Wunsch und Wirklichkeit verschwimmen dermaßen, dass die
Gegebenheiten der Gegenwart stets ins Unermessliche erhoben und zugleich aufgehoben
werden (für eine ferne, unbestimmte und von der Gegenwart nahezu losgelöste Zukunft).
Wodurch ist es bedingt, dass Hans begehrt, so zu werden wie K., was ist an diesem, das
Hans bewundert? Ist es der Knotenstock oder, da sich sonst nichts an K.s
Erscheinungsbild hervortut und seine gegenwärtige Lage nicht gerade aussichtsreich ist,
die bloße Möglichkeit, er könnte einmal alle übertreffen? Wo hört die Realität auf und wo
beginnt die Illusion, oder ist nicht alles, was wirklich ist, nicht immer auch schon
scheinbar?
345 Es ist anzumerken, dass in dieser Passage kaum mehr zu unterscheiden ist, wo K. nur wiedergibt, was Hans
ihm antwortet, und wo K. selbst Hans schon interpretiert. In einer früheren Fassung heißt es nach „Erst als
man weiter fragte“: „schimmerte etwas von der Wahrheit durch, die Hans selbst nicht kannte“ (S  App 322).
Wo also Hans’ Wunsch ansetzt, so werden zu wollen wie K., bleibt letztlich unklar, womöglich findet er
seinen Ausgang tatsächlich allein im schön geschnitzten Wanderstock K.s (ohne dass es Hans bewusst wird,
denn „zerstreut“ spielt er mit diesem, S 238). Zum Wanderstock findet die Erklärung dann zurück, d. h. nach
einem Umweg über eine „törichte Ferne“ (S 237), also den verschwommenen Erläuterungen, getragen von
überspannten Projektionen des jeweiligen Subjekts oder der jeweiligen Subjekte (K.s und/oder Hans’ sowie
der „andere[n] Leute“, auf die Bezug genommen wird, S 237).
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Die Telefonate z. B., die mit den Schlossbehörden geführt werden, seien nur scheinbar,
wie der Vorsteher ausführt: „ ‚Alle diese Berührungen sind nur scheinbar [...]‘ “ (S 115).
Er stützt sich dabei auf die Berichte anderer, da er selbst über kein Telefon verfügt: „ ‚[...]
wie man mir erzählt hat wird dort [in den Behörden] ununterbrochen telefoniert [...]‘ “
(S 116). Da es keine Zentralstelle gebe, würde es bei einem Anruf im ‚Schloss‘ „ ‚dort bei
allen Apparaten der untersten Abteilungen‘ “ läuten, wenn nicht, wie der Vorsteher
bestimmt wisse, bei „ ‚fast allen das Läutwerk abgestellt wäre‘ “ (S 116). Nur manchmal,
in Ausnahmefällen, könne es „ ‚hie und da‘ “ passieren, dass ein Beamter, um „sich ein
wenig zu zerstreuen“, das Läutwerk anstellt: „ ‚[...] dann bekommen wir Antwort,
allerdings eine Antwort, die nichts weiter ist als Scherz‘ “ (S 116). 
Mit wem also jedes Mal bei einem Anruf im ‚Schloss‘ gesprochen wird, ist demnach
völlig dem Zufall überlassen. Nie scheint es derselbe zu sein,346 und unmöglich ist es,
gezielt einen bestimmten Beamten telefonisch zu erreichen oder sich auch nur dessen
sicher zu sein, wirklich mit demjenigen zu sprechen, mit dem zu sprechen angenommen
wird. Denn wie könne „ ‚selbst ein Fremder glauben‘ “ (S 116 f.), so der Vorsteher zu K.,
„daß wenn er z. B. Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist es
wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings in
auserlesener Stunde geschehn, daß, wenn man den kleinen Registrator anruft, Sordini selbst die
Antwort gibt.“                   (S 117)
Wenn aber der Anrufer weder den kleinen Registrator noch Sordini kennt, der nicht ins
Dorf herunterkommen könne, da er mit Arbeit zu sehr überhäuft sei (S 106), und mit dem
der Vorsteher selbst nur schriftlich korrespondiert (S 103), wie könnte er dann je
unterscheiden, ob er mit Sordini oder einem kleinen Registrator spricht? Gibt sich denn
ein kleiner Registrator zuweilen für den „ ‚berühmten Referenten‘ “ Sordini aus (S 101)
und umgekehrt Sordini für einen kleinen Registrator?347 Oder ist nicht vielmehr dieser
346 Was sich zumindest nicht widerlegen lässt. Am ersten Abend spricht Schwarzer mit einem „Herrn Fritz“
(S 11), am zweiten K. mit Oswald (S 36). Ob Oswald auch kurz vorher mit den Gehilfen telefonierte oder
jemand anderes, geht nicht eindeutig hervor (vgl. S 35–37).
347 Auffallend ist, dass Kafka den Vorsteher hier sagen lässt: „ ‚[...] daß wenn er z. B. Sordini anruft, es auch
wirklich Sordini ist [...].‘ “ Das „wirklich“ impliziert, dass der Anrufer mit einem angeblichen Sordini zu
rechnen hat und zugleich schon immer am wirklichen zweifelt und es sich ihm nicht immer aufklärt, ob
tatsächlich mit Sordini gesprochen wird oder nicht. Ebenfalls fällt auf, dass der Vorsteher das Beispiel eines
fremden Anrufers in der folgenden Ausführung nicht weiter aufnimmt. Das Subjekt des Satzes wird wieder
gewechselt von „er“ (der Fremde) zu „man“, welches die Allgemeinheit der Dorfbewohner bezeichnen dürfte,
die gleichwohl wissen müsste, dass eine bestimmte telefonische Verbindung mit dem ‚Schloss‘ nicht besteht,
dass wahrscheinlich „ ‚ein kleiner Registrator‘ “ irgendeiner Abteilung am Apparat ist, wenn „man“ anruft.
Trotzdem ist nun von einem bestimmten Fall die Rede (was Kafka bewusst unterscheidet, vgl. S App 209),
„man“ ruft „den kleinen Registrator“ an. Der Vorsteher bezieht sich offenbar, aus eigener oder überlieferter
Erfahrung, auf ein bestimmtes Beispiel, in dem mit einem bestimmten (also sich als solcher vorstellender)
Registrator gesprochen wird, an dessen Echtheit der Anrufer wahrscheinlich zu zweifeln beginnt und über die
Möglichkeit erschreckt, es handelte sich nun um jene „auserlesene Stunde“, da Sordini selbst antwortet, was
sich der Ausführung des Vorstehers gemäß ebenso wenig überprüfen ließe, denn: „ ‚Dann freilich ist es
besser, man läuft vom Telephon weg ehe der erste Laut zu hören ist‘ “ (S 117).
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angeblich berühmte Referent, der, für den Vorsteher unbegreiflich, in der „ ‚fast
untergeordnetesten Stellung gelassen wird‘ “ (S 101), doch selbst nur ein kleiner
Registrator? Mit vielmehr als nur eingehende Schriftstücke in Empfang zu nehmen,
scheint er in der „Abteilung B“ nicht beschäftigt zu sein (S 101). Existiert also die
Unterscheidung zwischen Registrator und Sordini letztlich nur in der Vorstellung des
Vorstehers (und der Dorfbewohner)? 
Diese „Berührungen“ mit den Behörden werden zwar somit entwertet, sie sind nur
scheinbare, denn es wird die Identität der jeweiligen Person, mit der per Telefon
gesprochen wird, infrage gestellt. Mit wem man spricht, ist nicht letztgültig in Erfahrung
zu bringen, und die Antworten haben keine ernstzunehmende Bedeutung. Doch mit
irgendwem wird gesprochen (und vielleicht ist es sogar der berühmte Sordini) und irgend
etwas bedeuten auch die Antworten, wenn ihnen auch keine „ ‚amtliche‘ “, sondern, wie
auch Klamms Brief, „ ‚private Bedeutung‘ “ zukämen, die, so der Vorsteher, „ ‚meist
größer [sei] als eine amtliche Bedeutung jemals sein könnte‘ “ (S 117). Damit entzieht
sich aber die Argumentation des Vorstehers der Logik, wenn die „scheinbaren
Berührungen“ mit den Behörden schließlich doch eine „ ‚wirkliche Bedeutung‘ “ haben
(S 117).
Ferner wird hierbei deutlich, wie verschwommen ebenfalls die hierarchische Ordnung
in der Dorfgemeinde ausfällt, denn schließlich könnte jeder ‚Sordini‘ sein. Mit ‚Klamm‘
verhält es sich ähnlich. Keiner der Dorfbewohner weiß genau zu sagen, wie der
Schlossbeamte Klamm eigentlich aussieht. Denn „ ‚meist‘ “ w e r d e e r „ ‚nur
augenblicksweise‘ “ gesehen (S 278) und nur von wenigen, wie Olga K. berichtet: „ ‚[...]
einzelne haben ihn gesehn, alle von ihm gehört‘ “ (S 277). ‚Klamm‘ ist sonach eher das
Produkt von Gerüchten und verschiedenen vorläufigen Eindrücken, das nur noch ein Zerr-
„ ‚Bild‘ “ des wirklichen Klamm sein kann, in dem von seinen „ ‚Grundzügen‘ “ kaum
noch etwas zu erkennen sein dürfte (S 277 f.):
„Er soll ganz anders aussehn, wenn er ins Dorf kommt und anders wenn er es verläßt, anders ehe er
Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders im Schlafen, anders allein, anders im
Gespräch und, was hienach verständlich ist, fast grundverschieden oben im Schloß. Und es sind schon
selbst innerhalb des Dorfes ziemlich große Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der
Größe, der Haltung, der Dicke, des Bartes, nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte
glücklicherweise einheitlich, er trägt immer das gleiche Kleid [...].“            (S 278)
Die einzige Übereinstimmung der einzelnen Beschreibungen ist seine gleich bleibende
Kleidung,348 und bloß seine Schläfrigkeit könnte so etwas wie einen Wesenszug Klamms
348 Der Zwicker ließe sich hinzufügen, den sowohl K. sieht (S 61), als auch Olga in ihrem Bericht erwähnt
(S 282).
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bekunden.349 Sie wird von Frieda (S 65 f.) sowie von Olga (S 286) erwähnt, und beiden ist
sie ebenso unverständlich – „ ‚das kann man kaum verstehn‘ “ (S 65 f.) – wie dem
Vorsteher die untergeordnete Stellung Sordinis: Klamms Schläfrigkeit ist unvereinbar mit
der überhöhten Bedeutung, die sie ihm als Schlossbeamten zusprechen. 
Im Übrigen ist das „Bild“ Klamms eine Ansammlung von Momentaufnahmen, die hier
allerdings weniger, wie Olga kritisch hinzufügt, von der „ ‚augenblicklichen Stimmung‘ “
geprägt werden, „ ‚in welcher sich der Zuschauer‘ “ befindet (S 278). Vielmehr hängen sie
wohl von der Gemütsverfassung ab, in der Klamm selbst im jeweiligen Moment ist.
Jedenfalls nähme es einen nicht wunder, dass er sich unterschiedlich präsentierte, je
nachdem, ob er unter Alkoholeinfluss steht oder nicht, ob er wacht oder schläft, allein ist
oder in Gesellschaft usw. Es wäre möglich, dabei dennoch immer denselben Klamm zu
erkennen, könnte einer diese Veränderungen innerhalb eines kontinuierlichen Zeitablaufs
an ihm beobachten. Bei den Unterschieden „ ‚innerhalb des Dorfes‘ “ verhält es sich etwas
anders. Hierbei sind äußere Merkmale kennzeichnend, deren Erscheinung sich weniger
durch jemandes Stimmung erklären ließe. Auch diese Unterschiede, die der Größe, der
Haltung, der Dicke, des Bartes, sind zwar ebenfalls welche, die durch die Veränderung in
der Zeit begründet sein könnten, vergliche man beispielsweise den jungen Klamm mit
dem alternden. Doch weisen diese Unterschiede schon darauf hin, dass wahrscheinlich
nicht immer dieselbe Person mit ‚Klamm‘ identifiziert wird. 
Alle diese unterschiedlichen Beschreibungen heben einander auf (jedes Mal sieht er
„ ‚ganz anders‘ “ aus) und liefern kein einheitliches Bild. Es lassen sich daraus keine
Wesenszüge erkennen, so dass dieses „Bild“ von ‚Klamm‘ auch schwerlich Ähnlichkeit
haben kann mit einer konkreten Person, da kaum eindeutige „ ‚Anhaltspunkte,
Vergleichspunkte‘ “ (S 287), es sei denn die Kleidung oder der Zwicker, für einen
Vergleich aufgefunden werden.350 Das bedeutet, selbst derjenige, der dem Schlossbeamten
Klamm direkt gegenübersteht, könnte ‚Klamm‘ nicht erkennen und wäre – „ ‚gar nicht
imstande Klamm wirklich zu sehn‘ “ (S 80). 
Barnabas ist beständig im Zweifel darüber, wirklich der Bote Klamms zu sein. Geht er
zwar seit zwei Jahren zu diesem in die Kanzlei und hält sich mit ihm – oder jemandem,
auf den gezeigt und von dem gesagt wird, „ ‚daß dieser Klamm sei‘ “ (S 279) – im selben
349 Die Schläfrigkeit könnte allerdings auch ein Wesenszug aller Schlossbeamten sein, denn „ ‚die Herren
schlafen sehr viel‘ “ (S 65 f.).
350 Olga glaubt, wenn Barnabas sich „ ‚gleich bei mehreren Leuten erkundigen würde, wie sich die Dinge
verhalten‘ “, d. h. wer Klamm ist, wie er aussieht, was er macht usw., „ ‚müßten sich doch zumindest aus der
Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte, Vergleichspunkte ergeben‘ “ ( S 287). Eine solche
Mannigfaltigkeit aber führte bereits dazu, dass Vergleichspunkte aufzufinden für sie immer schwieriger
wurde. Dass gerade die Mannigfaltigkeit der Eindrücke ihr Problem ist, erkennt Olga nicht und glaubt, es
käme allein darauf an, noch mehr zu forschen, noch mehr zu sehen, zu hören usf.
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Raum auf, identifiziert er ihn indessen nicht als ‚Klamm‘ und kann noch immer „ ‚sich
nicht daran gewöhnen, daß es Klamm sein sollte‘ “ (S 279 f.). Die Authentizität Klamms
wird permanent infrage gestellt: 
„Jemand hat Barnabas gesagt, daß jener Beamte Klamm ist und tatsächlich besteht eine Ähnlichkeit
zwischen beiden, aber eine von Barnabas immerfort angezweifelte Ähnlichkeit.“            (S 286)
Wirkliche Ähnlichkeit könnte es zwischen ‚Klamm‘ und Klamm nicht geben. Auch K.
erkennt dieses Problem des Barnabas:
„Der angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das Geringste gemein haben, die Ähnlichkeit
mag nur für die vor Aufregung blinden Augen des Barnabas bestehn [...].“      (S 289)
Aber unverkennbar ist die Ironie des Autors, der seinen Helden hier nun gerade ‚Klamm‘
und Klamm, den angeblichen und den wirklichen, vertauschen lässt. Für K. freilich ist
gerade derjenige, den Barnabas in den Kanzleien vor Augen hat (also vermutlich der
wirkliche), der angebliche Klamm, wohingegen ‚Klamm‘, das Gerücht, für K. der
wirkliche ist.351
Der wirkliche (Klamm) wird dadurch zwar im Vergleich zum angeblichen (‚Klamm‘)
fast zur Bedeutungslosigkeit herabgesetzt, zugleich aber, denn nichts anderes verbleibt
den Dorfbewohnern als ihre Wirklichkeit, werden noch durch ihn verstiegene Hoffnungen
geschürt, da er doch in irgendeiner Beziehung zu ‚Klamm‘ stehen muss, auch er irgend
etwas zu bedeuten hat (wie alles irgend etwas bedeutet, selbst ein Häubchen oder ein
Wanderstock). Der wirkliche Klamm wird in den Augen K.s immer kleiner und
bedeutungsloser in seinem Rang, fällt fast gänzlich aus der bürokratischen Hierarchie
heraus, steht kaum noch in irgendeiner Beziehung, wird gar zu irgend etwas, einem Ding.
Vielleicht sei er nur „ ‚der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal Beamter
sein‘ “ (S 289) und trotzdem:
„[...] irgendeine Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgendetwas liest er in seinem großen Buch,
irgendetwas flüstert er dem Schreiber zu, irgendetwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick
auf Barnabas fällt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine Handlungen gar nichts
bedeuten, so hat ihn doch jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner Absicht getan. Mit dem
allen will ich sagen, daß irgendetwas da ist, irgendetwas dem Barnabas angeboten wird, wenigstens
irgendetwas [...].“          (S 289 f.)352
351 Es spielt letztlich keine Rolle, wer der wirkliche Klamm ist und ob dieser in den Kanzleien arbeitende Beamte
der wirkliche Klamm ist, denn niemand könnte für die Dorfbewohner je eindeutig ‚Klamm‘ sein, also auch
nicht der wirkliche Klamm.
352 K. geht noch weiter. Seine Nachrichten von Klamm betreffend heißt es: „ ‚Mögen es auch alte wertlose Briefe
sein, die wahllos aus einem Haufen genau so wertloser Briefe hervorgezogen wurden, wahllos und mit nicht
mehr Verstand, als die Kanarienvögel auf den Jahrmärkten aufwenden, um das Lebenslos eines Beliebigen
aus einem Haufen herauszupicken, mag das so sein, so haben diese Briefe doch wenigsten irgendeinen Bezug
auf meine Arbeit [...]‘ “ (S 290).
269
Gerade darin liegt es begründet, und es ist nicht „ ‚die Schuld des Barnabas‘ “, dass dieser
„ ‚damit nichts anderes erreichen kann, als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit‘ “
(S 290).
Denn damit ist den Dorfbewohnern die letzte Orientierungsmöglichkeit in der
„sinnlichen Welt“ genommen, hat Kafka die beschriebene Welt des Schloß-Romans
vollends ad absurdum geführt. Auch die hierarchische Gesellschaftsstruktur, hier in Form
einer feudal-bürokratischen, ist aufgelöst. Es pflegt zwar jeder Dorfbewohner seinen
Glauben an einen „persönlichen Gott“ (B 236)353 oder „Hausgott“ (B 239), für Hans ist es
K., für Pepi Frieda, für den Vorsteher Sordini, für die Wirtin Klamm, und jeder vermeint
sich in der Gesellschaft positionieren zu können, indem er sich in irgendeine (angebliche)
Beziehung zu seinem ‚Gott‘ bringt, wer aber letztlich wirklich welchen Rang einnimmt,
ist ihnen stets zweifelhaft. 
Kafkas Figuren bleibt lediglich ein unbestimmtes Oben und Unten, wer darin wo
angeordnet ist, vermögen sie nicht anzugeben. Jeder könnte Sordini sein (vielleicht
Sortini? S 308), jeder Klamm. Klamm ist irgendeiner, vielleicht sein Dorfsekretär Momus
(S 286), oder ist nicht Erlanger, einer seiner ersten Sekretäre, „unentbehrlicher“ als sein
Vorgesetzter (S 380)? Sind „die Diener die eigentlichen Herren“ (S 348/274)? Ist
überhaupt ein „ ‚Abstand‘ “ zwischen dem ‚Schloss‘ und den Dorfbewohnern (S 309), gibt
es einen Unterschied „‚zwischen den Bauern und dem Schloß‘ “ (S 20)? Geht die
eigentliche Macht des ‚Schlosses‘ nicht vom Dorf selbst aus?354 Ist nicht auch das
‚Schloss‘ ein Dorf (S 17) und könnte nicht genauso gut ein fremder Landstreicher
irgendwann „alle übertreffen“ (S 237)? Alles wird zu einem Einerlei, in dem die Subjekte
sich nicht mehr zurechtfinden, in dem sie sich schließlich nicht mehr bewegen können.355
Die „sinnliche Welt“, die „nur vom Besitz und seinen Beziehungen handelt“ (B 237),
ist im weitesten Sinne das, was Kafka in einem Gespräch mit Gustav Janouch den
„Kapitalismus“ als einen „Zustand der Welt und der Seele“ bezeichnet:
353 „Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstörbarem in sich, wobei sowohl
das Unzerstörbare als auch das Vertrauen ihm dauern verborgen bleiben können. Eine der
Ausdrucksmöglichkeiten dieses Verborgen-Bleibens ist der Glaube an einen persönlichen Gott“ (B 236).
354 „ ‚Was bedeutete z. B. die bis jetzt nur formelle Macht welche Klamm über K.’s Dienst ausübte, verglichen
mit der Macht die Klamm in K.’s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte‘ “ (S 94). Gemeint ist hier die
Wirtin im „Ersten Gespräch mit der Wirtin“ (S 73 ff.), die wie kaum eine andere Figur im Roman diese Macht
des Ondits verkörpert, allein schon durch ihre physische Präsenz: „Die Tür der Küche hatte sich geöffnet,
türfüllend stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu
berichten“ (S 10). Vor allem ihre Gerüchte werden zu Gesetzen, die die Dorfbewohner beherrschen und die zu
erhalten v. a. sie bemüht ist.
355 Vgl. E. M. Rajec, a. a. O., S. 154. Schon der Name des Grafen des ‚Schlosses‘, Herr „ ‚Westwest‘ “ (S 8),
deutet auf diese völlige Orientierungslosigkeit hin: „ ‚Die Verdopplung als Bekräftigungsformel potenziert die
Unbestimmtheit. Die Kette der Beziehung, in die K. zu dem Dorf getreten ist, wird nur ins Unbestimmte
verlängert.‘ “ 
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Der Kapitalismus ist ein System von Abhängigkeiten, die von innen nach außen, von außen nach
innen, von oben nach unten und von unten nach oben gehen. Alles ist abhängig, alles ist gefesselt.“ 
   (J 170)356
In dieser Welt ist der Mächtige (der Adelige oder der Reiche) ebenso unfrei wie der
Ohnmächtige (der Bauer oder Arbeiter). In dieser Welt gibt es außer dem Abhängigsein
nur das Verschwinden aus der Welt und ihren Beziehungen, ein völliges Nutzloswerden,
oder, was aber das gleiche ist, ein Herausfallen aus allen Beziehungen durch den
endgültigen ‚Sieg‘ eines Einzelnen.357
Wie das Verschwinden aus der Welt, das Kafka bereits in Erzählungen wie „Die
Verwandlung“ oder „Der Hungerkünstler“ literarisch vorführt, so wird auch ein solcher
‚Sieg‘ im Schloß-Roman jedesmal mit dem Tod konnotiert. Das Oben ist ein wesenloses,
niemals hat K. im ‚Schloss‘, das er zu erreichen sucht, auch nur „das geringste Zeichen
von Leben gesehn“ (S 156), keinen auch noch so schwachen Lichtschein (S 7/29). Sein
Turm ist „gnädig von Epheu verdeckt“ (S 18), so als umhüllte es wohlwollend bereits
Abgestorbenes, um ihm noch den Anschein des Lebendigen zu geben. Als K. in seiner
Jugend die Friedhofsmauer erklommen hat, allein um dort oben gewesen zu sein, sah er
hinunter „in die Runde, auch über die Schulter hinweg auf die in der Erde versinkenden
Kreuze“, die die Sinnlosigkeit seines Strebens markieren. Heruntergescheucht von einem
zufällig vorbeikommenden Lehrer, „verletzte sich K. am Knie, nur mit Mühe kam er
nachhause“ (S 50). 
Ähnlicher Art wiederholt sich der ‚Sieg‘ im Traum, als K. bei Bürgel auf dem Bett
sitzt und noch im (Halb-)Schlaf „vielleicht besser als während des frühern totmüden
Wachens“ dessen Worte hört. Das „lästige Bewußtsein war geschwunden“ (S 415), das
ihn fortwährend in Kausalprinzipien und Abhängigkeitsbeziehungen denken lässt. K. fühlt
sich „frei“ und damit beziehungslos. Dies erscheint ihm als ein Sieg – „als sei ihm damit
ein großer Sieg gelungen“ (S 415) – doch auch dieser Sieg erweist sich im Traum als ein
fragwürdiger:
[...] und schon war eine Gesellschaft da es zu feiern und er oder auch jemand anderer hob das
Champagnerglas zu Ehren des Sieges. Und damit alle wissen sollten, um was es sich handle, wurde
356 In diesem Gespräch kritisiert Kafka eine Zeichnung George Grosz’: „Das ist die alte Ansicht vom Kapital –
der dicke Mann im Zylinderhut sitzt auf dem Geld der Armen“ (J 169). Dieses Bild aber sei nach Kafka nicht
vollständig, hier sieht er bestätigt, was er in seinem Roman problematisiert, dass die „Teilansicht zur
Gesamtansicht proklamiert“ wird. „Der dicke Mann sitzt den Armen im Nacken. Das ist richtig. Der dicke
Mann ist aber der Kapitalismus, und das nicht mehr ganz richtig. Der dicke Mann beherrscht den armen Mann
im Rahmen eines bestimmten Systems. Er ist aber nicht das System selbst. Er ist nicht einmal sein
Beherrscher. Im Gegenteil: der dicke Mann trägt auch Fesseln, die in dem Bild nicht dargestellt sind. Das Bild
ist nicht vollständig. Darum ist es nicht gut“ (J 170).
357 Mit Ausnahme desjenigen Nutzlosen, Sinnlosen, außerhalb jeder Beziehung Stehenden, das jedoch für sich
besteht und stört. Siehe oben, S. 252, Fn. 317. Vgl. auch Odradek in der Erzählung Die Sorge des Hausvaters,
in: Ein Landarzt, a. a. O. S. 222 f.
271
der Kampf und der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt sondern fand erst
jetzt statt und war schon früher gefeiert worden und es wurde darin nicht abgelassen ihn zu feiern, weil
der Ausgang glücklicherweise gewiß war.        (S 415)
Ein Sieg, der schon gefeiert wird, bevor er errungen wurde, macht den Kampf zu einem
Unding und den Ehrgeiz des Kämpfers eitel und leer. Der Traumkampf beschreibt, wie K.
„einen Sekretär, nackt, sehr ähnlich der Statue eines griechischen Gottes“ bedrängt. Aber
„der Kampf dauerte nicht lange, Schritt für Schritt[,] und es waren sehr große Schritte[,]
rückte K. vor“ (S 415), während der Sekretär im Traum
[...] aus seiner stolzen Haltung durch K.s Vorstöße immer aufgeschreckt wurde und etwa den
hochgestreckten Arm und die geballte Faust schnell dazu verwenden mußte um seine Blößen zu
decken und doch damit noch immer zu langsam war.                  (S 415 f.)
Es scheint der ‚Kampf‘ gegen die ‚Götter‘ zu sein, an die die Dorfbewohner glauben und
die sich ihnen stets verbergen, um sich möglichst keine Blöße zu geben. 
Gleich nach dem Erwachen fällt K.s Blick auch auf die „entblößte[...] Brust“ Bürgels
und „vom Traum her“ kommt ihm der Gedanke: „ ‚Hier hast Du ja Deinen griechischen
Gott! Reiß ihn doch aus den Federn!‘ “ (S 416). Komisch ist ihm dieser Kampf und
„sanft“ lächeln muss er darüber im Traume (S 415), denn: „War es überhaupt ein Kampf?
Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hie und da ein Piepsen des Sekretärs. Dieser
griechische Gott piepste wie ein Mädchen, das gekitzelt wird. Und schließlich war er
fort.“ K. ist allein in einem großen Raum, noch immer „kampfbereit“ (S 416) und seinen
Gegner suchend:
[...] es war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas
lag zerbrochen auf der Erde, K. zertrat es völlig. Die Scherben aber stachen, zusammenzuckend
erwachte er [...].               (S 416)
Der ‚Sieg‘ gegen diesen ‚Gott‘ ist die Auflösung der „sinnlichen Welt“. Im Traum ahnt K.
„die Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen“ (S 429), es überkommt ihn auch bei Bürgel
das „Gefühl der völligen Nutzlosigkeit jedes weitern Aufenthalts“ bei ihm (S 426). Hier
aber wird deutlich, dass K. nicht etwa zu tief stünde, um in das Geschehen im Dorf und in
die ‚Gesetze‘ der Behörden einzugreifen. Im Traum wird ihm angedeutet, dass sich
schlechthin nichts erkämpfen ließe, dass Freiheit nicht errungen, Erkenntnis nicht
gewonnen werden könnte. Je mehr er über das Dorf und das ‚Schloss‘ in Erfahrung bringt,
je mehr er forscht, sieht, hört und beobachtet, desto weniger vermag er die Wirklichkeit zu
beurteilen. Je mehr er durch alle erdenklichen Umwege nach oben strebt, um möglichst
frei von den Abhängigkeitsbeziehungen des Dorfes zu sein, desto mehr verwirrt er sich in
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all den Verbindungen, die er im Dorf deswegen knüpft,358 verstrickt sich in ihnen und
sinkt letztlich immer tiefer: Ist er zu Beginn der ‚Landvermesser‘, so arbeitet er in der
Folge als Schuldiener (S 195 ff.) und findet am Ende eine Stellung als Stallbursche
(S 494 f.).359
Dieses Missverständnis K.s, dass nur der Kampf zum Ziele führt, ahnt K. selbst
bereits, als er während der Fahrt mit dem Fuhrmann Gerstäcker einen Glockenton
vernimmt.360 Zuerst klingt dieser „fröhlich beschwingt“, als künde er dem Neuling
ermutigend noch zu bestehende Prüfungen an,361 denn „zum vorläufigen Abschied“ werde
er geläutet. Dann aber lässt die Glocke: 
[...] das Herz erbeben [...] so als drohe ihm – denn auch schmerzlich war der Klang – die Erfüllung
dessen, wonach es sich unsicher sehnte.   (S 29)
Der Glockenton scheint tiefer zu dringen als nur ans Ohr und ins Bewusstsein. Aus dem
fröhlich beschwingten Ton wird ein schmerzlicher, als er sein „Herz“ berührt. Auch das
(sprich sein) Herz zu deuten, ist K. nur annähernd (hypothetisch) möglich. Er nimmt an,
es sei „die Erfüllung dessen“ – was für K.s Verstand hier nur heißen kann, wonach K. mit
diesem strebt, d. h. das ‚Schloss‘ „noch zu erreichen“ (S 29) –, was seinem Herzen aber
etwas bedeutet, wonach es sich allenfalls „unsicher“ sehnt. Nicht etwa das ‚Schloss‘ droht
K., sondern in der „Erfüllung“ selbst liegt die Drohung, darin, das ‚Schloss‘ zu erreichen,
es erreichen zu können, oder auch schon, sich nur zum Ziel zu setzen, es erreichen zu
wollen. Im Anklang – und seinem Verklingen – an die „Erfüllung“ dessen, wonach K. in
seinem Lebenskampf verlangt, wird sein Herz, so ist zu vermuten, auf den Tod verwiesen
und erzittert schmerzlich – bevor die „große Glocke“ ganz verstummt und von einem
„schwachen eintönigen Glöckchen abgelöst“ (S 29) wird: „So lehre sie, daß nichts
bestehet, / Das alles Irdische verhallt.“362 Ebenfalls hier ahnt K. (zumindest sein Herz),
358 Verbindungen, die „schwer erkämpft worden sind und immer wieder neu erkämpft werden müssen“
(S App 422), mit denen er „immerfort vollauf“ beschäftigt ist, da sie ständig darauf „lauern [...] ihm zu
entgleiten“ (S App 423).
359 Eine ähnliche kontinuierliche gesellschaftliche Degradierung, nach einem unverhofften plötzlichen Aufstieg
des gerade erst Angekommenen, lässt Kafka auch Karl Roßmann im Amerika-Roman durchlaufen und
karikiert damit den „Amerikanischen Traum“.
360 E. M. Rajec, a. a. O., S. 157. Vgl. die Ähnlichkeit von „Fuhrmann“ und „Fährmann“, was auf den Fährmann
Charon anspielen könnte, der in das Totenreich hinüberführt. E. M. Rajec übersetzt Gerstäcker mit: „der für
die Sense ‚reife‘ “, und verweist auf R. Sheppard, der ebenfalls annimmt, „dass die Gestalt Gerstäckers auf
eine Totenfigur hinweist [...].“ 
361 Vgl. H. Biedermann, Knaurs Lexikon der Symbole, München (Printed in Austria) 2004, S. 163: „Das
[chinesische] Wort für Glocke (chung) ist gleich jenem für ‚eine Prüfung bestehen‘, weshalb Bilder mit
Glockendarstellungen als symbolische Wortspiele im Sinne des Aufsteigens in der Beamtenhierarchie zu
verstehen sind.“ Kafka, der bewandert war in asiatischer Literatur und Kultur, dürfte dies bekannt gewesen
sein (vgl. P.-A. Alt, Der ewige Sohn – Eine Biographie, a. a. O., S. 143).
362 F. Schiller, Das Lied von der Glocke, in: Sämtliche Werke – Bd. I, Gedichte und Dramen 1, hrsg. v. A. Meier,
München 2004, S. 431, S. 441: Dass die Glocke hier einerseits „fröhlich beschwingt“ dem Neuankömmling
erscheint, andererseits sein Herz erschauern lässt, erinnert an Schillers „Lied von der Glocke“. In diesem
begrüßt die Glocke zum einen „mit der Freude Feierklange“ das „geliebte Kind / auf seines Lebens erstem
Gange“, zum anderen gemahnt sie an den Tod, und zwar: „Selbst herzlos, ohne Mitgefühl, / Begleite sie mit
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was ihm im Traum (befreit von Bewusstsein und Verstand) vorgeführt wird: die
Bedeutungslosigkeit seines Kampfes, die Nutzlosigkeit aller seiner Bemühungen in der
„sinnlichen Welt“, das Sinnlose seines irdischen Strebens. 
Der Sieg ist sinnlos. Als K. auf Klamm wartet, ist ihm, „als habe man nun alle
Verbindungen mit ihm abgebrochen“ und „als habe er sich diese Freiheit erkämpft wie
kaum ein anderer es könnte“, jedoch gleichzeitig überkommt ihn die Überzeugung, dass
es „nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese
Unverletzlichkeit“ gebe (S 169). Er muss sich geradezu losreißen (S 170), um dieser
Situation zu entkommen, wie er sich schon „von dieser festhaltenden Straße“ losreißt, als
er den Weg ins ‚Schloss‘ nicht mehr bewältigen kann, um dann wahllos in irgendein
„schmales Gäßchen“ einzubiegen (S 21). Sieg und Niederlage fallen in eins, beide sind
dem Helden ein Nichtmehrweiterkönnen, die Aufhebung jedweder Bewegungsfreiheit, der
er zufällig, willkürlich, irgendeinen Ausweg suchend, zu entkommen versucht. 
Als er in seiner Jugend vom zufällig vorbeikommenden Lehrer die Mauer wieder
heruntergescheucht wurde, verletzte er sich am Knie und lahmte, nach der Feier des
Traumsieges blessieren ihn Scherben am Fuß. Auch die Beamten ‚oben‘ sind nicht mehr
die Gewandtesten: Klamm ist schwerfällig (S 60), Sortini hat steife Beine (S 311),
Erlanger hinkt (S 429). Die Bewegungsfreiheit in der ‚Schloss‘-Welt scheint stets
gefährdet zu sein. Der Ausdruck ihrer nahezu gänzlichen Aufhebung aber, die fast völlige
Regungslosigkeit, und d. h. hier der expliziteste Ausdruck für Unfreiheit und
Gefangenschaft, ist bei Kafka das Motiv des Wartens.363 
Bevor das Motiv des Wartens am „Schloß“ untersucht wird, soll an dieser Stelle auf
das 1920 entstandene Prosastück „Zur Frage der Gesetze“ aufmerksam gemacht werden,
das die Problematik von Kafkas letzten Roman in nuce vorwegnimmt. Worauf warten hier
die Dörfler, die ebenso wie die Dorfbewohner im „Schloß“ einer adligen Obrigkeit
unterstehen? Scheinbar unterstehen sie ihr, deren Macht, wie die des ‚Schlosses‘, auf
nichts weiter gründet als auf der überlieferten Beharrlichkeit des Glaubens an sie.
„Aufmerksam“ verfolgt auch das „Volk“ in „Zur Frage der Gesetze“ die Handlungen ihres
ihrem Schwunge / Des Lebens wechselvolles Spiel. / Und wie der Klang im Ohr vergehet, / Der mächtig
tönend ihr entschallt, / So lehre sie, daß nichts bestehet, / Das alles Irdische verhallt.“
363 Diese Art der Unfreiheit und Bewegungslosigkeit scheint Kafka mit einer ganz bestimmten Körperhaltung zu
verbinden, die sich werkübergreifend auch im „Bericht für eine Akademie“ oder im „Proceß“ findet. Vgl.
z. B. die Haltung, zu der (1.) der Affe Rotpeter im Käfig gezwungen wird, mit der Körperhaltung der (2.)
Wartenden im „Proceß“. Zu 1.: „Das Ganze war zu niedrig zum Aufrechtstehen zu schmal zum Niedersitzen.
Ich hockte deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, [...] während sich mir hinten die Gitterstäbe ins
Fleisch einschnitten“ (L 157 f.). Zu 2.: „Sie standen niemals vollständig aufrecht, der Rücken war geneigt, die
Knie geknickt, sie standen wie Straßenbettler“ (P 93). Ähnlich findet sich diese gebückte und
zusammengekrümmte Körperhaltung des in Ausweglosigkeit Gefangenen und Wartenden auch bei Figuren
im „Schloß“ wieder: z. B. bei K., der kurz vor dem Ende nicht mehr weiter weiß (S 450), bei Pepi, die Klamm
zu sehen hofft (S 473), oder bei Barnabas’ Vater, der auf die Vergebung des ‚Schlosses‘ wartet (S 343).
274
‚Adels‘, in der Annahme diesem seien die ‚Gesetze‘ an die Hand gegeben worden, die sie
anhand seines Verhaltens erkennen könnten (G 106–108). 
„Schein-Gesetze“ seien diese aber nur, wie eine „kleine Partei“ (G 107) des Volkes zu
sagen wagt, denn das einzige Gesetz, das bestehe, laute: „Was der Adel tut, ist Gesetz“
(G 108), oder: „Adel, tue was Du willst!“364 Diese Partei sieht nur Willkürakte des Adels
und „verwirft die Volkstradition, die [...] nur geringen zufälligen Nutzen bringt, dagegen
meistens schweren Schaden [...]“ (G 108). Trotzdem hält auch das Volk hier, wie die
Dorfbewohner im Schloß-Fragment, am ‚Adel‘ und ihren ‚Gesetzen‘ fest, in der
Hoffnung: „[D]aß einmal die Zeit kommen wird, wo die Tradition und ihre Forschung
gewissermaßen aufatmend den Schlußpunkt macht, alles klar geworden ist, das Gesetz
nun dem Volk gehört und der Adel verschwindet“ (G 108).
Selbstbestimmung ist offenbar in ferner Zukunft das ferne Ziel des Volkes und was es
davon abhält, ist letztlich nur ihr eigenes Zögern. Denn es glaubt an den ‚Adel‘, auch die
kleine Partei erkennt den ‚Adel‘ an, trotzdem sie seine ‚Gesetze‘ infrage stellt (G 108).
Eine Partei allerdings, „die neben dem Glauben an die Gesetze auch den Adel verwerfen
würde, hätte sofort das ganze Volk hinter sich, aber eine solche Partei kann nicht entstehn,
weil den Adel niemand zu verwerfen wagt“ (G 108).365 So wird die Selbstbestimmung,
aufatmen lassende Freiheit des Volkes, vom Jetzt in eine unbestimmte Zukunft
verschoben, die niemals erreicht werden kann, da objektive Klarheit über Gesetze für eine
Gemeinschaft in der Welt Kafkas unmöglich ist. Es schmiedet ausgerechnet die Hoffnung
auf ein kommendes Zeitalter der Freiheit und Gleichheit die Ketten der Gegenwart.
Die Dorfbewohner im „Schloß“ halten sich am Glauben an ein ‚Oben‘, an einen
‚Adel‘ fest, in der Hoffnung, eines Tages die ‚Gesetze‘ der Schlossbehörden ganz zu
begreifen und sich selbst das Gesetz für ihr eigenes Handeln zu geben;366 und begegnen
damit gleichzeitig der Angst vor der Auflösung aller Ordnung, vor dem Chaos.367 Sie
364 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II – Apparatband, a. a. O., S. 276.
365 Hvg. d. Verf.
366 Vergleiche oben, 8.2.5.3.
367 Mit gutem Grund, wie sich z. B. an Klamms Dienern zeigt, die im ‚Schloss‘ „ ‚still und würdig‘ “ seien, d. h.
dort, „ ‚wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen‘ “ und damit der amtlichen Verpflichtung unterstehen. Im
Dorf hingegen, wo die „ ‚Schloßgesetze für sie [...] nicht mehr vollständig gelten‘ “ , seien sie „ ‚wie
verwandelt‘ “ (S 348). Olga, die für sie ein „ ‚Spielzeug‘ “ ist (S 355), erlebt sie als „ ‚ein wildes,
unbotmäßiges, statt von Gesetzen von ihren unersättlichen Trieben beherrschtes Volk‘ “ (S 348). Auch an
Jeremias lässt sich das erkennen. Als „ ‚Raubtiere‘ “ bezeichnet K. die Gehilfen später, solange Jeremias ihm
aber als ‚Gehilfe‘ zu Diensten ist, so erklärt Frieda, „ ‚fürchtet er ein Augenzucken des Herrn, außerhalb des
Dienstes aber fürchtet er nichts.‘ “ Aus seiner amtlichen Bindung befreit, wird auch er wild und triebhaft:
„ ‚Er kam und nahm mich [Frieda] [...], er zerschlug das Fenster und zog mich hinaus. Wir flogen hierher
[...]‘ “ (S 393). Ähnlich wie es im „Verschollenen“ an der Schiffscrew (2.2.2), an den Liftjungen oder am
Oberportier im „Hotel occidental“ gezeigt werden konnte (5.3.2), wird hier der Disziplin durch Schein-
Gesetze eine rein physische oder animalische Freiheit bzw. Zügellosigkeit gegenübergestellt, die triumphiert,
sobald sie der Disziplin ledig ist. Diese animalische Freiheit, oder Barbarei, hat auch in der Erzählung über
den Hungerkünstler das letzte Wort, der schließlich aus Indifferenz, nicht aus Überzeugung hungert (denn er
findet die Speise nicht, die ihm schmeckt). Er wird am Ende der Erzählung von einem Panther ersetzt, der in
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orientieren sich am ‚Schloss‘ und seinen Beamten, die jedoch selbst befangen der
Wirklichkeit gegenüberstehen, aus Indifferenz und Unsicherheit nicht wissen, was sie tun
sollen. Es sind Willkürakte, in denen die Dörfler Gesetzmäßigkeiten erkennen wollen,
willkürlich handeln die Schlossbeamten, zufällig verhalten sie sich zur Wirklichkeit, so
dass die Dorfbewohner letztlich nichts anderem unterstehen als dem Diktat des Zufalls
und den Launen der Welt. 
Der Zufall herrscht und vor allem dann wird dies deutlich, wenn der Zufall ausbleibt,
der erwartet wird. Als Klamm nicht mehr ruft, nach dem er dreimal gerufen hat, ist die
Wirtin wie gelähmt, kann an nichts anderes mehr denken und „ ‚nichts arbeiten‘ “
(S 129 f.). Sie stürzt sich dann zwar zwanzig Jahre lang in die „ ‚Vergessen bringende
Arbeit‘ “ (S 130), liegt aber wie krank im Bett, „ ‚kann nicht arbeiten‘ “ (S 121), immer
wenn sie von der „Last der Erinnerung“ daran erdrückt zu werden scheint (S 126). Und
vermutlich hofft sie noch immer insgeheim, dass Klamm sie noch einmal rufen möge:
„ ‚[...] und zum vierten Mal nicht mehr und niemals mehr zum vierten Mal!‘ “ (S 129).
Zerstört ist dadurch ihre Gesundheit und viel älter wirkt sie als ihr „ ‚nur zwei oder drei
Jahre‘ “ jüngerer Ehemann (S 132).
Pepi zermürbt die „fortwährende Enttäuschung“ darüber, dass Klamm ihr in den vier
Tagen, in denen sie das Ausschankmädchen ist, nicht erscheint, und auch sie
vernachlässigt dabei ihre eigentliche Arbeit (S 473). „Schwerfällig in ihren
Gewohnheiten“ seien die Herren, so spekuliert sie: „[E]he sie sich an ein neues
Ausschankmädchen gewöhnen, dauert es [...] vielleicht nur fünf Tage, aber vier reichen
nicht aus [...]“ (S 472). Vielleicht also kommt Klamm schon „morgen“ ins Gastzimmer
herunter, denn irgendwann, d. h . jederzeit, könnte er Pepi begegnen. Ohne dass ihre
Hoffnung je versiegt, wartet sie auf Klamm, in eine „Nische“ des für sie verbotenen
Korridors gedrückt, in der sie „vor Herzklopfen halb“ erstickt und vor permanenter
Anspannung wie erstarrt ist: „ ‚Wenn doch jetzt Klamm käme‘ “ (S 473 f.). 
Barnabas, der gar nicht sicher ist, „ ‚ob es wirklich Botendienst ist was er tut‘ “
(S 277), zwei Jahre lang in Kanzleien geht, die er kaum zu verorten weiß,368 einem
Vorgesetzten gegenübersteht, den er nicht identifizieren kann, und dabei bei seiner
Schusterarbeit säumig wird (S 282), steht in diesen Kanzleien – mitunter wird er von
einem Diener „ ‚fast mit dem Besen aus der Tür‘ “ gekehrt (S 375) – „ ‚stunden- und
seinem „mit allem Nötigen bis knapp zum Zerreißen ausgestatte[n] Körper [...] die Freiheit mit sich
herumzutragen“ scheint: „[I]rgendwo im Gebiß schien sie zu stecken [...]“ (L 273). Vergleiche dazu Gisa, die
in der Löwengasse wohnt (S 259) und „ihren vollen üppigen Körper [...] unverändert ruhig dahin[trägt]“
(S 258). – Wie virulent Barbarei einem autoritären System innewohnen kann, blieb Kafka, im Gegensatz zu
seinen Schwestern, die in den Konzentrationslagern des NS-Regimes ermordet wurden, zu erleben erspart.
368 „ ‚Aber sind die Kanzleien das eigentliche Schloß? Und selbst wenn Kanzleien zum Schloß gehören, sind es
die Kanzleien, welche Barnabas betreten darf?‘ “ (S 275).
276
manchmal tagelang‘ “ wartend auf ein beliebiges Zeichen Klamms (S 281).
„ ‚Immerfort‘ “ muss er aufpassen, „ ‚ermüdend‘ “ ist daher dieser eigentlich „ ‚leicht‘ “
erscheinende Dienst, denn zu „ ‚beliebiger Stunde‘ “ kann doch einmal eine Nachricht an
ihn übergeben werden (S 282). Aber mehr noch: „ ‚[Z]weifelhaft und drohend muss ihm
dort alles erscheinen [...]‘ “ (S 287).369 Weil er nicht angeben kann, wo er sich befindet –
ob im ‚Schloss‘, in den Kanzleien oder irgendeinem Vorraum (S 289) –, weil er gar nicht
weiß, wen er vor sich hat – ob Klamm, Momus oder irgendjemand –, und ob das, was dort
geschieht, überhaupt eine Bedeutung für ihn hat: zu guter Letzt aus Angst, irgendwelche
„ ‚unbekannten Vorschriften‘ “ (S 287) zu verletzen, wagt Barnabas keinen Schritt weiter
zu gehen (S 275) und „ ‚niemanden anzusprechen‘ “ (S 287). 
Derart ununterschieden ist ihm die Welt ‚oben‘ in den Kanzleien, dass ihm alles
gleich-gültig ist, da alles jederzeit gleich wichtig sein könnte, so dass er, wie Pepi in der
Nische, „ ‚dort vor Furcht wahrscheinlich zittert‘ “ (S 288). Der Wirtin analog altert
Barnabas zu schnell, wird innerhalb dieser zwei Jahre „ ‚vorzeitig ein Mann‘ “ (S 288),
während sich sein Vater in „ ‚drei Jahren‘ “ – seit Sortinis Abweisung durch Amalia – von
einem rüstigen Mann zu einem pflegebedürftigen Greis verwandelt (S 297 f.).
„ ‚Täglich gebückter‘ “ sei Barnabas’ Vater geworden, seitdem er bei Bertuch auf
einem „ ‚schmalen Steinpostament‘ “ eines Gartengitters (S 343), „ ‚zusammengesunken
[...], gekauert in eine Decke‘ “ (S 344), seine Tage ausschließlich damit verbringt, darauf
zu warten, dass irgendwann irgendein Beamter des Weges kommt, der sich seines Falles
annehmen und „ ‚verzeihen‘ “ wird (S 340). Seine Hoffnung nährt er „ ‚von überallher‘ “
(S 341) bis:
„[...] dann eines Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett brachte; er war trostlos,
in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu sehn, wie eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen
haltmache, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem Vater absuchte und kopfschüttelnd und ärgerlich
wieder in den Wagen zurückkehrte. Der Vater stieß dabei solche Schreie aus, daß es war als wolle er
sich von hier aus dem Beamten oben bemerkbar machen und erklären, wie unverschuldet seine
Abwesenheit sei.“  (S 344 f.)370
Die Wartenden sind die Todgeweihten. Denn da es kein Stillstehen gibt und kein Ruhen
des Weltgeschehens, bedeutet das Warten, das Erstarren vor permanenter Anspannung in
Indifferenz, das Untergehen im unaufhörlichen Lebensstrom. Die Wartenden
verschwinden aus ihrer Welt, altern vorzeitig, werden immer kleiner und gebückter,
nutzlos und gleichsam zu Tieren, bis sie fast hinausgekehrt werden wie der Käfer in der
369 Hvg. d. Verf.
370 Insofern sind die Erzählungen der Dienerschaft Klamms durchaus glaubwürdig: „ ‚[N]ach den Erzählungen
der Knechte kommt es vor, daß Anwärter für Stellungen während der überlangen Wartezeit ohnmächtig oder
verwirrt werden und dann verloren sind wenn nicht Freunde für sie sorgen [...]‘ “ (S 354).
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„Verwandlung“.371 Kafka hat ihre Wirklichkeit aufgehoben, ihrer eigentlichen Arbeit
vermögen sie nicht mehr nachzugehen, stattdessen warten sie jederzeit auf irgendetwas,
d. h. auf alles. Die Wirklichkeit ist ihnen unterschiedslos geworden, kommt die Hoffnung
letzten Endes von überallher. Ist Hoffnung aber überall (zufällig) zu finden, so erscheint
auch der Zufall nicht mehr, der ablenken, fortführen, der eine scheinbare Unterscheidung
im Unterschiedslosen darstellen könnte. Ihre Situation ist schließlich ausweglos, weil es
nur noch Auswege, nur noch Ödnis gibt.
Immer wieder einen Ausweg zu finden, ist K. bestrebt, und dabei möglichst nach oben
zu steigen, obgleich er im Resultat stets tiefer sinkt. Knüpft K. seine Hoffnung zunächst
an das ‚Schloss‘ und dann an ‚Klamm‘, so kann er, allen Enttäuschungen zum Trotz, seine
Hoffnung im Folgenden genauso gut in irgendeinen oder irgend etwas setzen – die
Hoffnung zieht ihn immer weiter herab. 
Frieda wirft K., nach seinem Gespräch mit Hans, vor, dass es nun nicht einmal mehr
Klamm sei, zu dem er vordringen wolle, sondern dass sein neues Ziel mit einem Mal die
Mutter von Hans Brunswick geworden sei: „ ‚[P]lötzlich kommt ein Junge herein und Du
beginnst mit ihm um seine Mutter zu kämpfen, so wie wenn Du um Deine Lebensluft
kämpfen würdest‘ “ (S 253). K. erwidert ihr: „ ‚[Weißt] Du nicht mehr [...], wie um das
Vorwärtskommen gekämpft werden muß, besonders wenn man von tief untenher kommt?
Wie alles benützt werden muß, was irgendwie Hoffnung gibt?‘ “ (S 253). Aber dieses
Immer-nur-einen-Ausweg-Suchen, dieses Fortschreiten um seiner selbst willen, nur um
nicht stehen zu bleiben, ist nichts anderes als das Zögern davor, eigentliche
Selbstbestimmung und Freiheit zu ergreifen, die verfehlt werden, die, gefangen in jenem
Missverständnis der „sinnlichen Welt“, nur übergangen und verfehlt werden können.372
Der Ausweg ist hier niemals Freiheit, führt niemals zu ihr, sondern bleibt immer bloß
irgendein Ausweg, eröffnet durch den Zufall.373 
Wie Pepi in der Nische oder Barnabas’ Vater auf dem Steinpostament liegt K. kurz vor
dem Ende des Fragments „zusammengekrümmt“ auf einem Fass, und der „Besen“, „lässig
371 Als K. der Pflege Barnabas’ Eltern durch Amalia zusieht, erregt es in ihm „kein Mitleid, nur Widerwillen“
(S 298) und er nennt es „die Fütterung der Eltern“ (S 304), als würde es sich um Tiere handeln.
372 Das könnte mit der Sentenz gemeint sein: „Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg, was wir Weg nennen, ist
Zögern“ (B 232). Innerhalb der „sinnlichen Welt“ liegt das zu erreichende Ziel immer außerhalb, das also
über einen Weg erreicht werden muss. Anstatt das Ziel nach innen zu verlegen und damit ins unmittelbar
erlebte Hier und Jetzt, welches immer schon das Ziel ist, zu dem kein Weg führen könnte.
373 Der Affe Rotpeter (der die „ ‚Menschenfreiheit‘ “ als „ ‚selbstherrliche Bewegung‘ “ verspottet, L 239) betont
aus diesem Grund den Herren der Akademie gegenüber, er sage „absichtlich nicht Freiheit“ (L 238), wenn er
von einem Ausweg spricht, den er als Gefangener in einem Käfig gesucht und schließlich in der Nachäffung
des Menschen gefunden hat: „Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin immer;
ich stellte keine anderen Forderungen; sollte der Ausweg auch nur eine Täuschung sein; die Forderung war
klein, die Täuschung würde nicht größer sein. Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen
Armen stillstehn, angedruckt an eine Kistenwand“ (L 239). Rotpeter hat, ähnlich wie K. im „Schloß“, nur die
Wahl zwischen irgendeinem Ausweg und dem Tod, dem Ertrinken im „Weltmeer“ (L 240 f.).
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in der Hand“ Pepis (S 450), erinnert an die bekannte Szene in der „Verwandlung“. Die
ubiquitäre Hoffnung hat ihn ausgezehrt, das fortwährende „blinde“ Vorwärtsschreiten
immer weiter erschöpft. Als er Frieda verliert, seine Braut, seine einzige wirkliche
Bindung im Dorf, sein „ ‚einziger Besitz‘ “ (S 246/vgl. 69), bemerkt er zunehmend seine
Erschöpfung und Müdigkeit, ihn verlangt „endlos zu schlafen“ (S 403). 
K. will sich seines „lästigen Bewusstseins“ entledigen, sich der „sinnlichen Welt“
entziehen. Denn nichts hat er in ihr erreicht, er steht da wie zu Beginn, er hat sich
lediglich um sich selbst gedreht. Noch immer ist er weder aus dem ‚Schloss’, noch einer
aus dem Dorf, sondern „nichts“ (S 80). Aber, wie die Wirtin ausführt: „ ‚Leider [...] doch
etwas, ein Fremder, einer der überzählig und überall im Weg ist [...]‘ “ (S 80). Er glaubt,
zu tief ‚unten‘ zu stehen, um in die Gesetze dort ‚oben‘ überhaupt eingreifen zu können,
erkennt darin die Nutzlosigkeit aller seiner Anstrengungen und ahnt im Traum die
Nichtigkeit und Eitelkeit seines Kampfes.
Anscheinend bleibt nun auch K. nichts weiter übrig, als sich möglichst klein zu
machen, um nicht im Weg zu stehen, wie es ihm der Wirt und die Wirtin des
„Herrenhofs“ durch den Vergleich mit einer „Nachtmotte“ nahe legen:
Sucht nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel auf,
macht sich platt, möchte am liebsten verschwinden und ist unglücklich darüber, daß sie es nicht kann.
      (S 444)374
K. stört, er erfüllt keinen Zweck im System der Abhängigkeiten. Pepi, die in ihr Leben als
Zimmermädchen zurückkehrt, schlägt ihm daher vor, bei ihr und ihren
Zimmergenossinnen versteckt zu wohnen, „ ‚eng aneinander[gedrückt]‘ “ (S 486), nur
noch ihnen bekannt und den Augen der anderen unsichtbar (S 485 ff.).
I s t denn – abgesehen von F iguren , d ie s ich wie Odradek jeden
Abhängigkeitsbeziehungen entziehen, oder den „Raubtieren“, deren Freiheit „im Gebiß“
steckt (und den Rückfall in die Barbarei andeuten), – das Verschwinden aus der Welt, der
Tod, die letztlich einzige Konsequenz, die Kafkas Figuren bleibt?375
374 Die „Nachtmotte“ ist möglicherweise eine Anspielung Kafkas auf sich und sein nächtliches Schreiben, durch
das er „die ungeheure Welt“ (T II 179), die er „im Kopfe“ hat, befreit, wohingegen bei Tage „die Welt ihren
ungeheuren Gang durchaus gegen“ ihn geht (F 349).
375 Vergleiche oben, S. 275, Fn. 367 und S. 271, Fn. 357.
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9 POETIK UND ETHIK
„Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem
Menschen der leben will, widersteht sie nicht.“
           (P 312)
   Franz Kafka
9.1 Theoretisches
Die „sinnliche Welt“ ist an ihre Grenzen, ist ad absurdum geführt. Innerhalb der
‚Schloss‘-Welt, die Welt des ‚Schlosses‘, seiner Beamten und Behörden, wie sie K. und
die Dorfbewohner wahrnehmen und beschreiben, ist die Logik, jede Form des
Kausalitätsdenkens, nutzlos geworden. Sei es, die Erscheinungen und Handlungen nach
Ursache und Wirkung zu ergründen, sei es, die Hierarchie des Dorfes nach Macht und
Ohnmacht zu gliedern, es misslingt K. und den anderen Figuren des Romans sich in ihrer
Welt zu orientieren und einen Sinnzusammenhang herzustellen. Darüber hinaus führen
ihre Erkenntnisbemühungen sogar dazu, gerade die Lüge zur Weltordnung zu erheben:
„Alles Denken und Erkennen, das nach streng formalen Denkgesetzen [...] vor sich geht,
ist Fälschung der Erkenntnis [...].“376
In der beschriebenen ‚Schloss‘-Welt ist kein Sinn zu finden, außer dem, dass ein
Leben in ihr kaum möglich ist und Freiheit nur zu erreichen, wenn man sie mit dem Tod
gleichsetzen wollte. Es kommt daher die Frage auf, weshalb Kafka seinen Helden derart
irregehen lässt und ob nicht unter dieser durch das Bewusstsein K.s beschriebenen
Handlung, und damit dem Helden verborgen, in der immer möglichen und sich
andeutenden anderen Geschichte ein bestimmter Sinn aufzufinden ist. Denn ist die
„sinnliche Welt“ an ihre Grenzen gekommen – und sie dorthin zu führen, könnte man das
poetische Programm Kafkas als „ ‚Ansturm gegen die letzte irdische Grenze‘ “ nennen
(T III 199) –, so müsste in seiner Dichtung gleichzeitig das sichtbar werden, was sich
nicht erstreben, nicht erkämpfen lässt:377 das Ziel, für das es keinen Weg gibt, die
Erkenntnis, um die man sich nicht erst bemühen muss, da man sie schon innehat.378 Etwas,
376 G. Neumann, Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas „Gleitendes Paradox“, i n : Deutsche
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 42. Jg., XLII. Bd., Stuttgart 1968,
S. 702 ff, S. 725.
377 Vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 531 und K. Hermsdorf, a. a. O., S. 121 f. Und wie Kafka es nicht bloß „theoretisch
formuliert“ hat, wie Kobs behauptet. Ebenso wenig ist das „fideistische Element im Denken Kafkas“
(Hermsdorf), das sich im Folgenden zeigen wird, bloß eine „Einschränkung der nihilistischen Konsequenzen
im Weltbild des Dichters“ (Hermsdorf). Es stellt nicht nur einen „theoretischen Vorbehalt gegenüber der
praktischen Ausweglosigkeit“ dar (Hermsdorf), sondern kommt auch dichterisch (praktisch) in seinem Werk
(und seinem Weltbild) zur Entfaltung.
378 „Erkenntnis haben wir schon. Wer sich besonders um sie bemüht, ist verdächtig sich gegen sie zu bemühn“
(B 198).
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wovon aber stets innerhalb der „sinnlichen Welt“ abgelenkt wird, wie K., als er die
Freiheit verfehlt, sich von der Autorität des Ondits zu lösen, die Isolation seines Subjekt-
Seins zu durchbrechen und als Individuum einen Zugang zur Wirklichkeit, einen
wirklichen Berührungspunkt zu finden, indem er das angebliche Schloss für sich als ein
elendes Städtchen oder Dorf bestimmt, als das er es sieht und als das es ihn enttäuscht,
und es sich daher nicht lohnt, danach zu streben.379 
Die „innere Welt“ lasse sich nicht beschreiben, so Kafka,380 weshalb sie in seinen
Erzählungen und Romanen allenfalls transparent werden könnte, nicht aber explizit
dargestellt. Es sollen daher zunächst, bevor das Augenmerk wieder dem „Schloß“ gilt,
Kafkas „theoretische“ Schriften und die so genannten Zürauer Aphorismen näher
betrachtet werden, in denen er das zu beschreiben versucht, was sich nicht direkt
beschreiben lässt: die „innere“ oder „geistige Welt“, die er der „sinnlichen Welt“
entgegensetzt. Die folgende Interpretation Kafkas unsystematischer Sentenzen und
„Aphorismen“ als eine Art Poetik oder Ethik – genauer gesagt als Lehre seines Schreib-
Handelns – kann nicht mehr als ein Versuch gelten. Dennoch lässt sich von hier aus die
philosophische Dimension der Dichtkunst Kafkas oder vielmehr seines Schreibens
differenzierter erfassen.
„Böse ist, was ablenkt“ (B 175), heißt es lakonisch im „Oktavheft G“, folglich ist die
„sinnliche Welt“ böse:
Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt; was wir sinnliche Welt nennen ist das Böse in der
geistigen und was wir böse nennen ist nur eine Notwendigkeit eines Augenblicks unserer ewigen
Entwicklung.    (B 237)
Der Augenblick einer ewigen Entwicklung ist entweder ebenfalls ewig oder er ist jeden
Augenblick. Ist die „sinnliche Welt“ die Notwendigkeit eines jeden Augenblicks, so lässt
sie sich kaum umgehen oder vermeiden.
Wovon abgelenkt wird, ist die „geistige Welt“, denn, so Kafka, es gebe nichts anderes
als diese, das Böse hingegen, die „sinnliche Welt“ sei für das menschliche Auge bloßer
Schein, eine 
Ausstrahlung des menschlichen Bewußtseins in bestimmten Übergangsstellungen. Nicht eigentlich die
sinnliche Welt ist Schein, sondern ihr Böses, das allerdings für unsere Augen die sinnliche Welt bildet.
           (B 242)
379 Siehe oben, 8.2.2.
380 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II – Apparatband, a. a. O., S. 199. Siehe oben, 8.2.5.3.
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Ohne den Glauben an diese „geistige“ oder „innere Welt“, die sich weder beobachten
noch beschreiben lasse, ohne Vertrauen zu dieser, wenngleich verborgenes, könne der
Mensch nicht leben: 
Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstörbaren in sich, wobei
das Unzerstörbare als auch das Vertrauen ihm dauernd verborgen bleiben können.        (B 236)
„ ‚Allein die Tatsache unseres Lebens‘ “, so heißt es im Aphorismus 109, der in
Dialogform gestaltet ist, sei „ ‚in ihrem Glaubenswert gar nicht auszuschöpfen‘ “, worauf
erwidert wird: „ ‚Hier wäre ein Glaubenswert? Man kann doch nicht nicht-leben.‘ “ Aber
gerade in diesem „kann doch nicht“, entgegnet darauf wieder der erste Redner, stecke die
„ ‚wahnsinnige Kraft des Glaubens; in dieser Verneinung bekommt sie Gestalt‘ “ (B 248).
Ist die „sinnliche Welt“ der notwendige Trug, das Böse in der „geistigen“, das Ablenken
von dieser, ist sie zwangsläufig die Lüge, hervorgerufen durch das trennende Bewusstsein
voneinander notwendig getrennter Subjekte,381 so ist die „geistige Welt“ unbedingt, sie ist
immer schon da.
Die „geistige Welt“ steht im Gegensatz zur „sinnlichen“. Ist in dieser das Denken in
Kriterien wie dem „Streben nach“, „Führen zu“, dem „Folgen aus“ oder „Hoffen auf“
vorherrschend, besteht hinsichtlich jener nur der Glaube an oder die Gewissheit über sie,
die keiner Hoffnung mehr bedarf: 
Die Tatsache, daß es nichts anderes gibt als eine geistige Welt, nimmt uns die Hoffnung und gibt uns
die Gewißheit.                            (B 238)
Die „geistige Welt“ ist eine „Wahrheit“, die nicht zu erstreben ist und die ebenso wenig
Ziel einer Hoffnung sein könnte, eine Wahrheit, die vielleicht verborgen ist, aber nicht
verloren geht.
Deshalb muss gerade die Hoffnung, das Bemühen darum, sie zu erkennen, davon
ablenken, in ihr zu sein. Jedes Streben nach Erkenntnis, jedes Hoffen auf Freiheit in der
„sinnlichen Welt“ ist nur ein „unruhiges Herumflattern“, wie es Olga und Barnabas
betreiben, um über ihre Schuld Näheres zu erfahren und um die Vergebung des
‚Schlosses‘ zu erlangen (vgl. S 345), oder das „Sich-hündisch-Umlaufen“ des um
Selbsterkenntnis Beflissenen.382 Derjenige, der dergestalt die Wahrheit sucht, ist nicht in
ihr, verstanden als ein ruhiges Sein in der „geistigen Welt“: 
Wer sucht findet nicht, wer nicht sucht, wird gefunden.         (B 187)
381 Vergleiche die Tagebuchnotiz: „Die feste Abgegrenztheit der menschlichen Körper ist schauerlich“
(T III 194).
382 Siehe oben, S. 237, Fn. 273.
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Er könnte nicht „sich ruhig [...] ertragen, ohne voreilig zu sein“ (T II 213 f.), oder, wie
Amalia, die nie erschrickt, nichts fürchtet und „ ‚niemals Ungeduld‘ “ habe, sich „ ‚still
und kühl‘ “ um das Nötige kümmern, die Pflege ihrer Eltern (S 345), die von ihren
Geschwistern bei all den Bemühungen um die Schlossbeamten vernachlässigt werden.
Dem „Herumflattern“ in der „sinnlichen Welt“, dem Folgen immer wieder zufällig sich
auftuender Auswege, der durch keine Enttäuschung zu erlahmenden, aber in letzter
Konsequenz lähmenden und auszehrenden Hoffnung, steht in der „geistigen Welt“ das
„Dasein“ entgegen, welches definiert wird „als ein Ausruhn, ein Ausruhn in der
Bewegung“ (B 209).
„Sinnliche“ und „geistige Welt“ stehen im wechselseitigen Widerstreit zueinander,
was Kafka nicht knapper hätte formulieren können als im Aphorismus 46: 
Das Wort „sein“ bedeutet im Deutschen beides: Da-sein und Ihm-gehören.             (B 235)
So gilt „selbst für die Sprache der Liebenden, selbst für jene altehrwürdige Formel Du bist
mîn, ich bin dîn“,383 dass das unbedingte „Dasein“, das unverfügbare Individuum als
gleichrangiger Partner, in seiner Anwesenheit auch immer schon in der Verfügbarkeit der
„sinnlichen Welt“ steht und, angesichts der Dominanz des Bewusstseins im sprachlichen
Ausdruck, umschlägt in das „Ihmgehören“, in das Denken in den Kategorien des Habens
und Besitzens.384 Denn auch die Sprache, wie bereits zitiert,
kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur andeutungsweise, aber niemals auch nur annähernd
vergleichsweise gebraucht werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und seinen
Beziehungen handelt.                                                 (B 237)385
Lässt sich die „geistige Welt“ nicht erstreben oder suchen, können „sinnliche“ und
„geistige Welt“ auch nicht in einem zeitlichen Nacheinander stehen. Ihr zeitliches
Verhältnis ist nicht so zu verstehen, dass die „Notwendigkeit eines Augenblicks“ einmal
vorübergeht und am Ende steht die endgültige Befreiung der „geistigen Welt“. Es ist kein
heilsgeschichtlicher Verlauf damit gemeint. Dem Diesseits, so Kafka, folge kein Jenseits,
vielmehr sei „[d]er entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung [...]
immerwährend“ (B 229).386
383 J. Kobs, a. a. O., S. 514.
384 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1993, S. 222 f. Hierin z. B. besteht die Nähe zur Philosophie
Heideggers in „Sein und Zeit“. Heidegger, der Wahrheit als α-ληθεια, als Un-verborgenheit, versteht, geht
von einer ähnlichen Wechselbeziehung zwischen Sein und Seiendem aus: „Die Wahrheit (Entdecktheit) muß
dem Seienden immer erst abgerungen werden. Das Seiende wird der Verborgenheit entrissen.“ Damit aber
rücke „die Entdecktheit des Seinenden [...] mit der Ausgesprochenheit der Aussage in die Seinsart des
innerweltlich Zuhandenen [...], [werde] die Entdecktheit (Wahrheit) ihrerseits zu einer vorhandenen
Beziehung zwischen Vorhandenen (intellectus et res).“ Und: Dieses „Aufgehen im Gesagten gehör[e] zur
Seinsart des Man.“
385 Siehe oben, 8.2.5.3.
386 Vgl. auch: „Dem Diesseits kann kein Jenseits folgen, denn das Jenseits ist ewig, kann also mit dem Diesseits
nicht in zeitlicher Beziehung stehn“ (B 186). Insofern lässt sich die Umkehrung der Verhältnisse im „Teater
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Der Mensch ist also immer schon am Ziel.  „Jenseits“ und „Diesseits“, „geistige“ und
„sinnliche Welt“ stehen in keiner zeitlichen Reihenfolge, denn es gibt nur eine „geistige
Welt“, die „sinnliche“ ist Schein, Ausstrahlung des menschlichen Bewusstseins. So ist das
„Ausruhn in der Bewegung“ jederzeit möglich, der entscheidende Augenblick, der
„sinnlichen Welt“ zu entsagen, immerwährend. Auch der entscheidende Augenblick der
Menschheit, die Vertreibung aus dem Paradies, ist demnach ewig: 
Es ist also zwar die Vertreibung aus dem Paradies endgiltig, das Leben in der Welt unausweichlich,
die Ewigkeit des Vorgangs aber macht es trotzdem möglich, daß wir nicht nur dauernd im Paradiese
bleiben könnten, sondern tatsächlich dort dauernd sind, gleichgültig ob wir es hier wissen oder nicht.
            (B 239)
Vom Baum der Erkenntnis, führt Kafka aus, sei gekostet worden, er stelle die „Wahrheit
des Tätigen“ dar, die intellektuelle Erkenntnis, die Gut und Böse unterscheide. Sie sei
„uns wirklich gegeben“, wohingegen die „Wahrheit des Ruhenden“, dargestellt durch den
„Baum des Lebens“, nur „ahnungsweise“ (B 204). Denn vom Baum des Lebens sei noch
nicht gegessen worden:
Wir sind nicht nur deshalb sündig, weil wir vom Baum der Erkenntnis gegessen haben, sondern auch
deshalb, weil wir vom Baum des Lebens noch nicht gegessen haben. Sündig ist der Stand, in dem wir
uns befinden, unabhängig von Schuld.                   (B 242)
Die Wahrheit des Ruhenden, erklärt Kafka, sei „nichts anderes als das Gute selbst, sie
weiß weder vom Guten noch vom Bösen.“ (B 204) Sie gehöre der Ewigkeit an, die
Wahrheit des Tätigen hingegen dem Augenblick, der folglich immer auch der
entscheidende sein kann (B 204). In der Wahrheit des Ruhenden zu sein, ist demzufolge
Tat, das „Ausruhn in der Bewegung“ kann jederzeit im (entscheidenden) Augenblick
vollzogen werden. Der Vollzug dieser Bewegung kann allerdings nur über die
(Selbst-)Erkenntnis erfolgen. Denn vom Baum der Erkenntnis ist gegessen worden, die
Vertreibung aus dem Paradies nicht mehr rückgängig zu machen. Ist die Wahrheit des
Ruhenden dagegen das Gute selbst, so ist sie, wie sich zusammen mit dem Aphorismus 80
schlussfolgern lässt, unteilbar und
kann sich also selbst nicht erkennen; wer sie erkennen will, muß Lüge sein.“        (B 241)
Das Böse, die Lüge, ist mit der intellektuellen Erkenntnis in die Welt gekommen. Wer
daher Wahrheit, als das Unteilbare, das Unzerstörbare, erkennen will, muss Lüge sein,
d. h., dass er sich, in der Lüge befindlich, zugleich zerstören muss, denn
von Oklahama“ auch nur unter diesem Gesichtspunkt mit dem Jüngsten Gericht vergleichen. Es ist kein
jenseitiges Gottesreich, das Karl Roßmann betritt, sondern eine Welt, die die Logik der „sinnlichen Welt“
jeden Augenblick überwindet.
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Erkenntnis ist gleichzeitig beides: Stufe zum ewigen Leben und Hindernis vor ihm.        (B 199)
Das wird auch in einer anderen Aufzeichnung aus dem „Oktavheft G“ deutlich, in der es
über Selbsterkenntnis und Selbstzerstörung heißt:
Erkenne Dich selbst bedeutet nicht: Beobachte Dich. Beobachte Dich ist das Wort der Schlange.  
      (B 170)
„Beobachte Dich“ meint die differenzierende intellektuelle Tätigkeit des Bewusstseins,
die mit der die Vertreibung aus dem Paradies einsetzt. Ist Selbsterkenntnis nicht durch
Selbstbeobachtung zu erlangen, bedeutet das „Erkenne Dich selbst“ vielmehr:
Mache Dich zum Herrn Deiner Handlungen. Nun bist Du es aber schon, bist Herr Deiner Handlungen.
      (B 170)
„Mache Dich zum Herrn Deiner Handlungen“ heißt in der Wahrheit des Tätigen zu sein,
in der sich, im Gegensatz zu der Wahrheit des Ruhenden, das Gute vom Bösen teilt
(B 204). In der Wahrheit des Tätigen ist jemand insofern er Herr seiner Handlungen ist,
d. h. dass er bewusst sein Handeln und seine Entscheidungen verfolgt und glaubt, sie
allein aus Verstandesurteilen ableiten und rechtfertigen zu können. Der so verstanden
Tätige strebt, kalkuliert, hofft usw. in jedem Augenblick der „sinnlichen Welt“. Damit ist
aber nach wie vor in der „Lüge“. „Erkenne Dich selbst“ meint infolgedessen zunächst
einmal: 
Verkenne Dich! Zerstöre Dich! also etwas Böses und nur wenn man sich sehr tief hinabbeugt, hört
man auch sein Gutes, welches lautet: „um Dich zu dem zu machen, der Du bist.“                    (B 170)
Erst nach dieser Selbstzerstörung ist Selbsterkenntnis als Selbstwerdung möglich.387
Nachdem das (Sich-)Erkennen-Wollen, das Sich-hündisch-Umlaufen, Beobachten und
Feststellen in Vorurteilen so weit getrieben worden ist, dass die Selbst-Missdeutung
(„Verkenne Dich“) einer Selbstauflösung gleicht („Zerstöre Dich“) und sich damit das
Erkenntnisstreben selbst außer Kraft gesetzt hat, ist es möglich anzufangen und der zu
sein, der man immer schon war, als „Dasein“, als Ausruhen in der Bewegung, das sich
demzufolge erst dann als authentische und autonome Tat vollziehen kann.
Diese Identität von Sein und Tat verdeutlicht der Aphorismus 90:
Zwei Möglichkeiten: sich unendlich klein machen oder es sein. Das erste ist Vollendung also
Untätigkeit, das zweite Beginn, also Tat.     (B 243)
Vor diesen beiden Möglichkeiten steht K. am Ende des Schloß-Romans. Er könnte sich
unendlich klein machen wie die Nachtmotte bei Tag. Es wäre letztlich das Erstarren der
387 Selbstzerstörung scheint auch die Bedingung für eine grundlegende Veränderung der Welt zu sein, wie z.  B.
folgende Sentenz vermuten lässt: „Er hat den Archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich selbst
ausgenützt, offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dürfen“ (T III 174).
285
Wartenden, die aus der Welt verschwinden, die Vollendung in der Wahrheit des Tätigen –
die Untätigkeit.388 Oder er könnte unendlich klein sein, d. h. anstatt danach zu streben,
größer oder höher sein zu wollen, sich nicht mehr nach den Kriterien der „sinnlichen
Welt“ zu richten, diese zwar als notwendig, aber nicht mehr als wahr (als zur Wahrheit
führend) anzusehen.389
 Kafka hat in seinem Roman die „sinnliche Welt“ aufgehoben, kein Landvermesser
könnte hier noch irgendwelche Grenzen ziehen. K.s Kräfte sind erschöpft und sein
Bewusstsein ist ihm nur noch lästig, zu nichts hat es ihn geführt. Ihn verlangt nach
„endlosem“ Schlaf und im Traum erkennt er, wie nutzlos all seine Bemühungen sind. Das
Absehen von seinen Bewusstseinsakten, und damit der „sinnlichen Welt“, diese Form der
„Selbstzerstörung“ ist gleichzeitig die Möglichkeit zum eigentlichen Selbstanfang als die
Tat, die K. zu dem macht, der er ist. Er könnte sein, als Dasein, er könnte ausruhen in der
Bewegung, d. h. ohne unterzugehen im Lebensstrom. Dieser Seinsbeginn in der „geistigen
Welt“ kann mit der Befreiung des „Unzerstörbaren“ in ihm gleichgesetzt werden, die
Kafka Glauben nennt: 
Glauben heißt: das Unzerstörbare in sich befreien oder richtiger: sich befreien oder richtiger:
unzerstörbar sein oder richtiger: sein.         (B 180)
Dadurch wäre K. die auszehrende Hoffnung (auf eine unbestimmte Zukunft) genommen
und die ihm (im immerdar entscheidenden Augenblick) gegebene Gewissheit über die
„geistige Welt“, das Vertrauen zum Unzerstörbaren in ihm, offenbart. 
Diese Tat – dieses Sein und diese Befreiung des Unzerstörbaren in sich – war Kafka
das Schreiben. Als „Trost des Schreibens“ (T III 210) bezeichnet er: 
[...] das Hinausspringen aus der Totschlägerreihe Tat – Beobachtung, Tat – Beobachtung, indem eine
höhere Art der Beobachtung geschaffen wird, eine höhere, keine schärfere, und je höher sie ist, je
388  E. Canetti, a. a. O., S. 103, hält das für die in Kafka vorherrschende, „tiefste[...] Tendenz seiner Natur [...]:
kleiner, leiser, leichter werden, bis man verschwindet.“ Dies ist allerdings fraglich oder zumindest: Kafka
stellt mit „Das Schloß“ diese ihm innewohnende Tendenz selbst infrage.
389 Dass die „sinnliche Welt“ notwendig ist, heißt nicht, dass sie auch „wahr“ ist: „[...] ‚man muß nicht alles für
wahr halten, man muß es nur für notwendig halten‘ “, erklärt der Gefängniskaplan Josef K. die Rolle des
Türhüters in der gleichnamigen Legende (P 303). Der Türhüter ist notwendiges Glied einer hierarchischen
Struktur durch seine Bindung ans Gesetz und seinen Dienst, daran ist vielmehr nicht „zu zweifeln“ (P 302).
Damit könnte gemeint sein, dass es sich nicht vermeiden lässt, dass es menschliche Bedingung ist, zu
unterscheiden und nach formalen Denkschemen zu untergliedern. Das aber für „wahr“ zu halten, würde
bedeuten: „ ‚Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht‘ “ (P 303). Wer die „sinnliche Welt“ jedoch für „wahr“
hält, lässt sich permanent von ihr ablenken, wie der Mann vom Lande, der vor das Gesetz tritt, aber nicht
durch die Tür, die nur für ihn offen steht. Die „sinnliche Welt“ hindert ihn, einzutreten, fixiert auf den
Türhüter und seine angebliche Funktion, wartet er vor seinem Eingang, bis sein zergliederndes Bewusstsein,
nach „dem jahrelangen Studium des Türhüters“ (P 294), gar die Flöhe in dessen Pelz entdeckt, und seine
Hoffnung auf diese setzt: er bittet die Flöhe „ihm zu helfen und den Türhüter umzustimmen“ (P 294). Insofern
ist für den Mann vom Lande das Leben „eine fortwährende Ablenkung, die nicht einmal zur Besinnung
darüber kommen lässt, wovon sie ablenkt“ (G 160).
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unerreichbarer von der „Reihe“ aus, desto unabhängiger wird sie, desto mehr eigenen Gesetzen der
Bewegung folgend, desto unberechenbarer, freudiger, steigender ihr Weg.    (T III 210)
Die „Reihe“, die Verkettung von Tat und Beobachtung als ein Nacheinander, entspricht
dem Handeln in der „sinnlichen Welt“, welches an die Perspektive der isolierten
Subjektivität geknüpft ist. Wie Kafka in seiner Dichtung die „sinnliche Welt“ an ihre
Grenzen führt, so schafft er schon durch den Akt des Schreibens selbst Distanz zu ihr und
ihren Denkgesetzen. Nicht schärfer werde durch dieses Hinausspringen gesehen und
„höher“ meint nicht den Überblick eines ‚Adlers‘, der von ‚oben‘ alles in aller
Deutlichkeit erkennen könnte, sondern das Hinausspringen aus der Totschlägerreihe
schafft Distanz und Unabhängigkeit von der „sinnlichen Welt“ überhaupt, es befreit von
ihr und ihren Gesetzen, nach denen das Subjekt notwendigerweise handelt. 
Schreiben bedeutet für Kafka daher „Freiheit der Bewegung“ (T III 213) – oder den
„Ritt den wir den Ritt der Träume nennen“ (E 18) –, weil es den eigenen Gesetzen seiner
Bewegung folgt, sich, daher unberechenbar, im Strom freier Assoziationen bewegt und
das Wesentliche zusammenführt, nicht das Notwendige aneinanderreiht. Der so –
idealerweise – Schreibende ist als Handelnder autonom, das „Ich“, das sich in dieser
autonomen Bewegung des Schreibens fortwährend selbst bestimmt und bestätigt, erfährt
sich in diesem Verlauf als Einheit des „Ich bin“: scribo ergo sum. Des Nachts befreit
Kafka die „Welt im Kopfe“, die „geistige“ von der „sinnlichen Welt“, das Unzerstörbare,
Unteilbare, Individuelle in sich,390 indem er sich von formalen Denkgesetzen, von
Konstruktionen und Vorurteilen, löst.391 Er gibt sich dem Schreibfluss hin, er ist, ruht in
der Bewegung, er schreibt und hebt somit – denn die Wahrheit des Ruhenden gehöre der
Ewigkeit an (B 204) – die „Welt ins Reine, Wahre, Unveränderliche“
(T III 167, vgl. J 70).392
390 Vgl. J. Kobs, a. a. O., S. 346 f.: „In den Aphorismen des Jahres 1920 faßt er [Kafka] das Wesen des
‚Gemeinsamen‘ in den Begriff des ‚Individuellen‘, der ja, buchstäblich genommen, nichts anderes besagt als
der des Unteilbaren, des Unzerstörbaren.“
391 Vergleiche: „Konstruktion in Weiß’ Roman. Die Kraft sie zu beseitigen, die Pflicht, das zu tun. Ich leugne
fast die Erfahrungen. Ich will Ruhe, Schritt für Schritt oder Lauf, aber nicht ausgerechnete Sprünge von
Heuschrecken“ (T II 213). Kafka über „Konstruktionen“: T II 203 ff.
392 Dem „Schreiben als Form des Gebetes“ (G 171) komme für Kafka damit die „Bedeutung einer
quasireligiösen Kraft, die alte Konventionen löst und neue Bindungen schafft“, zu (P.-A. Alt, Der ewige Sohn
– Eine Biographie, a. a. O., S. 590). Des Weiteren lasse Literatur als „Ansturm gegen die Grenze“, so Kafka,
Ansätze „zu einer neuen Geheimlehre, einer Kabbala“ erkennen (T III 199). Siehe dazu K. E. Grözinger,
Kafka und die Kabbala. Das Jüdische in Werk und Denken von Franz Kafka, F. a. M. 1992, insbes. S. 152–
169. Zu Kafka und das Judentum, siehe auch G. Baioni, Kafka – Literatur und Judentum, aus dem
Italienischen von G. Billen und J. Billen, Stuttgart, Weimar 1994 oder M. H. Gelber (Hrsg.), Kafka, Zionsism,
and Beyond, Tübingen 2004.
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Nur „eine Welt der Wahrheit“, so heißt es im „Oktavheft H“, schaffe die „Lüge“ (B 202)
aus der Welt.393 „Wahrheit“ wird von Kafka an anderer Stelle als ein Ineinandergreifen
von Kontemplation und Tätigkeit definiert: 
[...] erst die von der Kontemplation ausgesendete oder vielmehr die zu ihr zurückkehrende Tätigkeit ist
die Wahrheit.       (B 212)
Der Beobachtung, dem Sehen mit den Augen, welches sich nach außen richtet und die
Welt seziert, welches trennt zwischen Betrachter und Betrachtetem, zwischen Subjekt und
Objekt, wird hier die Kontemplation entgegengestellt. Das geistige Schauen, das
ganzheitliche Erfassen setzt eine Schwächung des unterscheidenden Bewusstseins voraus,
eine „Öffnung des Leibes und der Seele“,394 die die scharfe Trennung zwischen
Schauendem und Geschautem durchlässig macht.395
Aber auch die Kontemplation für sich allein habe nur ihre „Scheinwahrheit“ (B 212).
Für Kafka ist nicht derjenige schon in der Wahrheit, der als bloßer Zuschauer in einem
angenommenen nunc stans einer „interesselosen Schau“ nicht mehr teilnimmt am „Kampf
um Ruhm und Gewinn“.396 Denn ein Ausruhen gibt es nur in der Bewegung, das
Unzerstörbare will befreit werden, Sein ist zugleich Tat. In der Tätigkeit also, die der
authentische Ausdruck der „ganzen Person“ ist, deren Wirkung auf die handelnde Person
zurückverweist und sie derart als autonomes Individuum in der Welt zugleich bestimmt
und bestätigt, dass sie sich in ihrem Handeln wiedererkennt und wiederfindet – und damit
sich in der Welt –, nur in dieser Bewegung ist Wahrheit und Freiheit vom System der
Abhängigkeiten.397
Ausgehend von der Tat als Äußerung der „ganzen Person“, die ihrem Handeln
insofern treu bleibt, indem sie sich nicht von der Mannigfaltigkeit des Augenblicks
ablenken und zerstreuen lässt, kehrt die Tat als Äußerung und Wirkung zurück zum
Handelnden, der sich mit ihr identifiziert und autonom in der Welt bewegt. Diese
Bewegung trägt ihn als Individuum in der permanent fließenden Lebenswirklichkeit, als
solches vollzieht er sich in jedem Augenblick aufs Neue. Er vermag sich in Raum und
Zeit zu verorten, erfährt sich selbst als kontinuierlich und ruht daher in der Bewegung,
393 „In einer Welt der Lüge wird die Lüge nicht einmal durch ihren Gegensatz aus der Welt geschafft, sondern
nur durch eine Welt der Wahrheit“ (B 202). (Vergleiche: „Geständnis und Lüge ist das Gleiche [...]“,
G 166 f.).
394 Die volle Bedeutung seines Schreibens ahnte Kafka wohl zuerst mit der Niederschrift des „Urteils“: „Nur so
kann geschrieben werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit solcher vollständigen Öffnung des
Leibes und der Seele“ (T II 101).
395 Deshalb sei auch „Selbstvergessenheit – nicht Wachheit, Selbstvergessenheit [die] erste Voraussetzung des
Schriftstellertums [...]“ (Br 385).
396 H. Arendt, a. a. O., S. 203.
397 Damit vollzieht Kafka nicht den Schopenhauerschen Pessimismus nach. Für Schopenhauer wäre Freiheit von
der Welt der bloßen Erscheinungen und Vorstellungen schließlich nur durch vollkommene Verneinung des
Willens zum Leben möglich.
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weil er nicht ungeduldig feststellt, beurteilt, protokolliert und so dem Weltgeschehen
notwendigerweise stets hinterherhinkt. Er hat nur sich selbst zur Aufgabe, d. h. sich selbst
als Individuum zu vollziehen und sich zu dem zu machen, der er ist. 
Als Individuum ist der Handelnde bestimmt und hat seine Bestimmung, er hat sich
selbst zum Ziel. Und doch ist das Individuum Kafkas gerade die Überwindung des
Egoismus, des Kampfes aller gegen alle und der isolierten Subjektivität. Das Subjekt
bleibt in seinen Auslegungen der Wirklichkeit auf sich selbst zurückgeworfen, seinen
Projektionen und Hypothesen verhaftet, die meistens unter dem Einfluss seines
Machtstrebens stehen, d. h. seines Missverstehens eines „klareren Ausdrucks“ – der
Freiheit und Selbstbestimmung – in der „sinnlichen Welt“. Denn während das Subjekt die
Welt objektiv vor sich zu haben glaubt und zu verstehen meint, kann das Individuum sie
begreifen. Dieses hat Zugang zu seiner Wirklichkeit, Berührung mit ihr, als Teil der
Wirklichkeit, die es erfasst und in der es sich bestimmt und vollzieht. Auf diese Weise
vollzieht es aber ebenfalls das Unzerstörbare seiner Mitmenschen nach, mag es ihnen
selbst auch verborgen sein, denn dieses, das Individuelle, ist zugleich das Gemeinsame:
Das Unzerstörbare ist eines; jeder einzelne Mensch ist es und gleichzeitig ist es allen gemeinsam,
daher die beispiellos untrennbare Verbindung der Menschen.         (B 240)
Das Individuum, im Gegensatz zum Subjekt zwar unverfügbar, aber dennoch Teil des
Weltgeschehens und mitnichten losgelöst von allen Bindungen, erkennt demnach
zwischenmenschliche Beziehungen als persönliche selbst dann, wenn sie als amtliche
oder geschäftliche in einem hierarchischen System entfremdet sind.
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9.2 Schreiben und Handeln
9.2.1 Amalia und die Freiheit der Bewegung
Mithilfe der oben durchgeführten theoretischen Betrachtungen wird hier das Augenmerk
der Arbeit wieder auf den Roman und vornehmlich auf die Figur der Amalia gerichtet. Sie
nimmt eine besondere Stellung im „Schloß“ ein, gerade weil sie sich, ähnlich wie Mack
im „Verschollenen“, der beschriebenen – „sinnlichen“ – Welt des Romans weitgehend
entzieht. Sie scheint kaum für K. von Interesse zu sein und hat doch eine tief greifende
Wirkung auf ihn. Was das Volk im Prosastück „Zur Frage der Gesetze“ ebenso wenig wie
die Dorfbewohner im „Schloß“ wagen, den ‚Adel‘ zu verwerfen, traut sich Amalia und
bildet damit eine „ ‚Ausnahme‘ “ (S 311).398 Sie schafft (für sich) die Lüge aus der Welt,
das „System von Abhängigkeiten“, die „sinnliche Welt“, und ist in der Wahrheit. 
Ist das ‚Schloss‘ zusammen mit seinen Behörden das Hauptmotiv der beschriebenen
Handlung, anhand dessen Kafka die „sinnliche Welt“ (durch die Perspektive K.s sowie
der ihm begegnenden Figuren) problematisiert und an ihre Grenzen führt, so deutet sich in
der Figur der Amalia eine davon unabhängige andere Geschichte an. Selten spricht K. mit
ihr, selten fällt auch nur sein Blick auf sie. Das Meiste erfährt der Leser mit K. über
Amalia durch Olgas Erzählung (S 270 ff.). K.s verknüpfendes und einordnendes Denken
kann mit Amalia, der Ausnahme, der Ausgestoßenen, die schon in ihrer eigenen Familie
fremder ist als eine Fremde (vgl. S 271), schlicht nichts anfangen. Sie steht in keiner
Beziehung zum ‚Schloss‘ und lässt sich innerhalb der Dorfhierarchie nicht verorten. Die
Bedeutung, die sie für K. gemäß seiner Denkweise hat, ist daher marginal:
„[...] Amalia aber  [bekümmert] mich im Grunde nur so weit [...], als sie die Schwester des Barnabas,
des Schloßboten ist und ihr Schicksal in den Dienst des Barnabas vielleicht mitverflochten ist.“ 
       (S 311)
K. will ins ‚Schloss‘, nach ‚oben‘, auf allen möglichen Umwegen, aber Amalia scheint
nur im Entferntesten etwas mit dem ‚Schloss‘ zu tun zu haben, sie interessiert sich nicht
einmal für die Angelegenheiten ihres Bruders als Schlossboten: „ ‚[I]ch weiß nichts von
ihnen, als das was ich gegen meinen Willen zufällig hie und da davon höre‘ “ (S 269).399
398 In „Der Verschollene“ stellt auf ähnliche Weise Grete Mitzelbach eine „Ausnahme“ im „Hotel occidental“ dar
(V 156), wenn sie auch als Oberköchin zugleich eine Funktion innerhalb des hierarchischen Systems
einnimmt. Damit ist sie nicht so grundsätzlich von der „sinnlichen Welt“ befreit wie Amalia. Siehe oben, 5.1
und 5.3.3.
399 Im Widerspruch dazu scheint zu stehen, dass Barnabas die zweite Nachricht Klamms an K. von Amalia erhält
(S 194). Da diese Information vom Autor an keiner Stelle des Fragments wieder aufgenommen wird, lässt
sich allerdings nur spekulieren, woher Amalia, die „ ‚nicht in die Kanzleien‘ “ dürfe (S 194), diese Nachricht
erhalten hat. Möglicherweise ist die sehr kurze und K. hinhaltende Nachricht von Klamm (S 187) gleich nach
dessen plötzlichem Aufbruch (der Flucht vor K.) vom „Herrenhof“ verfasst und dann auf dem Weg zum
‚Schloss‘ direkt bei Barnabas zu Hause abgeben und von Amalia bloß entgegen genommen worden.
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In K.s Bewusstsein bleibt Amalia eine Randfigur, Kafka aber widmet der Geschichte ihrer
entscheidenden Tat (der Abweisung Sortinis) sowie deren Folgen immerhin sechs Kapitel
in der Mitte des Romanfragments. Wer Wahrheit erkennen will, muss Lüge sein.
Wahrheit oder die innere Welt lässt sich nicht beschreiben, die Wahrheit des Ruhenden ist
nur ahndungsweise gegeben. Amalia bleibt K. zwar unverständlich, doch ahnt er ihre
Bedeutung.
Allein schon ihr Blick irritiert ihn. Enttäuscht darüber, dass Barnabas ihn nicht, wie
erhofft, ins ‚Schloss‘ geführt hat, sondern zu sich nach Hause, projiziert K. seine
Enttäuschung, seinen Ärger über die „Maskerade“ (S 54), die er Barnabas unterstellt, auf
die ganze Familie. Sie erscheint ihm wertlos, er bemüht sich nicht einmal um einen
Anschein von Höflichkeit: „[...] diese Familie mußte ihn hinnehmen wie er war, er hatte
gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr“ (S 55). Allein die „Hoheit“ Amalias (S 268),
die K. erst später an ihr bemerkt, die sich ihm trotz allem jedoch hier bereits anzudeuten
scheint, verunsichert ihn in seiner ablehnenden Haltung der Familie gegenüber:
Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten geraden unrührbaren vielleicht auch etwas
stumpfen Blick.       (S 55)
Dieser „stumpfe“ ruhende Blick ist das Gegenteil zu demjenigen K.s, der unruhig
umherirrt, Details immer weiter fokussiert, immer schärfer beobachtet. Amalias Blick
beeindruckt ihn so stark, dass er späterhin sogar irrtümlicherweise annimmt, „der ganze
häßliche Eindruck, den diese Familie auf ihn gleich gemacht hatte, auf diesen Blick“
zurückgehe (S 264). Bei der zweiten Begegnung mit Amalia erscheint ihr Blick K.:
[...] kalt, klar, unbeweglich wie immer, er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete,
sondern ging – das war störend – ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien
nicht Schwäche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein
fortwährendes, jedem andern Gefühl überlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst
nur auf diese Weise zu Bewußtsein kam.            (S 264)
Das „wie immer“ bezieht sich auf „kalt, klar, unbeweglich“, das sich abgewandelt in dem
„ernsten geraden unrührbaren“ Blick wieder findet, den K. zuerst beschreibt. Nur das
Adjektiv „stumpf“ wird nun ausführlicher beschrieben, gerade in dieser Eigenschaft
scheint das „Störende“ für K. zu liegen. Amalia betrachtet ihn aus „der Ruhelage“, aber
sie „mustert[...]“ ihn nicht, wie K. vermeint (S 264). Sie beobachtet nicht, ihr Blick
verliert sich nicht in Einzelheiten. Er ist nicht scharf, eben weil er nicht „geradezu auf“
etwas Bestimmtes gerichtet ist,400 sondern an Einzelheiten vorbeigeht und das Ganze, K.,
400 In einer früheren Fassung setzte Kafka zu schreiben an: „ging nicht geradezu auf das G[erichtete?]“
(S App 339). Die anzunehmende Assoziation Kafkas zu „Gericht“ und „richten“ oder „urteilen“ käme so zum
Vorschein und würde darauf hinweisen, dass Amalias Blick keiner ist, der das richtet, auf das er im Einzelnen
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betrachtet.401 Ein Verlangen nach Einsamkeit drücke dieser Blick aus, was insofern richtig
sein mag, da Amalia außerhalb des „Systems von Abhängigkeiten“ steht, also
teilnahmslos gegenüber der ‚Schloss‘-Welt ist und in diesem Sinne einsam sein muss, um
derart schauen zu können. Denn ihr Blick sucht nichts an K., sie versucht ihn also nicht
anhand einzelner Merkmale, die etwa ihren subjektiven Erwartungen Anreiz böten,
zweckgerichtet zu verstehen und zu bestimmen. Es geht ihr offenbar nicht darum, seinen
Nutzen für sie zu ermitteln, und ebenso wenig darum, ihn etwa über- oder unterzuordnen.
Erst dann aber kann dieser Blick K. unmittelbar erfassen, denn er lässt sich von ihm als
Person nicht ablenken. Amalia erkennt damit –  in ihrer Einsamkeit – gerade das
Gemeinsame, das Unzerstörbare im Gegenüber: Sie durchschaut K.
Amalia weiß um die Liebe zwischen Olga und K., die ihm selbst verborgen ist und die
er leugnet. „Liebe verrate sich ja unwillkürlich“ (S 265), erklärt ihm Amalia. Und kurz
darauf, als K. ihr versichert, er sei überzeugt davon, dass sie sich bezüglich Olgas Liebe
zu ihm irrt, lächelt Amalia
und dieses Lächeln, trotzdem es traurig war, erhellte das düster zusammengezogene Gesicht, machte
die Stummheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die
Preisgabe eines bisher behüteten Besitzes, der zwar wieder zurückgenommen werden konnte, aber
niemals mehr ganz.                   (S 265)
K. denkt zwar in den Kategorien des Habens und Besitzens, ahnt aber gleichzeitig das,
was sich, sprachlich nicht fassbar, schweigend ausspricht. Das Lächeln, das ohne Sprache
auskommt, ist hier ein Zeichen des Vertrauens, der Sympathie, der Freude und Nähe. Es
gibt ein Geheimnis preis, das sowohl Amalias als auch K.s Geheimnis ist: seine Liebe zu
Olga.402 
Amalia habe ihm „nur dieses [...] sagen wollen“, dass K. nicht mehr die Botschaften
des Barnabas zum Vorwand nehmen müsse, um Olga zu besuchen, sondern dass er, „jetzt
[...] da Amalia von allem wisse, [...] öfters kommen“ dürfe (S 266). Nur das beschäftigt
sie. Zu Beginn von K.s zweiten Besuchs bei der Barnabaschen Familie fragt ihn Amalia
„ ‚immerfort das Gleiche‘ “ (S 265): ob K. auf Olga warten werde. Leicht verärgert
gerichtet ist, nicht voreilig urteilt wie K.s Beobachten, sondern dass ihr Schauen das Gegenüber ganzheitlich
erfasst.
401 Neben Mack und der Oberköchin im „Verschollenen“ könnte Odysseus in „Das Schweigen der Sirenen“ eine
Amalia verwandte Figur sein. Vergleiche den „stumpfen“ Blick des Kafka’schen Odysseus, mit dem dieser
den Sirenen widersteht: „Bald aber glitt alles an seinen in die Ferne gerichteten Blicken ab, die Sirenen
verschwanden ihm förmlich und gerade als er ihnen am nächsten war, wußte er nichts mehr von ihnen“
(B 169).
402 Vergleiche oben, 1.1. Johanna Brummer versucht von Karl Roßmann „irgendwelche Geheimnisse“ zu
erfahren, als sie ihn in ihrem Bett scherzhaft schüttelt und sein Herz abhorcht (V 42 f.). Offenbar will sie ihm
ein Liebesgeständnis abringen.
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reagiert sie daher, als sich K. nur darüber verwundert zeigt, ausgerechnet mit Olga
sprechen zu sollen (S 264).
Der unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war für sie entscheidend [...]. (S 266)
Dieser unmittelbare Eindruck genügt, um Amalia die Gewissheit zu geben, „daß auch K.
Zuneigung zu Olga“ verspürt, und sie versteht ihn damit besser als er sich selbst (S 265).
K. ist in der Lüge, er lügt auch dann, wenn er vermeint, es nicht zu tun, sich selbst belügt
er, wenn er glaubt, der Ursprung seines Handelns resultiere allein aus
Abhängigkeitsbeziehungen und amtlichen Bindungen. Sein Denken streift nur die
Oberfläche seines Bewusstseins, was aber darunter liegt, bricht sich dann zuweilen
ungezügelt Bahn. 
Er erwartet eine Nachricht von Barnabas: „[...] aber Barnabas kam nicht. Nun blieb nichts
anderes übrig, als zu den Schwestern zu gehn, nur für ein kleines Weilchen, nur von der
Schwelle aus wollte er fragen, bald würde er wieder zurück sein“ (S 263). Er erwartet
Barnabas, aber will zu den Schwestern? Und das nur für einen Moment, um (was auch
immer genau) zu fragen? Damit wäre bezüglich einer Botschaft von Barnabas wenig
gewonnen und dennoch läuft K., der müde, erschöpfte Held läuft, dass er atemlos beim
„Haus der Barnabas“ ankommt, und reißt nach nur kurzem Klopfen die Tür in offenbarer
Ungeduld auf (S 263) – fast fällt er darin ein wie das „Raubtier“ Jeremias in die Schule,
um Frieda zu holen.403 Mit „Schwestern“ ist vermutlich nur Olga gemeint. Denn schon als
er die „Schwestern“ zum ersten Mal sieht, werden ihm zwar Olga und Amalia vorgestellt,
ein Auge hat er dabei wohl aber nur für erstere, denn „Blondinen“ (S 52) seien beide,
blond ist jedoch wahrscheinlich nur Olga. Amalia ist dunkelhaarig (S 387), wie sich K.
erst korrigiert, nachdem er von Jeremias darauf hingewiesen wird (S 370). Als er die Tür
öffnet, fragt er zwar: „ ‚Ist Barnabas noch immer nicht gekommen?‘ “, gleich darauf heißt
es hingegen schon: „Erst jetzt bemerkte er, daß Olga nicht da war[...]“ (S 263).
So erschließt sich auch für den Leser aus dem unwillkürlichen Verhalten K.s dessen
Zuneigung zu Olga. Sie ist die Motivation zu seinem atemraubenden Lauf. Zu Olga will er
(zu den „Schwestern“) und ihre Ab- oder Anwesenheit wird als erstes bei seiner Ankunft
überprüft (eher unterstrichen als kaschiert wird die Intensität seines Verlangens durch das
403 Es ist hier an K. erkennen, was sich auch an Klamms Dienern, an Jeremias sowie an Klamm und Sortini
andeutet (S 303/308 f.): Die Furcht vor persönlichen Bindungen (oder auch schlicht die Blindheit für diese),
die die amtlichen stören und auflösen würden, ermöglicht es, dass sich Liebe nur als Rohheit äußert. Der
Gegenstand der Liebe wird als Objekt der Begierde, wie ein „ ‚Spielzeug‘ “ (S 355),  triebhaft in Besitz
genommen. – „Die sinnliche Liebe täuscht über die himmlische hinweg; allein könnte sie es nicht, aber da sie
das Element der himmlischen Liebe unbewußt in sich hat, kann sie es“ (B 241). – Vgl. auch G. Emrich,
a. a. O., S. 360 f.
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„Erst jetzt“). Barnabas ist nur der Vorwand, die amtliche Verbindung täuscht über die
persönliche hinweg, die „sinnliche Welt“ lenkt von der „geistigen“ ab.404
In der Nähe Olgas fühlt K. sich wohl, schon zu Beginn, ohne Amalia weiter beachtet
zu haben, ist sie ihm „die sanftere der Schwestern“ (S 54) und als sie ihn in den
„Herrenhof“ begleitet, drängt sich ihm das Wohlgefühl so stark auf, dass er glaubt, sich
dessen geradezu erwehren zu müssen: 
Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm mit ihr zu gehn [...], K. wehrte sich gegen
das Wohlgefühl, aber es bestand.   (S 55)
Olga geht es dabei offenbar ähnlich:
[...] sie schien wirklich glücklich zu sein darüber, daß sie jetzt mit ihm [K.] allein hier sitzen konnte
[...].    (S 270)
Und wie das Lächeln Amalias den wahrscheinlich eigentlichen Ursprung seines Handelns
verrät, offenbart Olgas Blick den Grund seines Wohlseins in ihrer Gegenwart:
[...] aber es war ein friedliches Glück, von Eifersucht war es gewiß nicht getrübt. Und gerade dieses
Fernsein von Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge tat K. wohl, gern sah er in diese blauen,
nicht lockenden, nicht herrischen, sondern schüchtern ruhenden, schüchtern standhaltenden Augen
[...]. Und er lachte mit Olga [...].               (S 270)
Kaum könnte angenommen werden, die „Warnungen Friedas und der Wirtin“ vor der
Barnabas’schen Familie hätten K. für diesen Blick „aufmerksamer und findiger“ gemacht,
wie er es selbst glaubt (S 270). Wohl eher ermöglichte es ihm Amalias Lächeln, die
gegenseitige Liebe zwischen Olga und ihm zu erahnen, als K. in Olgas Augen schaut. Ihr
Blick, wie ihn K. schildert, scheint mehr Ausdruck einer reinen, „himmlischen Liebe“ zu
sein (B 241), mehr dem „Da-sein“ anzugehören als dem „Ihm-gehören“. Eine Liebe, die
losgelöst von der „sinnlichen Welt“ und ihren Zweckbeziehungen ist, von den Lockungen
und Forderungen sowie der Herrschsucht der „sinnlichen Liebe“ (B 241). Ihr
gemeinsames Lachen, ihr spontanes, unwillkürliches Handeln ist Ausdruck ihres
Gemeinsamen, die Bestätigung und Erwiderung ihrer Liebe zueinander. Es ist die
Befreiung des Unzerstörbaren, das beide verbindet und sich im Augenblick zu erkennen
gibt.405 
K. wollte nur kurz bleiben, unterhält sich aber den ganzen Abend mit Olga. Im
Gespräch zwischen beiden verkehrt sich allerdings das „Da-sein“ wieder zum „Ihm-
404 Ähnlich wie für Karl Roßmann der Stolz auf seine Anstellung im „Hotel occidental“ nur ein Vorwand ist,
Therese bei ihren Besorgungen in der Stadt zu begleiten (5.2.3).
405 Vgl.: „Wer der [sinnlichen] Welt entsagt, muß alle Menschen lieben, denn er entsagt auch ihrer Welt. Er
beginnt daher das wahre menschliche Wesen zu ahnen, das nicht anders als geliebt werden kann [...]“ (B 238).
Liebe, als „himmlische Liebe“ oder reine Nächstenliebe (vgl. Aphorismus 61, B 238), kann demnach als ein
Synonym für das Unzerstörbare gelten.
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gehören“. Der sprachliche Ausdruck verdeckt die freie Gemeinsamkeit, die sich in Olgas
Blick preisgibt, und in den Vordergrund tritt erneut ihre Beziehung als gegenseitige
Verfügbarkeit und Abhängigkeit. Als Olga K. die Geschichte Amalias und ihrer Familie
zu erzählen beginnt, zögert Olga und befürchtet, K. würde sie verlassen, wenn sie sie ihm
erzähle:
„Dann haben wir Dich [K.] verloren, der Du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr bedeutest als der
bisherige Schloßdienst des Barnabas.“         (S 293)
Barnabas Botendienst erhält erst mit der Ankunft K.s seine erste Bestätigung und einen
Sinn, was K.s Bedeutung für Olga innerhalb der amtlichen Verbindungen erklärt. Ohne
ihn wären Olga und Barnabas wieder in völliger Unsicherheit, ob es überhaupt
Botendienst ist, den Barnabas verübt. K. geht seinerseits auf diesen Dialog ein, der an der
Oberfläche lediglich vom Zweck und Nutzen füreinander handelt. Er legt ihr dar, dass sie
d i e „ ‚Möglichkeit irgendeiner Hilfe‘ “ von ihm erhoffe, da er „ ‚schon irgendwelche
Machtmittel‘ “ in der Hand habe, die er wiederum Frieda verdanke (S 314). Schließlich
gesteht auch er Olga, ähnlich wie sie zuvor ihm, dass er keineswegs auf die Botschaften
Barnabas’ verzichten wolle,
er wolle sich an sie halten und dabei Olga nicht vergessen, denn wichtiger fast als die Botschaften sei
ihm Olga selbst [...].    (S 366)
Barnabas, der Bote, die Beziehung zum ‚Schloss‘, der Hoffnung bringende „Sohn des
Trostes“ ist erneut nur der Scheingrund ihres Beisammenseins.406 Ihre Hoffnung,
irgendwann ein unbestimmtes Ziel zu erreichen, täuscht sie über ihr Vertrauen zueinander
hinweg: die „sinnliche“ lenkt wieder von der „geistigen Welt“ – und der Gewissheit über
sie – ab.
Verfallen Olga und K., nach einem ahnungsvollen Augenblick, in dem sich ihnen
Wahrheit im gemeinsamen Lachen andeutete, wieder der Lüge, hält sich Amalia dauerhaft
in der „Welt der Wahrheit“. Sie scheint fast nur diese zu kennen, nur diese sehen zu
können, während die der Lüge ihr fremd ist, nichtig, geradezu inexistent. Es ist
aufschlussreich, die Bewegung zu erörtern, die Amalia während des Gesprächs mit K.
vollzieht.
Nachdem sie durch K.s brüskes Eintreten aufgeschreckt worden ist, legt sie sich
wieder auf die Ofenbank (S 263), auf die sie sich bereits vorher aufgrund ihrer
Erschöpfung hatte niederlegen müssen.407 Aus dieser Ruhelage betrachtet sie K., ihr Blick
406 Vgl. E. M. Rajec, a. a. O., S. 158: Aus dem Hebräischen abgeleitet, bedeutet der Name Barnabas „Sohn des
Trostes“. Als Schlossbote ist er der Hoffnungsträger für Olga und K.
407 Vermutlich ist sie von der anstrengenden Pflege der Eltern erschöpft (S 271).
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ist kontemplativ, erfasst ihn ganzheitlich als Person, nicht als Subjekt innerhalb seiner
Beziehungen oder bloß seine äußere Erscheinung (S 264). Als K. ihrer Frage erwidert,
dass er nicht auf Olga warten könne, da „ ‚zuhause [seine] Braut‘ “ warte, stützt sich
Amalia „auf den Elbogen“: „[S]ie wußte von keiner Braut“ (S 265).408 Es hilft auch nicht,
„den Namen“ seiner Braut zu nennen: „Amalia kannte sie nicht“ (S 265). Wenngleich aus
dem Folgenden hervorgeht, dass sie durchaus weiß, wer Frieda ist (S 267). Das ist nicht
geradewegs als Lüge Amalias aufzufassen, sondern eher derart, dass sie diese Verbindung
zwischen Frieda und K., die für ihn v. a. ein Besitz, ein Machtmittel ist, nicht sieht. Sie
kann sie, als sie K. betrachtet, nicht erkennen, glaubt nicht, dass Olga davon weiß (S 265)
und kann sich auch nicht „für widerlegt“ halten (S 266), als Olga, die Frieda und K.
zusammen im „Herrenhof“ gesehen hat (S 70 f.), hinzukommt und K. „gleich nach
Frieda“ fragt (S 266).409 
Amalia ist in der Wahrheit, tritt die Lüge an sie heran, die „sinnliche Welt“, richtet sie
sich auf, um die Wahrheit zu verteidigen.410 Von der Lüge bleibt sie unbeeinflusst. Die
Gewissheit über die „geistige Welt“ ist ihr offenbar, die Liebe K.s zu seiner Braut kann
Amalia nicht erkennen, nur die zu Olga. Dass sich Liebe unwillkürlich verrate, erwidert
sie, als K. seine Braut erwähnt. Im Unterschied zu seiner Beziehung zu Frieda verweist
Amalia allein auf die gegenseitige Liebe zwischen Olga und ihm – „nur dieses habe sie
ihm sagen wollen“. Als K. nochmals auf seiner Verlobung mit Frieda beharrt, konstatiert
er:
Amalia schien nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck
K.’s, der doch allein vor ihr stand, war für sie entscheidend [...].“    (S 266)
Diese (im weitesten Sinne) amtliche Verbindung in einer Gesellschaftsordnung
hierarchischer Abhängigkeiten beeindruckt sie in keiner Weise, auch nicht als K. nun,
„ausführlicher als er es sonst getan hätte“, von Frieda und seinem Zusammenleben mit ihr
berichtet (S 266). Stattdessen sieht sich Amalia bestätigt, als er „in der Form eines
Abschieds die Schwestern [einlädt], ihn einmal zu besuchen“ (S 266), diese Einladung
aber sogleich wieder zurücknimmt:
408 Kafka hat an dieser Stelle zuerst zu schreiben erwogen, Amalia würde sich sogar „wieder aufrecht“ setzen
(S App 339).
409 Abgesehen davon, dass auch die Schwester des Jungen Hans Frieda heißt (S 226) sowie auch der
Brückenhofwirt Hans (S 130). Die Namensgleichheit scheint üblich im Dorf, so dass es für Amalia nicht
eindeutig sein muss, wer mit „Frieda“ gemeint ist.
410 Was auch bedeutet, dass sie sich und die Ihrigen verteidigt. Auch sie kann zur „ ‚Wildkatze‘ “ (S 370) werden,
wie Jeremias sie bezeichnet, aber nur wenn es darauf ankommt. Sie hält Jeremias, der „in die Stube
eindringen“ will, zurück, nachdem Olga es nicht gelang, die Amalia zu Hilfe ruft: „Es dauerte nur einen
Augenblick, gleich kam sie wieder zurück, so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmöglich gewesen war“
(S 364).
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Jetzt allerdings erschrak er und stockte, während Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Worte Zeit
zu lassen die Einladung anzunehmen erklärte [...]. K aber, immerfort vom Gedanken an die
Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrängt und sich unruhig fühlend unter Amalias Blick, zögerte
nicht, ohne weitere Verbrämung einzugestehn, daß die Einladung gänzlich unüberlegt und nur von
seinem persönlichen Gefühl ihm eingegeben gewesen sei, daß er sie aber leider nicht aufrechthalten
könne, da eine große, ihm allerdings ganz unverständliche Feindschaft zwischen Frieda und dem
Barnabas’schen Hause bestehe.    (S 267)
Für einen Augenblick vergisst K. die „sinnliche Welt“, innerhalb derer die Feindschaft
zwischen Frieda bzw. der Wirtin und der Barnabas’schen Familie scheinbare Gültigkeit
hat; als er „unüberlegt“ handelt, nur „von seinem persönlichen Gefühl“ geleitet. Das
bedeutet aber nicht, er würde gänzlich ohne Nachdenken die Geschwister zu sich
einladen. Denn der Vorbehalt, das Gerücht über die Feindschaft zwischen Frieda und
Amalia, den K. nun einkalkuliert, ist ihm wiederum „ganz“ unverständlich. Es
widerspricht seinem persönlichen Gefühl, aus dem vielmehr die Überlegung hervorgehen
müsste, dass keine Feindschaft besteht, oder gar, dass die Barnabas’schen und Frieda gut
miteinander auskommen. Nur wird diese selbstständige Überlegung, die aus seinem
Gefühl hervorgehen könnte, abgefangen von dem präformierten Vorurteil, dem
allgemeinen Gerücht.
Amalia, die vordem erschöpft auf der Ofenbank lag und aus der Ruhelage K. erfasste,
sich dann auf ihren Ellenbogen stütze, um sich aufzurichten, steht nun plötzlich sogar
„von der Bank auf“ und wirft „die Decke hinter sich“ (S 267). Das aus dem unmittelbaren
Eindruck K.s, das aus der Kontemplation gefasste entschiedene Urteil über diesen
vollzieht Amalia in der Bewegung. Sie lässt sich nicht durch Gerüchte ablenken, die
„sinnliche Welt“ wird durch Amalia vielmehr des bloßen Scheins überführt. Sie wagt es,
im entscheidenden Augenblick hat sie die Kraft dazu, sich gegen die Lüge aufzulehnen,
diese, ohne zu zögern, abzuschaffen: 
„Es ist keine Feindschaft“ [...], „ein so großes Ding ist es nicht, es ist bloß ein Nachbeten der
allgemeinen Meinung.“     (S 267)
Die beschriebene Welt des Dorfes ist nur Meinung, durch Allgemeinheit des Denkens zur
Autorität gewordene Meinung, nichts weiter, nichts, das es zu fürchten gilt, so etwa auch
keine ‚Feindschaft‘ zwischen ihr und Frieda. Amalia lässt sich in ihrem Urteil nicht
beirren. Es ist kein vorläufiges Urteil, das erst noch zu kontrollieren oder zu überprüfen
wäre, es ist definitiv: Amalia vermag deshalb, ihrem Urteil auch Handlungen folgen, aus
dem, was sie kontemplativ sieht und auf sie einwirkt, Evidenz herzustellen und die
selbstbestimmte und sie selbst bestimmende Tätigkeit entspringen zu lassen. 
297
Sie spricht, sie redet „im Zusammenhang“ (S 267 f.), ihre Aussage ist bestimmt, weshalb
sie auf Olga und K. „herrisch“ wirkt (S 270), dieser an ihr „eine Art Hoheit“ bemerkt
(S 268) und mit „erstauntem Gesicht“ zurückbleibt (S 270). Amalia fasst zusammen, was
sie sieht: dass K. an die Lüge glaubt – „ ‚geh, geh zu Deiner Braut, ich sehe wie Du eilst.
Fürchte auch nicht, daß wir kommen‘ “ (S 267) –, dass er aber dennoch lange bleiben
wird, wie sie weiß, da sie den verborgenen Grund seines Handelns kennt (vgl. S 269),
gegen den es, ungeachtet der K. davon ablenkenden „sinnlichen Welt“, keinen Einwand
gibt – „ ‚Du aber kannst öfters zu uns kommen, dafür ist wohl kein Hindernis, Du kannst
ja immer die Barnabas’schen Botschaften vorschützen‘ “ –; und Amalia denkt dabei auch
an ihren Bruder, den der Botendienst entkräftet: 
„Ich erleichtere es Dir noch dadurch, daß ich sage, daß Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom
Schloß für Dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehn kann, um sie Dir zu melden. Er kann nicht
so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, Du wirst selbst kommen müssen, Dir
die Nachricht zu holen.“   (S 267)
Es ist daher falsch zu behaupten, Amalia kümmere sich nicht um die Welt, sie ist nicht
völlig bezugslos, frei von allen Bindungen.411 Sie hat ihre Pflichten, sie sorgt sich um Olga
und K., um Barnabas und ihre Eltern, sie empfindet mit ihnen. Sie hat am Anderen ein
persönliches Interesse, sie steht im korrelativen Zusammenhang mit der Welt und kreist
nicht bloß in den Zirkeln ihrer Subjektivität. Jedoch Barnabas’ Botendienst interessiert sie
nicht, sie will weder etwas über die Bemühungen der Familie bei den Schlossbehörden
wissen noch über diejenigen innerhalb der Dorfhierarchie: „‚ [D]ie Angelegenheiten
meines Bruders gehören ihm an‘ “ (S 269).
Amalia herrscht demzufolge auch nicht, sie ist entschieden und bestimmt in ihren
Aussagen und Handlungen, aber sie diktiert niemandem, was zu tun ist. Nach der
Abweisung Sortinis habe Amalia „ ‚die Führung der Familie an sich gerissen‘ “, berichtet
Olga, jedoch halte sie diese Führung „ ‚ohne besondere Veranstaltungen, ohne Befehle,
ohne Bitten, fast nur durch Schweigen‘ “ fest (S 330). Schweigend ist ihr „Befehl“ an die
Familie (S 334), wenn es um „ ‚Schlossgeschichten‘ “ geht (S 323), sie entsagt dieser
‚Schloss‘-Welt und versagt sich ihrer Sprache. Amalia spricht im Zusammenhang, d. h.
sie 
„spricht also die Wahrheit, laß Dich niemals täuschen, indem Du daran zweifelst.“         (S 361)
411 K.-P. Philippi, a. a. O., S. 93, tut der Amalia-Figur mit der Behauptung Unrecht, sie kümmere sich nicht um
die Welt, sie wäre „das reine Bewußtsein“, das „ohne Tun bleibt“. Vgl. R. R. Nicolai, Ende oder Anfang – zur
Einheit der Gegensätze in Kafkas „Schloß“, München 1977, S. 108, der Amalia als „eine der negativsten
Gestalten des Romans“ bezeichnet. Es ist aber gerade nicht der „Sündenfall der Reflexion“, der sich in ihr
vollzieht, wie Nicolai meint.
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Ihre Rede besteht nicht aus abgebrochenen, sich widersprechenden subjektiven
Deutungen, die aus subjektiv-ausschnitthaften, scharfen Beobachtungen resultieren,
sondern sie erfolgt als Tätigkeit aus der Kontemplation.
Auch in ihrer Liebe zu den Eltern und ihrer Sorge um sie, die sie in
„ ‚übermenschlichen Anstrengungen‘ “ (S 349) „ ‚Tag und Nacht‘ “ pflegt (S 271), liegt
keinerlei Herrschsucht, wie es bei der Wirtin bezüglich Friedas der Fall ist (S 76 ff.). Als
sie zum ersten Mal die Pflege des Vaters übernimmt, geht diese nur gerade so weit, bis er
wieder aufstehen kann, bis ihm die Möglichkeit zur Freiheit der Bewegung gegeben ist,
wenn er auch darauf nur erneut gemeinsam mit ihren Geschwistern ruhelos den
scheinbaren Wirkungskreis des angeblichen Schlosses absucht:
„Als dann aber das Schlimmste vorüber war und der Vater vorsichtig und rechts und links gestützt
wieder aus dem Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zurück und überließ ihn uns
[Olga und Barnabas].“               (S 345)
Amalia herrscht nicht. Ihre „ ‚Überlegenheit‘ “ (S 317) oder Hoheit besteht vielmehr in der
„höheren Art der Beobachtung“ und dem „Hinausspringen aus der Totschlägerreihe Tat –
Beobachtung“. Amalia ist unabhängig von dieser Reihe und von der „sinnlichen Welt“,
sie kann daher nicht herrschen oder etwa durch Belehrungen zur Wahrheit führen, in der
sie ist. Sie könnte nur Exempel sein für denjenigen, der sie zu sehen versteht.412
Aber sie bleibt unverstanden. Die Schuld, die ihrer entscheidenden Tat erwuchs, durch
die sie und ihre Familie zu Ausgestoßenen, die Eltern zu wirren Greisen wurden, Olga
sich prostituierte und „ ‚dem Unschuldigsten‘ “ der Familie, Barnabas (S 333), die größte
Last der Hoffnung mit dem auszehrenden Botendienst aufgebürdet worden ist, trägt
Amalia allein:
„Aber Amalia trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand es zu durchschauen, wir [Olga,
Barnabas und ihre Eltern] sahen nur die Folgen, sie sah den Grund, wir hofften auf irgendwelche
Mittel, sie wußte daß alles entschieden war, wir hatten zu flüstern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in
Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute.“             (S 331)
Vielmehr darin besteht der schier übermenschliche Kraftakt der Amalia, sich permanent
als Individuum zu vollziehen, sich jeden Augenblick in der Wahrheit zu halten, „ ‚Aug in
Aug‘ “ mit ihr zu stehen, ohne davon abzukommen, die Schuld, das Leid, die aus ihrer
412 C. Thomassen, „Ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns“. Franz Kafkas Roman „Der
Prozeß“ und „Das Schloß“, Mainz 2002, S. 86 ff. Sie hat gerade keinen „Scharfblick“ wie C. Thomassen
glaubt, sie sieht in den Augen des Boten auch kein „Geheimnis des Schlosses“, das „unaussprechlich“ sei. Es
reicht völlig, dass sie den „obszönen Brief des Freiers“ erkennt (Thomassen), der eine Aufforderung enthält,
die unvereinbar ist mit der Freiheit ihrer Person.
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Entscheidung hervorgehen, zu erkennen und zu ertragen, zu leben, ohne die Folgen zu
fürchten.413 
Amalia ist furchtlos, sie „ ‚fürchtet nichts‘ “ (S 345): Grundvoraussetzung für die
Freiheit der Bewegung. Sie zögert nicht und lässt sich durch keine Angst ablenken. Bei
„ ‚einer andern als Amalia‘ “ hätte (S 303), so berichtet Olga über den „ ‚entscheidende[n]
Morgen‘ “ (S 302), an dem ihre Schwester Sortinis Brief zerrissen hat,
„vor dem bösen drohenden Ton die Angst überwogen, bei Amalia blieb es bei der Empörung, Angst
kennt sie nicht, nicht für sich, nicht für andere.“    (S 303)
Während Olga „ ‚sich wieder ins Bett verkroch‘ “ und sich die leere Drohung am Ende des
Briefs in Erinnerung rief, „ ‚Daß Du also gleich kommst, oder –!‘ “, blieb Amalia wach, 
„als erwarte sie noch weitere Boten und sei bereit, jeden genau so zu behandeln wie den ersten.“ 
(S 303)414
Auch der entscheidenden Tat Amalias geht ein Zustand der Müdigkeit und Erschöpfung
voraus, in dem die Bewusstseinsakte ihre Dominanz verlieren.415 Aus der Erzählung Olgas
erfährt der Leser mit K., dass diese am Morgen nach einem Dorffest „ ‚durch einen Schrei
Amalias geweckt‘ “ wird und sofort zu ihr läuft (S 301 f.). Offensichtlich wird Amalia
413 Dies ist ein wesentlicher Unterschied zur Mack-Figur im „Verschollenen“. Mack ist zwar wie Amalia
unabhängig von der „sinnlichen Welt“, die im „Verschollenen“ v. a. durch die Geschäftswelt New Yorks
repräsentiert wird, doch richtet er sich mit seinem Bau einen von der „sinnlichen Welt“ völlig losgelösten
Lebensbereich ein, in dem er sich aufhält (4). Er entzieht sich damit aber auch der Verantwortung seines
Handelns in der „sinnlichen Welt“. Die Folgen seines Handelns trägt er nicht wie Amalia, vermutlich
bekommt er von ihnen nicht einmal etwas mit. Sein Handeln als Spiel oder Kunst bleibt für ihn folgenlos in
der „sinnlichen Welt“. Amalia hingegen ist sich ihrer Schuld, die aus den Folgen ihres wahren Handelns in
der „Welt der Lüge“ resultiert, vollkommen bewusst. Im Vergleich mit Amalia lassen sich damit in Mack
noch ansatzweise Elemente einer „Playboy-Figur“ erkennen, die er von seinen literarischen Vorgängern
geerbt haben mag. Vgl. dazu W. Jahn, a. a. O., S. 143 f., der auf  die Dickens-Figur Steerforth („David
Copperfield“) wie auf Hamsuns Mack in „Benoni“ hinweist. Zu einem ausführlichen Dickens-Vergleich,
siehe z. B. P. Czoik, Zur Struktur der Dickens-Motive in Franz Kafkas „Der Verschollene“, München 2008.
414 Dieser Unterschied zwischen Olga und Amalia wird dadurch noch deutlicher, dass Sortinis Brief an „ ‚das
Mädchen mit dem Granatenhalsband‘ “ adressiert ist (S 302). Dieses Halsband aber war zuerst für Olga
bestimmt (S 296), die, wäre sie also die Adressatin, sich genau entgegengesetzt zu Amalia verhalten hätte.
415 Allerdings geht nicht zwangsläufig daraus die Befreiung des „Unzerstörbaren“ hervor. Auch Sortini scheint
„ ‚teilnahmslos‘ “ und „ ‚müde‘ “ zu sein.  Als er die Familie des Barnabas auf dem Fest ansieht: „ ‚[...] blickte
[er] der Reihe nach von einem zum andern, müde, es war als seufze er darüber, dass neben dem einen immer
wieder noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er aufschauen musste, denn sie war viel
größer als er‘ “ (S 300). Ihm ist die Wirklichkeit unterschiedslos, bis sein Blick auf etwas trifft, das schlicht
größer und höher ist als das übrige. Aus der Indifferenz bricht sodann plötzlich Leidenschaft los, die auf etwas
abzielt, er bleibt also der „sinnlichen Welt“ verhaftet. Er springt ungehalten auf Amalia zu und wird nur
dadurch abgehalten, dass die Familie nun sich aufgefordert sieht, sich ihm zu nähern, was Sortini offenbar
missversteht und vermutlich glaubt, sie stellt sich ihm in den Weg (S 301). (Die Familie ist hier schon
unschuldig ‚schuldig‘ geworden, was auf dem Fest anscheinend niemand bemerkte. Erst durch Frieda, die das
Gerücht über die Abweisung Sortinis Boten am nächsten Tag verbreitet, wird die Aufmerksamkeit der Dörfler
auf die Schuld der Familie gerichtet (S 318 ff./328). Amalia ist nach dem ungehaltenen Gebaren Sortinis
„ ‚schweigsamer als jemals‘ “ (S 301). Offenbar ist dies der Augenblick, da sie sich „sinnlichen Welt“
entzieht, wie es sich bereits vor diesem Vorfall auf dem Dorffest andeutet. Amallias „ ‚düsterer Blick, den sie
in dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch über uns hinweg und man beugte sich fast tatsächlich und
unwillkürlich vor ihr‘ “, berichtet Olga (S 297). Hier, da Amalias Vater für seine Tochter offenbar eine „gute
Partie“ zu finden erhofft (S 296), beginnt Amalias Abweisung „sinnlicher Liebe“. Olga scheint dies zu ahnen,
wenn sie erklärt, nicht nur „ ‚jener [...] Morgen‘ “ am Tage darauf sei entscheidend, sondern „ ‚jeder
Augenblick des vorhergehenden Nachmittags [sei] ebenso entscheidend gewesen‘ “ (S 302).
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hier, wie auch als sie durch K. aufgeschreckt wird, aus dem Schlaf geholt. Sie hält, als
Olga eintritt, den durch Sortinis Boten übermittelten Brief noch in der Hand: 
„Amalia hatte den Brief – er war kurz – schon gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhängenden
Hand; wie liebte ich sie immer wenn sie so müde war.“       (S 302)
Geht in Amalia erst an diesem Morgen oder am vorhergehenden Nachmittag eine
Wandlung vor sich, ist anzunehmen, dass ihre Müdigkeit auch aus der Indifferenz
resultiert. Denn der „ ‚in den gemeinsten Ausdrücken‘ “ gehaltene Brief eines
Schloßbeamten – offenbar eine respektlose „ ‚Aufforderung zu ihm in den Herrenhof zu
kommen‘ “ – muss sie zunächst völlig ratlos zurücklassen (S 302). Ist nicht auch sie, das
„ ‚Bürgermädchen‘ “, zum Hochmut (als Überheblichkeit aus Standesbewusstsein)
„ ‚erzogen worden‘ “ und vor „ ‚drei Jahren‘ “ mit ihrer Schwester am Waisenkind Frieda
vorübergegangen, „ ‚ohne sie mit dem Blick zu streifen‘ “ (S 314)? Glaubte nicht auch
Amalia an die herrschende Meinung im Dorf, an seine scheinbare hierarchische Struktur
und hatte nicht auch sie also eine hohe Meinung vom ‚Schloss‘ und seinen Beamten? 
Dennoch brütet sie nicht über Sortinis Brief wie Olga oder K. über den Nachrichten
Klamms (S 41 ff./363), sie liest ihn nur einmal und: 
„[...] zerriß ihn, warf die Fetzen dem Mann draußen ins Gesicht und schloß das Fenster.“   (S 302)
Allerdings nicht, ohne zuvor einen „ ‚kurzen Blick‘ “ auf Olga zu richten, nachdem auch
sie den Brief gelesen hat. Amalia, so lässt es sich deuten, will sich eines Zeugen
vergewissern, der die Rechtmäßigkeit ihrer Handlung bestätigen könnte, mit der sie ihre
Familie ins gesellschaftliche Unglück stürzt, jemanden, der zumindest die Möglichkeit
hätte, diese Tat nachzuvollziehen und Amalias Entschluss zu vergeben.
Olga jedoch kann den Brief nur kaum und folglich genauso wenig Amalias Tat
verstehen.416 Bange vor Sortinis „ ‚wahrscheinlichem Zorn‘ “ (S 326), fürchtet sie die
Folgen, zögert, Wahrheit zu vollziehen, und verkriecht sich zurück unter die Bettdecke,
wohingegen Amalia seitdem über die Wahrheit wacht.417 Damit bleibt Amalia fremd in
der Familie und im Dorf. Sie hat niemanden, der ihre Entscheidung versteht. Ausgehend
von Frieda, die Sortinis Boten kurz gesehen und gesprochen hat und der Amalias Tat
einfach als schändlich gilt (S 328), verbreitet sich die Nachricht von Sortinis Abweisung
innerhalb der Dorfgemeinde (von Anfang an vermutlich von der schlechten Meinung
Friedas über Amalia geprägt). „ ‚Abgefeimte[...] Lumpen‘ “ seien Amalia und die ihren
(S 86) und man spricht von ihnen „ ‚nicht mehr wie von Menschen‘ “ (S 333). Eine ganze
416 Olga kann „ ‚den Inhalt‘ “ des Briefes „ ‚nicht wiedergeben‘ “ (oder kaum) und seine „ ‚gemeinsten‘ “
Ausdrücke errät sie nur halb „ ‚aus dem Zusammenhang‘ “ (S 302).
417 „ ‚Sie braucht fast keinen Schlaf‘ “, heißt es (S 345).
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Familie verliert ihren Namen und wird nur noch nach dem „Unschuldigsten“, dem
Jüngsten, benannt. Denn Amalia handelte einem ‚Gesetz‘ zuwider, demjenigen,
„daß Frauen nicht anders können, als Beamte zu lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden“ 
     (S 311),
und hat damit die gesamte (scheinbare) Ordnung des Dorfes infrage gestellt.
Die Nichtigkeit dieses ‚Oben‘, nach dem alle Köpfe im Dorf sich drehen, hat Amalia
eingesehen und die Konsequenz daraus gezogen. „ ‚Solchen Reden der Herren müsse man
nicht sehr vertrauen‘ “, erwidert sie dem Vater, dem beim Fest eine Stelle als Instrukteur
bei der Schlossfeuerwehr in Aussicht gestellt worden ist:
„[D]ie Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten gern etwas Gefälliges zu sagen, aber Bedeutung
habe das wenig oder gar nicht, kaum gesprochen sei es schon für immer vergessen, freilich, bei der
nächsten Gelegenheit gehe man ihnen wieder auf den Leim.“    (S 317)
Sie hat erkannt, dass all der Zwang, der vom ‚Schloss‘ ausgeht, lediglich auf den
Hoffnungen beruht, die es in den Dorfbewohnern erweckt. 
Olga bezieht sich auf diese Rede Amalias, wenn sie sagt, dass „ ‚auch‘ “ sie schon die
Erfahrung gemacht habe, „ ‚wie wenig solche Versprechungen bedeuten‘ “ (S 350). Aber
weder Olga und Barnabas noch die Eltern können ihre Hoffnung aufgeben. Sie sagen sich
los von Amalias schweigendem Befehl:
„[W]ir konnten nicht mehr so weiter leben, ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht leben und wir
begannen, jeder auf seine Art, das Schloß zu bitten oder zu bestürmen, es möge uns verzeihn.“  
(S 334)418
Olga und Barnabas sehen „nur die Folgen“, sehen nur die Verkettungen von Ursache und
Wirkung, erfahren das Leid, dass das Dorf sie spüren lässt, und vermuten vage, dass
Amalia „ ‚irgendwie die Ursache [ihres] Unglücks‘ “ ist  (S 326). Daher können sie nicht
aufhören auf Vergebung zu hoffen. Amalia hingegen ist jede Hoffnung genommen. Sie
sieht „den Grund“, d. h. nicht die Ursache einer Wirkung, sondern sie hat Gewissheit über
das Unzerstörbare in sich, ihre Individualität, die sie unbeirrt und autonom im Hier und
Jetzt vollzieht.
„ ‚Aber‘ “, lässt Kafka K. in einer früheren Fassung sagen, in der dies deutlicher wird,
„ ‚ohne sie [Amalia] bleiben wir im Halben, im Ungewissen‘ “ (S App 375).419 Darauf
erwidert ihm Olga: „ ‚[O]hne sie ist es so, als bauten wir ein Haus ohne Grund‘ “
(S App 375/377). Die Bemühungen Olgas und ihres Bruders sind nichtig, nur für den
418 Freilich ohne Erfolg, da das ‚Schloss‘ über den Vorfall (die Abweisung Sortinis) vermutlich nicht einmal
informiert ist und die eigentliche Bestrafung vom Dorf ausgeht (vgl. S 322 f./326 f.).
419 Womöglich hat Kafka diese Passage deshalb gestrichen, weil K. die Bedeutung Amalias nicht derart bewusst
hätte werden sollen.
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Augenblick, ihnen ist allenfalls die Wahrheit des Tätigen gegeben. Amalia hingegen sieht
den Grund, sie ist in der Gewissheit über die „geistige Welt“, im Glauben an das
Unzerstörbare in sich. Ihr ist die Wahrheit des Ruhenden gegeben, die der Ewigkeit
angehört.420 Sie schafft die Einheit von der Wahrheit des Tätigen und der des Ruhenden,
die Einheit von Kontemplation und Tätigkeit, von vita activa und vita contemplativa, die
sie im (immerwährend) entscheidenden Augenblick durch die entscheidende Tat vollzieht.
Olga, Barnabas und K. bleibt nur die Hoffnung, da sie diesen so verstandenen „Grund“
nicht sehen. Sie sind in der Lüge und Amalia bleibt ihnen fremd.421 Ihre Handlung ist für
sie nicht nachvollziehbar. Aus dem Bericht Olgas zieht K. resigniert das Fazit: 
„Amalias Tat ist merkwürdig, aber je mehr Du von dieser Tat erzählst, desto weniger läßt sich
entscheiden ob sie groß oder klein, klug oder töricht, heldenhaft oder feig gewesen ist [...].“     (S 312)
Ihren Handlungen gleich, bleiben ihnen Amalias Bemerkungen unverständlich, besonders
dann, wenn sie frei scherzt, im Schillerschen Sinne spielt, da ihre Bemerkung nicht
zweckgebunden ist und auf nichts zielt: wie sie etwa die Einladung K.s sofort annimmt,
obwohl dieser schon ins Stocken gerät und sie weiß, dass er seine Einladung wieder
zurücknehmen wird (S 267); wie sie Olga und K. beim Erzählen ihrer
„ ‚Schlossgeschichten‘ “ mit der Bemerkung unterbricht, dass K. nur für kurze Zeit habe
bleiben wollen „ ‚und nun geh[e] es schon auf zehn‘ “ Uhr (S 323);422 oder wie sie darauf,
assoziativ zu K.s Verhalten, die Geschichte eines jungen Mannes erzählt (vermutlich
Brunswick), der „ ‚bei Tag und bei Nacht‘ “ nur an das ‚Schloss‘ gedacht habe:
„[A]lles andere vernachlässigte er, man fürchtete um seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer
Verstand oben im Schloß war, schließlich stellte es sich heraus, daß er nicht eigentlich das Schloß,
sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte [...].“            (S 324)
Dieser Mann würde ihm gefallen, antwortet K. auf diese Geschichte. Amalia bemerkt
dazu offensichtlich ironisch: „ ‚Daß Dir der Mann gefallen würde‘ [...], ‚bezweifle ich,
aber vielleicht seine Frau‘ “(S 324). Olga und K. verstehen ihre Rede auch hier nicht,
wissen nicht wen oder was sie meint, können nicht bestimmen, „ ‚ob sie ironisch oder
ernst‘ “ spricht (S 324). Amalia hingegen versteht die persönlichen Beweggründe für die
Handlungen ihrer Mitmenschen, die sich gar ihnen selbst hinter den amtlichen
Bestrebungen verbergen. Als Individuum hat sie das Unzerstörbare in sich befreit und
damit gleichzeitig die „beispiellos untrennbare Verbindung der Menschen“.
420 Dazu passt das „ ‚das alterslose Aussehn‘ “ Amalias (S 325), das im Gegensatz zu dem vorschnellen Altern
der Wartenden steht, s. o., 8.2.5.5.
421 „ ‚Wir sind ihr fremd‘ “ (S 271), sagt zwar Olga, wodurch Kafka aber nur das Unverständnis Olgas gegenüber
Amalia unterstreicht. Denn umgekehrt wäre die Aussage richtig, Amalia ist ihnen fremd.
422 Eine der wenigen konkreten Zeitangaben im „Schloß“. Amalia scheint über zeitliche Orientierung zu
verfügen.
303
Die Welt Amalias können Olga und K. in ihrer Nähe lediglich erahnen. Ohne es
begründen zu können, kommentiert Olga die Abkehr von Amalias schweigendem Befehl
mit: „ ‚Das Schlimmste was wir hätten tun können, etwas wofür wir gerechter hätten
verachtet werden dürfen, als wofür es wirklich geschah – wir verrieten Amalia [...]‘ “
(S 334). K., nachdem er den schlechten ersten Eindruck, den die Familie auf ihn machte
(was seiner enttäuschten Erwartung zugrunde liegt), nicht mehr auf Amalias Blick
zurückführt, erscheint ihm dieser nun „für sich selbst [...] stolz und in seiner
Verschlossenheit aufrichtig“ (S 264). Er erhält darauf offenbar eine vage Vorstellung von
Amalias Leid, ihrer Qual, ihrer Einsamkeit und fragt sie: 
„Du bist immer so traurig, Amalia“ [...], „quält Dich etwas? Kannst Du es nicht sagen?“ (S 264 f.) 
K. würde sich sogar für Amalia entscheiden, deren Tugenden er erkennt: „ ‚ihre
Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung für die Familie‘ “ (S 366).423
Nur schreibt er sie fälschlich Olga zu.424
Es gibt demnach ein vorbewusstes Urteil K.s über Amalia, das sich in der
Mannigfaltigkeit von Eindrücken und Umständen, und sicherlich hauptsächlich durch die
Liebe zu Olga fehlgeleitet, in seinem Bewusstsein auf Letztere überträgt. Aber erst,
nachdem er sich im Durcheinander Olgas widersprüchlichen Berichts nicht mehr
zurechtfindet. Zu Beginn, als Olga lediglich den Tathergang schildert, ist K. noch
weitgehend bestimmt in seinem Urteil über Amalias Tat. Er zögert nur leicht: „ ‚Das sind
also die Beamten‘, sagte K. zögernd, ‚solche Exemplare findet man unter ihnen‘ “ (S 303).
Des Weiteren schlussfolgert er, was offensichtlich Amalias Aufmerksamkeit erregt
(S 304), dass nicht Sortini Amalia, sondern vielmehr sich selbst bloßgestellt habe:
„Vor Sortini also schrecke ich zurück, vor der Möglichkeit, daß es einen solchen Mißbrauch der
Macht gibt. Was in diesem Fall mißlang, weil es klipp und klar gesagt und völlig durchsichtig war und
an Amalia einen überlegenen Gegner fand, kann in tausend andern Fällen [...] völlig gelingen und
kann sich jedem Blick entziehn, auch dem Blick des Mißbrauchten.“               (S 304)
– Letzteres wäre wohl der Fall gewesen, wäre Olga die Adressatin des Sortinischen Briefs
gewesen. – Auch K. spricht hier, wie sonst selten, im Zusammenhang, auch das lässt
Amalia womöglich aufmerken. Überdies zeigt er sich gar empört und erhebt die Stimme,
als Olga seinen Bemerkungen erwidert: „ ‚[D]as Entscheidende war, daß Amalia nicht in
den Herrenhof ging [...]‘ “ (S 305).
423 Vgl. R. u. V. Kohlheim (Bearbeitung), Das große Vornamenlexikon, 2. Aufl., Mannheim 2003, S. 40: „Der
Namensbestandteil ‚Amal-‘ ist kennzeichnend für die Namen des ostgotischen Königsgeschlechts der Amaler
oder Amelungen; vgl. got. amals ‚tüchtig, tapfer‘.“
424 Die ironische Distanz Kafkas zu seinem Helden wird ersichtlich, als es gleich darauf bezüglich dieser
Tugenden heißt: „Wenn er [K.] zwischen Olga und Amalia zu wählen hätte, würde ihn das nicht viel
Überlegung kosten“ (S 366).
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K. vollzieht das Unrecht, das Amalia zugefügt worden ist, nach, er nimmt es persönlich,
wenngleich: zögernd. Er lässt sich durch die zunehmend wirrer werdenden
Auslegungsversuche Olgas wieder ablenken und wird dem Amalia zugefügten Unrecht
gegenüber schließlich gleichgültig. K. ist nicht einmal mehr sicher, ob es sich tatsächlich
um eines handelt.425 Mehr „ ‚als öffentliche Angelegenheit‘ “, so sagt er schon wenig
später zu Olga, „ ‚denn als persönliches Leid Amalias‘ “ interessierte es ihn, wenn ein
Beamter ihr „ ‚ein derart schreiendes Unrecht getan‘ “ hätte (S 312), wofür er es anfangs
mit Bestimmtheit gehalten hat. Jetzt allerdings
„ändert sich [...] das Bild in einer mir zwar nicht ganz verständlichen, aber, da Du es bist, die erzählt,
in einer genügend glaubwürdigen Weise“        (S 312)
K. wolle „ ‚diese Sache deshalb sehr gern völlig vernachlässigen‘ “, er sei kein
Feuerwehrmann und Sortini kümmere ihn nicht (S 312).426
Sein zögerndes Denken, das nun überhand nimmt, kann das Leid Amalias, die
Bedeutung ihrer Tat, nur noch hypothetisch feststellen. Es geht K. nicht mehr persönlich
an, und sein Denken kreist nur wieder in den Abhängigkeitsbeziehungen der „sinnlichen
Welt“ und um sich selbst als Subjekt. Andererseits besteht vorbewusst die Sympathie für
Amalia, er ahnt ihre Qual zu Beginn und ist auch am Ende des Abends in ihrem Hause
entschieden hinsichtlich ihrer Tugenden, wenn auch sein Verstand nicht ihr diese zuteilt.
Könnte er aber beides auf gleiche Weise vereinen, Denken und Empfinden, so ergriffe ihn
Amalias Leid nicht nur persönlich, er könnte es auch dementsprechend entschieden zur
Sprache bringen und dem Roman wäre eine ganz andere Wendung gegeben.
Was Olga betrifft, so glaubt er ihr, obwohl er sie nicht versteht, weil er sie liebt, was
ihm weitgehend unbewusst bleibt. Der Versuch, Amalia zu beurteilen, wird somit auch
durch die Liebe zu Olga beeinflusst, verschiedene Empfindungen vertauschen sich und
treten an den ihnen nicht entsprechenden Orten wieder an die Oberfläche des
Bewusstseins. Das Mitgefühl für Amalia ist ihm verborgen sowie der Zorn über das an ihr
begangene Unrecht, weil er aufgrund der ihm nicht klar bewussten Zuneigung zu Olga
deren unverständlichen Deutungen Glauben schenkt. Und damit schließlich der
furchterfüllten und „herumflatternden“ Olga Tapferkeit und Umsicht beimisst, welche
Tugenden Amalias sind. K.s nur noch vorbewusstes Urteil über Amalias Tat verfehlt im
Bewusstsein sein Ziel.
Das „Ich“ Ks, die Einheit als ganze Person, ist wieder auseinander gerissen. Herz und
Verstand, wie auch bereits anhand des vernommenen Glockentons gezeigt, gehen bei ihm
425 Olga beruft sich in ihren Ausführungen u. a. auf das ‚Gesetz‘, dass Frauen nicht anders könnten, als Beamte
zu lieben: „ ‚Unglückliche Beamtenliebe gibt es nicht‘ “ (S 310). 
426 „ ‚Sortini, der sich zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten beschäftigen soll [...]‘ “ (S 295).
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fast ständig getrennte Wege. Zumeist untersteht er dem Diktat entweder des einen oder
des anderen, entweder seinen Empfindungen, denen er folgt, oder den Begriffen, nach
denen sich sein Verstand richtet. Sie führen ihn jeweils von sich (als ganze Person) fort.
Wie er unwillkürlich und ungehalten zu Olga stürmt, sein Denken ihm aber vorgibt, zu
Barnabas zu wollen, oder wie er zwar vor Erschöpfung nicht weiter kann, aber in der
„festhaltenden Straße“ (S 21) oder dem ‚unendlichen Weg‘ den Grund dafür sieht, das
‚Schloss‘ nicht erreichen zu können. Stets aus dem „Zusammenhang von Leib und Seele“
heraus zu handeln, wie Amalia es als Individuum vermag, ist K. allem Anschein nach
schier unerreichbar, ihm fehlen Kraft und Entschlossenheit dazu. Nur in die Nähe dessen
führt ihn Kafka immer wieder – besonders in der Nähe Amalias –, knapp scheint er
zuweilen Freiheit und Autonomie zu verfehlen, um dann wieder davon abzukommen.427
9.2.2 K. und die Freiheit der Bewegung
9.2.2.1 Was will K.? 
„Jacques, yesterday I read your Kafka’s Castle. Interesting, very interesting, but what is
he driving at?“428 – Die Schwierigkeit der Frage, worauf Kafka hinaus will, hängt nicht
unwesentlich mit der Unbestimmtheit des Ziels seiner Protagonisten zusammen. Was will
K.? Wovon handelt „Das Schloß“? Davon, wie K. versucht, ins ‚Schloss‘ zu gelangen
oder zu Klamm oder nur irgendwie aufzusteigen in der Dorfhierarchie?
„ ‚Ich bin aus eigenem Willen hierhergekommen und aus eigenem Willen habe ich
mich hier festgehakt‘ “ (S 313), erfährt der Leser von K. Aber „festhaken“ gemahnt eher
an ein Irgendwo-hängen-Bleiben oder an einen verzweifelten, zufälligen Akt denn an eine
Tat aus eigenem Willen. „ ‚Auswandern kann ich nicht‘ “ (S 215), sagt K. zu Frieda, als sie
ihm nahelegt, mit ihr nach Südfrankreich oder Spanien zu gehen, 
427 Kafkas Amalia erinnert durch die gleichnamige Heldin der „Räuber“ an Schiller. Die Abweisung der
„Wildkatze“ Amalia des „ ‚kleine[n] schwache[n] nachdenkliche[n]‘ “ Sortinis (S 296), der seiner
Leidenschaft nur den Ausdruck des Befehls zu geben vermag, hat Ähnlichkeit mit der Abweisung des von der
Natur wenig begünstigten Verstandesmenschen Franz Moor durch die Amalia in den „Räubern“. Auch Franz,
ungleich „dem schmachtenden Schäfer Arkadiens“, kann nur „befehlen“, woraufhin Amalia ihn, „grimmig
wie die Tigerin“, davonjagt. Amalia als ganzer Mensch Schillers, wie er ihn in der „Ästhetischen Erziehung
des Menschen“ theoretisch ausführt, mag Vorbild gewesen sein für Kafkas Figur der Amalia, in der auf
ähnliche Weise „Sinnlichkeit und Vernunft z u g l e i c h thätig sind“. Vgl. F. Schiller, Die Räuber, in:
Sämtliche Werke in 5 Bänden, Bd. I, München 2004, S. 557 f. u. F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung
des Menschen, in: ders., Bd. V, z. B. S. 623/632 ff. – Gerade im zeitlichen Umkreis, in dem Kafka „Das
Schloß“ schrieb, mehren sich Bemerkungen bezüglich der „Räuber“ und eine Aufführung dieses Stückes sieht
er noch am 7. August 1923 in Berlin (vgl. Br 363/411/442).
428 Aus: I. B. Singer, A Friend of Kafka and Other Stories, London 1975, S. 17.
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„ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde hier bleiben.“ Und in einem Widerspruch,
den er gar nicht zu erklären sich Mühe gab, fügte er wie im Selbstgespräch zu: „Was hätte mich denn
in dieses öde Land locken können, als das Verlangen hier zu bleiben.“                    (S 215)
K. will bleiben, er will Fuß fassen, irgendwo. Der „fremde Wanderbursch“ (S 261) ist am
Ende seiner Reise angelangt, ihn verlangt nach einer Heimat, nach Bestimmung,
heimatlicher Erde unter seinen Füßen und nicht bloß soviel Boden als diese brauchen. K.,
der namenlose, will sich einen Namen machen.
„Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue
Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit“ (S 20 f.), so überlegt K., nachdem er sich auf die
Erscheinung der ‚Schloss‘-Anlage sowie die sie betreffenden Bemerkungen des Lehrers
keinen Reim zu machen versteht. K. sucht Bekanntschaften, er sucht Gemeinschaft und
einen Platz in einer solchen. Zu dieser Textstelle, ungewöhnlich für Kafka, finden sich
vier frühere Fassungen (die noch den Ich-Erzähler aufweisen, mit dem Kafka den Roman
zuerst begonnen hat). In der ersten heißt es zusätzlich: „Aber waren es Bekanntschaften,
die ich machte? Bekam ich nur ein einziges offenes herzliches Wort?“ (S App 135).
Zusammen mit der dritten, längsten und ausführlichsten, wird, wie ansonsten an keiner
Stelle des Romans, deutlich, worum es der Hauptfigur geht (was K., der Hauptfigur der
Endfassung, so offenbar nicht bewusst werden könnte):
Jede neue Bekanntschaft vermehrte die Müdigkeit und doch zog es mich unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, wie es auch nötig war. Denn es war mir klar, dass einige Tage nur, nutzlos
hier verbracht, mich zu einer entscheidenden Tat für immer unfähig machen würden.         (S App 135)
Es ist dem Protagonisten notwendig und ein starkes Bedürfnis, Bekanntschaften zu
machen, aber zweifellose persönliche Bekanntschaften, als welche er nur die anerkennt, in
denen ein offenes, herzliches Wort gesprochen wird. Allein in solchen
zwischenmenschlichen Beziehungen sieht er demzufolge die Möglichkeit zu einer
entscheidenden Tat gegeben. K. hat dafür nicht viel Zeit, er darf nicht zögern. Der Held
des Romans scheint am Ende seiner Kräfte zu sein, kein Tag ist zu verlieren, will er nicht
für immer unfähig sein, eine Entscheidung für sich herbeizuführen. Der entscheidende
Augenblick bestimmt ihn für die Ewigkeit.
K. sucht nach der Gelegenheit, sich „klareren Ausdruck“ zu verschaffen, die
entscheidende Tat zu vollziehen, die ihn bestimmen würde in einem Land und in einer
Gemeinschaft, in einer Heimat. In der „sinnlichen Welt“ allerdings übersetzt sich ihm dies
stets als das Streben nach oben, zum ‚Schloss‘, mit dem er sich, wie mit den
Dorfbewohnern, im Kampf glaubt. Dabei sind ihm Bekanntschaften, die er macht,
allenfalls Verbindungen, die ihm nützen sollen in der Hierarchie hinaufzusteigen.
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Persönliche Bekanntschaften, die auf Herzlichkeit und Offenheit beruhen, scheinen ihm
dabei sogar gefährlicher als der Kampf mit dem ‚Schloss‘ selbst. Gegen das Wohlgefühl,
das Olgas Gegenwart in ihm bewirkt, glaubt er sich wehren zu müssen (S 55). Als
Barnabas und die Seinigen keinen Wert für ihn zu haben scheinen, da Barnabas ihn zu
sich nach Hause und nicht ins ‚Schloss‘ geführt hat, und K. nun außerdem den geringen
gesellschaftlichen Rang der Familie bemerkt (S 52 f.), zeigt er sich verärgert und
misstraut jeder freundlichen Geste dieser Familie:
Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm
ungefährlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund nur auf ihn selbst, halfen ihm seine Kräfte
gesammelt zu halten, solche scheinbaren Helfer aber, die ihn statt ins Schloß [...] in ihre Familie
führten, lenkten ihn ab, ob sie wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstörung seiner Kräfte. Einen
einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht [...].              (S 53 f.)
Scheinbare Helfer seien die, die ihm ein offenes herzliches Wort anbieten, einen
„einladenden Zuruf vom Familientisch“.
Gerade derartige Gesten aber sind es, auf die K. durch den Verbindungssekretär
Bürgel hingewiesen wird. „ ‚Aber merken Sie auf‘ “ (S 410), so kann sich Bürgel kaum
mehr halten zu erklären, „ ‚es ergeben sich dann doch wieder manchmal Gelegenheiten
[...], Gelegenheiten bei welchen durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des
Vertrauens mehr erreicht werden kann, als durch lebenslange, auszehrende
Bemühungen‘ “ (S 410).
Bei Bürgel selbst, der ein „ ‚unruhiges Leben‘ “ führe, die „ ‚Reisetasche‘ “ ständig
griffbereit, da er „ ‚jeden Augenblick‘ “ darauf gefasst sein müsse, „ ‚ins Schloß
hinaufzufahren‘ “ (S 408), hat K. die, nach Meinung Bürgels fast niemals vorkommende
Möglichkeit (S 420 f.), eine solche entscheidende Gelegenheit zu ergreifen. Denn das fast
Unmögliche liege darin, dass die „ ‚Partei‘ “ (S 414), wie Bürgel sich ausdrückt, zufällig,
wie K. bei Bürgel, in das Zimmer eines für ihn unzuständigen oder allenfalls die „ ‚nur
geringste Zuständigkeit‘ “ (S 420) innehabenden Beamten tritt, und das zudem bei Nacht,
da es „ ‚geradezu unmöglich ist, den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu
wahren‘ “ (S 412). Denn nachts leide die „ ‚amtliche Beurteilung‘ “ und man sei
„ ‚unwillkürlich geneigt, in der Nacht die Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt
zu beurteilen‘ “, so dass „ ‚sich manchmal ein sonderbarer, ganz und gar unpassender
Austausch der Personen‘ “ vollziehe (S 412). 
Diese Möglichkeit, obgleich sie „ ‚doch jedem‘ “ freistehe (S 417), trete fast nie ein,
beruhe vielleicht nur auf einem „ ‚Gerücht‘ “ (S 421), da wohl kaum jemand darauf
verfällt, derart bei einem unzuständigen Beamten zu erscheinen, „ ‚es ist fast sinnlos‘ “
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(S 417), die amtlichen Beziehungen betreffend. Ein solcher unerwarteter Besuch der
Partei, auf den kein Beamter vorbereitet sein kann, werde von den Beamten geradezu
gefürchtet (S 421), gerade weil ein amtlicher Verkehr hierbei nahezu unmöglich ist und
die amtlichen Verbindungen fast gänzlich aufgehoben sind zugunsten eines spontanen
Austauschs der Personen. Bürgel führt dazu aus:
„Diese Einladung in der stillen Nacht ist berückend. Man folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehört
Amtsperson zu sein. Es ist eine Lage in der es schon bald unmöglich wird eine Bitte abzuschlagen.
Genau genommen ist man verzweifelt, noch genauer genommen ist man sehr glücklich. Verzweifelt,
denn diese Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und weiß daß man
sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfüllen muß, wenn sie auch, wenigstens soweit man es selbst
übersehen kann, die Amtsorganisation förmlich zerreißt – das ist ja wohl das Ärgste, was einem in der
Praxis begegnen kann. (S 422)
Die Partei würde hierbei wohl kaum vor dem Beamten stehen, sondern, wie K. bei Bürgel,
Platz auf dem „ ‚Bettrand‘ “ nehmen, der gerade „ ‚kein Amtsplatz‘ “ sei, sondern „ ‚nur
für nächtliche Unterhaltungen bestimmt‘ “ (S 406). Ein derartiger Besuch werde, obwohl
gefürchtet, zugleich sehnsüchtig, „ ‚mit wahrem Durst‘ “ erwartet (S 422). Bürgel, der
offensichtlich unter seinem unruhigen Leben zu leiden hat, kann, des Nachts den
amtlichen Charakter des Gesprächs nicht mehr zu wahren imstande, in seiner
„ ‚Geschwätzigkeit des Glücklichen‘ “ kaum noch widerstehen, K. „ ‚alles [zu] erklären‘ “
(S 424): und damit die angebliche Amtsorganisation zu zerstören. Selbstmörderisch sei
dieses Glück (S 423), in dem Bürgel K. nun gesteht, was dieser in seinem Traum bereits
erahnt, dass die Partei in einem solchen Moment
„alles beherrschen kann und dafür nichts anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, für
welche die Erfüllung schon bereit ist, ja welcher sie sich entgegenstreckt [...].“ (S 424)
Dies wäre der kampflose Sieg, das Erreichen des Ziels ohne einen Weg. Die Erfüllung
liegt bereit, nur noch eine Bitte muss ausgesprochen werden: Der „ganze amtliche Trug“
ließe sich wahrscheinlich dadurch aufdecken – eine Geste des Vertrauens, ein
persönliches Wort, etwa eine Bitte, würde dafür schon genügen –, was durch keine
„Machtmittel“ und durch keinen „Kampf“ zu erreichen wäre, Begriffe, die aber gerade für
K.s bisherige Vorgehensweise bezeichnend sind (S 235).429
429 Sie bezeichnen die Spielregeln, an die K. sich hält, die aber nicht zum Ziel führen. M. Blanchot, De Kafka à
Kafka, Paris 1981, S. 170, bemerkt, K. sei als Fremder, der keinen Platz im Dorf findet, «une figure qui
n’existe pas, qui dérange toutes les règles, qui est hors du jeu et pourtant veut jouer et, s’il le voulait
réellement, pourrait d’une manière tout autre qu’humaine dépasser tous les buts, mais, à cause de cette même
volonté qui est démesure, impatience, ignorance infinies, il ne peut rien atteindre, il ne peut rien.» Genau
genommen gilt dies nicht nur für K. Alle Dorfbewohner sind genauso Figuren in einem Spiel, die in diesem
gar nicht vorkommen, spielen nach Spielregeln, die es gar nicht gibt, und können daher nichts erreichen
(s. o. 8.2.5.3). Und dennoch können sie jederzeit auf eine andere Weise, die gerade auch eine menschliche ist,
ihre Ziele übertreffen, worauf Bürgel K. hier hinweist. Auf welche Weise wird in diesem Abschnitt gezeigt.
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K. ahnt es im Traum, in einem Zustand der Müdigkeit und äußerster Teilnahmslosigkeit
„für alle Dinge, die ihn“ betreffen (S 410). Aber aus diesem Zustand der Aufhebung und
Entgrenzung seines Subjektseins, der Erlahmung seiner gliedernden Bewusstseinsakte,
aus diesem ganzheitlichen Erfassen der Worte Bürgels ist K. außerstande, sich noch zu
einer entscheidenden Tat zu erheben, eine klare Bitte hervorzubringen oder etwa einen
bestimmten persönlichen Wunsch zu formulieren. Seine einzige vertrauliche Geste ist
noch, dass er im Halbschlaf Bürgels Fuß ergreift, was dieser geschehen lässt (S 424). 
K. kämpft nur noch mit dem Schlaf,430 seine Kräfte reichen nicht aus, um, in aller
Konsequenz und Kompromisslosigkeit wie Amalia, die Lüge abzuschaffen und in der
Wahrheit zu sein:
„Die Leibeskräfte reichen nur bis zu einer gewissen Grenze, wer kann dafür, daß gerade diese Grenze
auch sonst bedeutungsvoll ist. Nein, dafür kann niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in ihrem
Lauf und behält das Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzügliche, immer wieder unvorstellbar
vorzügliche Einrichtung, wenn auch in anderer Hinsicht trostlos.“            (S 425)
Amalia ist die Ausnahme, die die „innere Welt“ so befreit, dass sie sich vom „Bösen“, der
„sinnlichen Welt“, nicht mehr ablenken lässt. Sie sieht den „Grund“ und entsagt der
(„sinnlichen“) ‚Schloss‘-Welt. Deshalb bleibt sie ausgeschlossen von der Dorfgemeinde,
die dieser entschiedenen Entsagung nicht folgen könnte. Es ginge schlicht über die
menschlichen Kräfte, jeden (immerwährend entscheidenden) Augenblick fortwährend sich
auf die Weise in der Wahrheit zu halten, d. h. der Kontemplation die entscheidende Tat
folgen und der Lüge keinen Raum mehr zu lassen. Dermaßen in einer „Welt der
Wahrheit“ zu sein und die Lüge aus der Welt zu schaffen – was Kafka das Ende der
Vertreibung aus dem Paradies bezeichnen würde –, ist außerhalb des menschlichen
Vermögens. Darum gebe „ ‚es freilich Gelegenheiten, die gewissermaßen zu groß sind,
um benützt zu werden‘ “, so Bürgel am Ende des Gesprächs zu K. (S 426). Der
Gelegenheit, die sich ihm bei Bürgel bietet, das ‚Gesetz‘, das die Dorfwelt beherrscht, als
430 M. Müller, Das Schloß, in: Interpretationen. Franz Kafka. Romane und Erzählungen, Stuttgart 2003, S. 253–
283. Es heißt zwar: „Mehr hörte K. nicht, er schlief, abgeschlossen gegen alles was geschah“ (S 424).
Dennoch ist es nicht eindeutig, dass sich ein auktorialer Erzähler einschaltet und Kafka die Einsinnigkeit der
Erzählweise durchbricht. Denn Bürgel beendet seine Rede davor mit: „ ‚Wenn man aber auch das getan hat
[der Partei alles erklärt hat], ist [...] das Notwendigste geschehn, man muß sich bescheiden und warten‘ “
(S 424). Bürgel schweigt demnach und wohl deshalb hört K. nicht mehr als diese letzten Worte und es scheint
ihm womöglich nur so, als schlafe er schon. Wahrscheinlicher also ist – der einmalige Wechsel der
Erzählhaltung wäre hier allein durch den (tiefen) Schlaf der Perspektivgestalt motiviert –, dass K. noch
teilweise bei Bewusstsein ist, im Halbschlaf (wie schon zuvor, S 415), und seine Bewegungen noch verfolgt,
mit denen er eine bequemere Position zu erreichen sucht, um dann schlafen zu können, wonach er verlangt
(S 424). Falsch ist es zu behaupten, wie M. Müller mit W. Kudzus es tut, dass K. „ ‚[w]ährend‘ “ Bürgels
Ausführungen darüber (Müller 260), wie K. sein Ziel erreichen könnte, „abgeschlossen gegen alles“ schlafe
und Bürgels Worte dem Leser durch einen anderen Erzähler als der Perspektivfigur vermittelt würden. Erst
am Ende dieser Erklärungen Bürgels schläft K. ein (oder glaubt es zumindest) und es ist durch nichts
bewiesen, und eher unwahrscheinlich, dass sich hier „ein distanzierter Erzähler bemerkbar macht“ (Müller
260).
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Gerücht zu enthüllen, und die ‚Schloss‘-Welt aufzuheben, ist er nicht gewachsen: Kafkas
Held ist nicht so „ ‚heldenhaft‘ “ wie seine Amalia (S 305).
Schon bei seiner Ankunft versagen seine Leibeskräfte im entscheidenden Augenblick,
als er im „Brückenhof“ einkehrt und dort auf den Wirt sowie die Bauern trifft, die
offensichtlich Mitleid mit ihm haben und ihre Pflicht vergessen, indem sie ihm das
Nachtlager nicht verwehren.431 Die Bauern sitzen in der Wirtsstube beim Bier und
jedenfalls für einen kurzen Moment erwägt K. wenigstens, noch eine Unterhaltung zu
beginnen: „[...] aber er wollte sich mit niemandem unterhalten [...].“432 Unmittelbar darauf
fallen ihm schon seine Augen zu, und er schläft ein (S 7).
Gerade gegenüber den Bauern und dem Wirt jedoch, die ihm Wohlwollen, Mitgefühl
entgegenbringen, ließe sich eine entscheidende Tat vollziehen. Sie leiden offensichtlich
unter der ‚Herrschaft des Schlosses‘. Die Bauern „ ‚witterten irgendwelche geheime
Verabredungen und Ungerechtigkeiten‘ “ bei der Landvermesserfrage (S 107) und rücken
„scheu“ (S 10) zusammen, um sich zu besprechen, als sich K. als Landvermesser ausgibt.
Der Wirt, wie es an einer Stelle Kafka K. in den Sinn kommen lässt, stehe manchmal
„ ‚wie verloren‘ “ da, „ ‚weil er sich wirklich wie verloren fühlt‘ “ (S 135). Wie groß diese
Gelegenheit ist, die Kafka seinem Helden gleich zu Beginn bietet, ohne dass er sie bei
seiner Ankunft auch nur ahnen könnte, soll hier näher untersucht werden, d. h. das
Verhältnis des Wirts und der Bauern zum ‚Landvermesser‘ K. 
Die Bauern und der Wirt sind zu Beginn dem Helden anscheinend vorurteilsfrei
wohlgesinnt. Bei seiner Ankunft ist der Fremde für sie offenbar nichts anderes als ein
Mensch, kein Glied der Gesellschaft und noch nicht der ‚Landvermesser‘, für den er bald
darauf gehalten wird. K. hingegen ist misstrauisch und sieht sich im Kampf mit allen. Er
zeigt sich nicht dankbar, sondern ist allenfalls „einverstanden“, auf einem „Strohsack“
(S 7) übernachten zu dürfen, so als verfügte er über die Möglichkeit, ein Zimmer mieten
zu können, falls der Wirt eines zu vermieten hätte (seine Schwäche, seine „ ‚vollständige
Vermögenslosigkeit‘ “ also zu verbergen bemüht, S 119). Die Bauern werden vor dem
Einschlafen noch geprüft (S 7). Als Schwarzer fortfährt den Landstreicher zu
schikanieren, bezieht K. das Kopfschütteln des Wirts und der Bauern auf sich und nicht
auf Schwarzer, dem es eher gelten dürfte, da diese Reaktion seinem Verhalten folgt und
nicht dem K.s (S 8). Schließlich, als die Berufung zum ‚Landvermesser‘ durch das erste
Telefonat Schwarzers mit dem ‚Schloss‘ nicht bestätigt wird, glaubt K., dass sich
unterschiedslos „alles, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin“ (S 12), auf ihn stürzen
431 Siehe oben, 8.1.3.
432 Das „aber“ zeugt von dieser Erwägung: „Einige Bauern saßen noch beim Bier aber er wollte sich mit
niemandem unterhalten [...]“ (S 7).
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würde. Dabei scheinen der Wirt und die Bauern schon bevor K. ‚Landvermesser‘ ist, für
ihn Partei zu ergreifen, und überdies, aufgrund ihres (persönlichen) Leids, Zweifel am
‚Schloss‘-System zu hegen. 
Als K. im ersten „Gespräch mit der Wirtin“ erklärt, er wolle Klamm sprechen, und die
Wirtin ihm erwidert, dass dies unmöglich sei, vergleicht sie K. mit ihrem Mann, dem Wirt
Hans:
 „Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch.“   (S 84)
Gegenüber K. formuliert es die Wirtin als ein Gesetz, dass es unmöglich sei, Klamm zu
sprechen (S 84). Im Laufe des Gesprächs weicht sie allerdings von dieser
allgemeingültigen Formulierung ab und bezieht sich offenbar nicht mehr nur auf das
Gespräch mit K., sondern fasst vermutlich die Gespräche zusammen, die sie mit ihrem
Mann geführt hat:
„Ich leugne nicht, daß es möglich ist einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und das
Althergebrachte zu erreichen, ich habe etwas derartiges nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele
dafür [...].“   (S 84)
Von wem hat sie diese Beispiele (die nicht weiter ausgeführt werden), wenn nicht von
ihrem Mann, „trotzig“ wie K., der noch Jahre nach ihrer Heirat nächtelang Klamm
betreffende Gespräche über sich ergehen lassen musste (S 129)? 
Diese Heirat scheint, zumindest von Seiten des Wirts, eine Liebesheirat gewesen zu
sein. Sie lernten sich kennen, als Gardena um das Nichtmehrrufen Klamms trauerte und
Hans sich manchmal zu ihr in das „ ‚Vorgärtchen‘ “ setzte, um das Leid mit ihr zu teilen:
„ ‚[I]ich [die Wirtin] klagte ihm nicht, aber er wußte, um was es ging und weil er ein guter
Junge ist, kam es vor, daß er mit mir weinte‘ “ (S 130).
Noch immer zeigt der Wirt Mitgefühl und sich besorgt, wenn es um seine Frau geht.
Als K. vom Vorsteher wieder in den „Brückenhof“ zurückkehrt, fängt Hans ihn bereits
aufgeregt ab:
„ich wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tür, aber Ihr wart im Gespräch, ich
wollte nicht stören, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zurück, sie ließ mich aber
nicht zu sich [...].“                         (S 121)
Die Wirtin sei unglücklich wegen K., liege im Bett, könne nicht arbeiten und, so der Wirt:
„ ‚seufzt und klagt fortwährend‘ “ (S 121). Hans fragt K. daher, ob er bereits eine neue
Wohnung habe. Beharrlich glaubt K. er frage dies im Auftrag der Wirtin, auch nachdem
der Wirt es verneint (S 121). Sind für Amalia nur die persönlichen Verbindungen unter
i h r e n M i t m e n s c h e n v o n I n t e r e s s e , e r k e n n t K . i n d e r H a u p t s a c h e
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Abhängigkeitsbeziehungen. Ebenfalls der Wirtin gegenüber bemerkt er, sie habe ihn
fragen lassen, ob er eine neue Unterkunft gefunden habe, was sie genauso dementiert
(S 123). Dessen ungeachtet bleibt für K. die Möglichkeit völlig außen vor, die Frage des
Wirts könnte eigenständig motiviert sein, aus Sorge um seine Frau. Es kommt K. selbst
dann nicht in den Sinn, als Gardena ihren Mann für seine Frage auch noch schilt: „ ‚[I]ch
bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt
da ich glücklich bin, daß Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So ähnlich macht er es
immer‘ “ (S 124). Geradezu feindlich ist sie Hans gesinnt, als er mit K., den Gehilfen und
den Mägden ihr Zimmer betritt. Sie schickt alle bis auf K. fort. „ ‚Ich soll auch fortgehn
[...]?‘ “, fragt Hans daraufhin, „ ‚natürlich‘ “, antwortet seine Frau, und fügt, so als handle
es sich um ihren ärgsten Widersacher, hinzu: „ ‚Warum solltest denn gerade Du
bleiben?‘ “ (S 122).
Derart missverstanden, lässt es Kafka den Leser erahnen, weshalb der Wirt manchmal
„wie verloren“ dasteht. Diese Bemerkung fällt im Gespräch K.s mit der Wirtin, nachdem
sie ihm über „ ‚ihre entsetzliche Treue gegenüber Klamm‘ “(S 128), den Erwerb des
Wirtshofs und ihre Heirat berichtet hat (S 128 ff.). K. erinnert sich dabei offenbar an den
Abend, als die erste Botschaft Klamms an ihn für Aufregung im „Brückenhof“ sorgte
(S 38 ff.) und der Wirt sich auf eine Weise gebärdete, die K. unverständlich gewesen
ist:433
[...] war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit
beiden Händen hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin überhörte [...].               (S 45)
In dieser Szene sehen sowohl der Wirt als auch die Bauern auf K. Mit dem unmittelbaren
Eindruck des Wirts kann die Perspektivgestalt hier nichts weiter anfangen, als zu
beschreiben, was sie sieht, und es als „kindlich“ abzutun. Der Eindruck wird reflexiv nicht
weiter verarbeitet. Dass der Wirt aber das Bierglas mit beiden Händen festhält, könnte
bedeuten, er sucht am selbigen Halt. Erwartet nicht auch er, im Stillstehen über mehr
Kraft des Urteils zu verfügen wie K., als dieser wie paralysiert vor der ‚Schloss‘-Anlage
stehen bleibt, da der Wirt einen zerlumpten Landstreicher vor sich hat, der auf einmal in
brieflicher Verbindung mit dem ‚hohen‘ Beamten Klamm steht? Für den Zuruf der Wirtin,
vermutlich eine Aufforderung mit der Bedienung der Gäste fortzufahren, hat er kein
433 Als K. erwähnt, der Wirt stehe manchmal wie verloren da, glaubt er, sich auf eine Bemerkung der Wirtin zu
beziehen: „ ‚[...] wie Sie es ihm vorwerfen [...]‘ “ (S 135). Die Wirtin aber wirft ihrem Mann nirgends vor,
„wie verloren“ dazustehen. Daher ist zu vermuten, dass K. die Ausführungen der Wirtin mit der Erinnerung
an einen eigenen (unmittelbaren) Eindruck des Wirts in Verbindung bringt. Die Wirtin beanstandet lediglich,
Hans habe nichts weiter zu tun als „ ‚Pfeiferauchen, den Gästen zuhören, dann die Pfeife ausklopfen und
manchmal ein Bier holen – bei dieser Arbeit altert man nicht‘ “ (S 132). Auch hier deutet sich an, dass der
Wirt weniger auf die behördlichen Beziehungen wert legt als auf den zwischenmenschlichen Austausch mit
seinen Gästen, wahrscheinlich vornehmlich Bauern, die bei ihm ein geneigtes Ohr finden.
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Interesse mehr. Wäre hier nicht ein Zeichen des Vertrauens seitens K.s ausreichend, um
ihn aus den Herrschaftsstrukturen des Dorfes zu befreien wie aus seinem Zustand des
Verlorenseins zu erlösen und den Austausch der Personen zu initiieren? Muss er sich nicht
beim Anblick K.s fragen – wie dieser beim Anblick des ‚Schlosses‘, ob es sich um ein
wirkliches oder nur angebliches handelt –, ob der angebliche Landvermesser tatsächlich
einer ist oder die Schlossbehörden vielmehr auf einen derart offensichtlichen Schwindel
hereinfallen?
Als K. sich, wie anzunehmen ist, dieses Eindrucks erinnert und darauf gegenüber der
Wirtin zu sprechen kommt (angeregt sicherlich auch durch ihre Erzählung), findet er zwar
nun eine Erklärung für Hans’ Verhalten, aber ohne den unmittelbaren Eindruck des
„verlorenen“ Wirts ist seine Deutung vielmehr eine rationale Konstruktion:
„[...] er wäre mit einem einfachen Mädchen, dessen erste große Liebe er gewesen wäre, gewiß viel
glücklicher geworden; wenn er [...] manchmal in der Wirtstube wie verloren dasteht, so deshalb weil
er sich wirklich wie verloren fühlt – ohne darüber unglücklich zu sein, gewiß, soweit kenne ich ihn
schon – aber ebenso gewiß ist daß dieser hübsche verständige Junge mit einer andern Frau glücklicher,
womit ich gleichzeitig meine, selbständiger, fleißiger, männlicher geworden wäre.“ (S 135)
Dem Wirt fehlt es an erwiderter Liebe, aber nicht an der irgendeines erdachten Mädchens,
dessen erste große Liebe er gewesen wäre (in der Tat könnte der Wirt darüber kaum
unglücklich sein, da es sich um ein rein hypothetisches Mädchen handelt), sondern an der
seiner eigenen Frau, die er liebt, die ihm aber, stur in ihrem Aberglauben, in ihrer
„entsetzlichen Treue gegenüber Klamm“, keine Aufmerksamkeit schenkt. Darum muss er
sich „wirklich wie verloren“ vorkommen, gerade darüber, über diese alltägliche
Missachtung und Feindseligkeit, die ihm seine Frau entgegenbringt, muss er „ganz gewiß“
unglücklich sein und ebenso gewiss wäre er selbständiger, fleißiger und männlicher
geworden, hätte seine Frau in ihrem Eifer für die „Vergessen bringende Arbeit“ nicht alle
Verantwortung für das Wirtshaus an sich gerissen (S 130). K. streift hier die Gelegenheit,
das Verhalten des Wirts entschieden zu beurteilen. Es mangelt ihm aber sowohl daran, die
Liebe des Wirts zu seiner Frau zu erkennen, als auch an der unmittelbaren Gegenwart des
verloren Dastehenden, um dessen Leid nachvollziehen zu können, wenn K. zwar
konstatiert, dass Hans „wie verloren“ dasteht, ihm gleichzeitig aber abspricht, „darüber
unglücklich zu sein“. 
Damit verfehlt K. indes auch die Möglichkeit, in ein Vertrauensverhältnis mit dem
Wirt zu treten, den er schon „soweit“ zu kennen vorgibt, für den er sich aber kaum
persönlich interessiert. Sein Vertrauen allerdings zu gewinnen, könnte so schwer nicht
sein, wie K. glaubt, als der Wirt „mit stummer Bitte sich immerfort um ihn“ herumdreht
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(S 13). Es ist anzunehmen, dass der Wirt hier bereits unter dem Einfluss des Befehls der
Wirtin steht, die nebenan in der Küche hantiert (S 16) und die ihm sagte, er solle sich von
K. fernhalten (S 84). Daher nähert er sich K. nur zögerlich und sieht ihn, als er sich zu ihm
setzt, „mit großen braunen ängstlichen Augen an“, so „als wolle er am liebsten
weglaufen“ (S 14). K. interpretiert dies u. a. als Sorge des Wirts hinsichtlich seiner
„Unzuverlässigkeit“ (S 14), also vermutlich K.s Unglaubwürdigkeit oder seine
Unfähigkeit, die Bewirtung zu bezahlen. Aus diesem Grunde meint K., ihn ablenken zu
müssen (S 14).
Der Wirt hat allerdings allem Anschein nach das dringende Bedürfnis mit K.
irgendetwas im Vertrauen zu besprechen. Möglicherweise ist er etwa darüber besorgt, von
der Wirtin dabei ertappt zu werden. Als er schon unruhig „seine Lippen“ beißt, nachdem
K. ihm seine Unkenntnis über die dörflichen Verhältnisse und über das ‚Schloss‘ zu
verstehen gibt, folgert K. jedoch: „Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen“ (S 15). Aber unterdrückt der Wirt nicht vielmehr das Verlangen, mit dem
Fremden ins Gespräch zu kommen, ihm mehr über das ‚Schloss‘ zu verraten? 
Ein Teil des „amtlichen Trugs“ deckt der Wirt K. dann im Vertrauen auf. Er zieht K.
„ein wenig zu sich herunter“ um ihm ins Ohr zu flüstern, dass Schwarzer übertrieben habe
und sein Vater nur ein Unterkastellan sei – „ ‚und zwar einer der letzten‘“ –, wenngleich
er selbst diesem noch Respekt zollt: „ ‚Auch sein Vater ist mächtig‘ “ (S 16). Der Wirt
kommt K. nun „wie ein Kind“ vor und er mokiert sich über ihn – „ ‚Geh!‘ [...], ‚Du hältst
jeden für mächtig‘ “ (S 16). Er fragt den Wirt, ob er auch K. für mächtig halte, was der
Wirt, die suggestive Frage lässt kaum anderes zu, nach kurzem Zaudern verneint.
Gegenüber dem Wirt glaubt K. nun zwar die Oberhand gewonnen zu haben, aber die
Hüllen sind gefallen, er muss nun „im Vertrauen“ mit ihm sprechen:
„mächtig bin ich nämlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den
Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als Du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie Du und
will es nicht immer eingestehn.“   (S 16)
Wenn auch K. das Gesagte gleich wieder zurückzunehmen versucht, indem er dem Wirt
auf die Wange klopft, die Geste des Erwachsenen gegenüber dem Kind, des Mächtigen
gegenüber dem Ohnmächtigen, ist anzunehmen, dass weniger diese Geste den Wirt
„geneigter“ macht als K.s ehrliche Erklärung (S 16). 
Denn einerseits deckt sich mit ihr auch für den Wirt ein Stück weit der „amtliche
Trug“ auf, da der angeblich vom Grafen berufene Landvermesser gesteht, überhaupt nicht
mächtig zu sein. Darüber hinaus muss es andererseits den Wirt zuversichtlich stimmen,
dass K., im Gegensatz zum Wirt, der noch einen der letzten Unterkastellane fürchtet,
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seinen Respekt den Mächtigen gegenüber nicht zu zeigen vorhat. Ist es der Wirt, der in
den Gesprächen mit der Wirtin bisweilen „trotzig“ ist und von Beispielen berichtet, die
aufweisen, dass die angeblichen Vorschriften und Gesetze keine absolute Gültigkeit
besitzen, und der darunter leidet, dass seine Frau ihnen geradezu unverbrüchliche Treue
leistet, so lässt sich erahnen, weshalb er nun K. geneigter ist und lächelt (S 16). Er könnte
in K. zum einen den Fremden, den Unkundigen sehen, der unbefangen den im Dorfe
geltenden Traditionen gegenübersteht, der „ ‚freien Überblick‘ “ (S App 354) hat434 und
demzufolge aufgeschlossen für seine „Beispiele“ ist (als K. dem Wirt seine Unkenntnis
über das ‚Schloss‘ zu verstehen gibt, beißt dieser „unruhig seine Lippen“, S 15).435 Zum
anderen könnte er in K. einen gleichrangigen Vertrauensmann erblicken, der offen
eingesteht nicht mächtig zu sein. K., der vorgibt, mutig keinen Respekt den so genannten
Mächtigen gegenüber an den Tag zu legen, sich die Furcht vor ihnen zumindest nicht
anmerken zu lassen, nicht vor ihnen zu ducken, wäre demnach imstande, den „Beispielen“
des Wirts – und seinen Zweifeln an den herrschenden Schein-Gesetzen – beweiskräftige
Bestätigung zu verleihen (als K. gesteht, nicht mächtig zu sein, und seine Furcht vor den
Mächtigen zu verleugnen beabsichtigt, lächelt der Wirt, S 16).
Allerdings gibt sich K. mit dem Lächeln des Wirts zufrieden und verlässt das Haus.
Das Vertrauen des Wirts zu gewinnen, war er nur soweit bemüht, als es ihn von jeglichem
Verdacht bezüglich seiner „Unzuverlässigkeit“ und Landvermesserlüge ablenkt:
K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich erwirkte Lächeln nicht verjagen [...].
      (S 16)
Gerade „jetzt“ aber, nach diesem Zeichen des Vertrauens seitens des Wirts, hätte K. tiefer
in diesen dringen können, mehr über dessen Leid und seine Zweifel erfahren und damit
seinen Erlebnissen im Dorf eine andere Bedeutung zuschreiben können als die ‚Gesetze‘
und ‚Vorschriften‘ (v. a. der Wirtin), d. h. das vorherrschende Ondit im Dorf, ihm
suggerieren. Ebenso verfehlt er hier die Gelegenheit, auf ein Zeichen des Vertrauens hin
den Austausch der Personen zu vollziehen und damit entschieden zu urteilen, um
entschlossen und autonom zu handeln. K. kann sich von der „sinnlichen Welt“ nicht lösen,
denkt in den Kategorien des Kampfes und der List, sein Bewusstsein untergliedert nach
hierarchischen Strukturen, die ihm einzige Orientierung sind, da das Handeln als ganze
Person ihm verwehrt bleibt.
434 Wie es in einer gestrichenen Passage Olga glaubt. Sie sagt zu K.: „ ‚[...] Du bist unabhängig und hast einen
freien Überblick, wir aber mit unsern traurigen Erfahrungen und fortwährenden Befürchtungen erschrecken
ohne uns dagegen zu wehren über jedes Knacken des Holzes [...]‘ “ (S App 354).
435 Vergleiche oben, S. 230, Fn. 263.
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Auch die Bauern, dem Wirt gleich, als er „wie verloren“ in der Wirtsstube steht, sehen
gebannt auf K. Aber schon vorher, bevor er die Nachricht Klamms erhält, erregt die
Ankunft des ‚Landvermessers‘ die Aufmerksamkeit der Bauern. Einer von ihnen, als K.
mit seinen Gehilfen in der Wirtsstube des „Brückenhofs“ sitzt, umschleicht ihn sogar
solange, bis er sich wenigstens flüsternd an einen Gehilfen zu wenden entschließt. K. aber
unterbindet das augenblicklich, indem er mit der Hand auf den Tisch schlägt und mit der
Erklärung aufsteht, es seien seine Gehilfen und niemand habe das Recht, seine
Besprechung mit ihnen zu stören (S 34). Damit ist ein durch Macht und Rangunterschied
bestimmtes Verhältnis zwischen den Bauern und K. vorgegeben.
Als K. selbst mit dem ‚Schloss‘ telefonisch Verbindung aufnehmen will, gehört ihm
erneut die Aufmerksamkeit der Bauern (S 35). Sie erheben sich, bilden einen „engen
Halbkreis um ihn“ und mutmaßen, dass K. keine Antwort bekommen werde (S 35),
woraufhin er sie bittet „ruhig zu sein, er verlange nicht ihre Meinung zu hören“ (S 36).
Erst nach dem Telefongespräch, das sie vermutlich irritiert und enttäuscht, da K. sich
dabei als „Gehilfe“ ausgibt, anstatt sich als Landvermesser zu melden (S 36 f.), wenden
sie sich zunächst von ihm ab. K.s Interesse andererseits wird abgelenkt durch den
eintretenden Boten Barnabas. Beeindruckt von dessen Erscheinung (S 38), legt er nun
darauf wert, sich von den Gehilfen und den Bauern abzuheben. Er erwartet, dass
„Barnabas verständig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen“ (S 39). Als er sich in
dieser Absicht an Barnabas mit der Frage wendet, ob es ihm „ ‚hier‘ “ gefalle, zeigt K.
offenbar abfällig auf die Bauern, 
für die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die mit ihren förmlich gequälten
Gesichtern – der Schädel sah aus als sei er oben platt geschlagen worden und die Gesichtszüge hätten
sich im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet – ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Mündern
zusahen aber doch auch wieder nicht zusahn, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb ehe er
zurückkehrte lange an irgendeinem gleichgültigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf
die Gehilfen [...].        (S 39)
Wahrscheinlich der untersten gesellschaftlichen Schicht des Dorfes angehörend und somit
am schwersten unter seinem sozialen Gefälle leidend (wie z. B. unter hohen
„ ‚festgesetzten Gebühren‘ “, die an das ‚Schloss‘ zu zahlen sind, S 336), stehen ihnen
offensichtlich Unterdrückung und qualvolle Entbehrungen geradezu ins Gesicht
geschrieben.
K. aber hat für sie kein eigentliches Interesse, er steht ihnen feindlich gegenüber, sieht
sie als Konkurrenten, von denen es sich abzugrenzen gilt. Nähern sie sich ihm,
verscheucht er sie, ihre Meinung will er nicht hören. Auch die Nachstellung von „an
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Interesse“ weist darauf hin, dass er eher an Interesse verliert (denn „an Interesse verloren
hatte“ wird dadurch betont), als dass er „noch immer“ welches hat. Tatsächlich verliert
sich sein Interesse im Minutiösen und Beliebigen.
K., der darauf aus ist, sich von der Belanglosigkeit und Niedrigkeit der Bauern zu
überzeugen, in dem Glauben sich von ihnen mit „klarerem Ausdruck“ zu unterscheiden,
sieht lediglich „förmlich“ gequälte Gesichter. Sein Blick gleitet in der Folge über
Einzelheiten dieser: wulstige Lippen, offene Münder und schließlich trifft er auf den Blick
der (oder eines) Bauern, der ebenso herumirrt und manchmal an einem gleichgültigen
Gegenstand haften bleibt, wie derjenige K.s. Es ist, als wolle K. die Präzision des Sehens
derart intensivieren, dass es ins Tasten, ins Erleben umschlage, um sich zu vergewissern,
was er sieht: gequälte Gesichter.436 Diese Details sagen aber nichts über die Qual der
Bauern aus, es sind reine Beobachtungen, und was K. schließlich bleibt, aber nicht
zufrieden stellen kann, ist eine Hilfskonstruktion seines Verstandes, ein bloß erdachter, im
Konjunktiv stehender hypothetischer Vergleich, der schlechthin Ausdruck völliger
Gefühlskälte ist. Ein Vergleich, innerhalb dessen das „Geschlagenwerden“ buchstäblich
verstanden wird, so als handle es sich um Lehmfiguren, die sich derart verformen ließen.
K.s Bewusstseinsakte finden keinen Halt, K. selbst wird von dem Eindruck der Bauern,
von deren Wirklichkeit und ihrem Leiden nicht affiziert, sondern dieses zieht, ohne
begriffen zu werden, als bloße Möglichkeit in seinem Denken vorüber, welches sich,
davon ungestört, weiterhin in den Ketten eines hierarchisch strukturierten Systems der
Abhängigkeiten bewegt. K. wird ihnen gegenüber letztlich gleichgültig und geht über zum
nächsten, hier den Gehilfen.
436 Vgl. R. Stach, a. a. O., S. 100 ff.: „Kafkas Erleben: [...] eine wahre Hölle an Präzision [...].“ – Dass das Sehen
auch zugleich ein Tasten sein kann, zeigt Kafka an Frieda im 22. Kapitel: Als K. den Ausschank des
„Herrenhofs“ erwähnt, in dem er Frieda kennen lernte, sieht diese K. erstaunt an und: „[...] fuhr ihm dann
sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, über Stirn und Wange. Es war, als habe sie sein Aussehn vergessen
und wolle es sich so wieder ins Bewußtsein zurückrufen, auch ihre Augen hatten den verschleierten Ausdruck
des mühsamen Sich-Erinnerns. ‚Ich bin für den Ausschank wiederaufgenommen‘, sagte sie dann langsam, als
sei es unwichtig was sie sage, aber unter den Worten führe sie noch ein Gespräch mit K. und dies sei das
wichtigere [...]“ (S 386). Die Erwähnung des Ausschanks erinnert sie demnach unwillkürlich – ganz im Sinne
der mémoire involontaire Prousts – an die erste Zusammenkunft mit K., den sie zugleich unmittelbar vor sich
hat. Dieses Ineinandergreifen von Vergangenheit und Gegenwart, des reflexiven Erinnerns und des
unmittelbar gegenwärtigen Eindrucks des Erinnerten, hebt sie aus der linearen Zeit und damit aus der
„Totschlägerreihe“ heraus (wie es ähnlich auch in der Beziehung Grete Mitzelbachs zu Karl Roßmann im
„Verschollenen“ festgestellt werden konnte, s. o., 5.1). Frieda sieht K. nicht allein gegenwärtig als äußere
Erscheinung vor sich, sondern erfasst ihn in seiner vollen Bedeutung für sie: ihr Blick ist nicht suchend,
beobachtend, sondern gleichsam traumwandlerisch „verschleiert“. Ihre Geste, die Bewegung, die sie mit ihrer
Hand vollzieht, die sein Gesicht streichelt, ist wohl kaum die mühsame Überwindung des Vergessens,
sondern gerade spontaner Ausdruck und Bestätigung dieser Bedeutung, ihrer Liebe zu K. In Worte zu kleiden
vermag sie dies nicht, lediglich unterhalb des Gesagten kann K. jenes eigentliche „Gespräch“, welches das
„wichtigere“ sei, ahnen, Friedas Liebe aber nicht erwidern. So bleibt für sie die persönliche Nähe K.s nur ein
solcher Traum: „ ‚Deine Nähe, wie bin ich, seitdem ich Dich kenne, ohne Deine Nähe verlassen; Deine Nähe
ist, glaube mir, der einzige Traum, den ich träume, keinen andern‘ “ (S 399). Darauf wird Frieda von Jeremias
gerufen, zu dem sie zurückkehrt und der ihr „ ‚Protektion‘ “ bietet (S 386). Auch Frieda bleibt somit der
„sinnlichen Welt“ letztlich verhaftet und das Unzerstörbare ihr verborgen.
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Nachdem K. die Botschaft Klamms studiert hat und wieder in die Wirtstube
herunterkommt, sind die Bauern ihm erneut auf den Fersen. Offenkundig erwarten sie eine
Neuigkeit vom ‚Landvermesser‘, der ihr Verhalten nicht versteht und ungehalten ausruft:
„ ‚Was wollt ihr denn immerfort von mir?‘ “ (S 44). Nach dieser erneuten Abweisung
gehen die Bauern auf schließlich ihre Plätze zurück, nur einer sagt noch
im Abgehn zur Erklärung leichthin mit einem undeutbaren Lächeln, das einige andere aufnahmen:
„Man hört immer etwas Neues“ und er leckte sich die Lippen als sei das Neue eine Speise.   (S 44)
Wiederum wird K. ein Lächeln entgegengebracht und abermals weiß er es nicht zu
deuten, sogar gänzlich undeutbar ist ihm diese Geste, wenn er noch das Lippenlecken des
Bauern mit einem völlig verfehlten Vergleich belegt.
Gierig erscheint der Bauer dadurch, der vermutlich in seiner Nervosität (wenn man
davon ausgehen will, dass er sich deshalb die Lippen leckt, da sie oft mit der Trockenheit
des Mundes einhergeht) wohl kaum ans Essen denkt437 und der mit dem „Neuen“
sicherlich keine Speise meint, sondern Klamms Nachricht.438 Derart unverstanden wird
den Bauern durch K. auch „nichts Versöhnliches“ entgegnet, sondern K., der nur den
Regeln der Rangordnung folgt, hält es gar für vorteilhaft, „wenn sie ein wenig Respekt
vor ihm bekamen“ (S 44). Er verscheucht darauf einen Bauern, der sich ihm nähert, um
ein „Salzfaß zu holen“, K. glaubt sich schon dadurch angegriffen:
Es war wirklich leicht K. beizukommen, man brauchte z. B. nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre
hartnäckige Teilnahme schien ihm böser als die Verschlossenheit der andern [...].                (S 44)
Teilnahme erscheint ihm hier „böser“ als eindeutige Verschlossenheit, wie ihm ein
„einladender Zuruf vom Familientisch“ von „scheinbaren Helfern“ gefährlicher ist als
offene Gegnerschaft. Wie der Familie Barnabas’ misstraut er hier den Bauern. K.
drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so
dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich mit einander zu besprechen, ohne sichtbare
Verbindung unter einander, nur dadurch mit einander verbunden, daß sie alle auf ihn starrten, schien
es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen ließ, vielleicht wollten sie wirklich etwas
von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit
[...].         (S 44 f.)
437 Wenn auch im übertragenen Sinn, von der Sicht K.s gelöst, der Vergleich auf die Armut und den Hunger der
Bauern anspielt.
438 Aus medizinischer Sicht wäre es jedenfalls nicht erklärbar, dass es bei Aufregung, also unter Reizung
sympathischer Nerven des vegetativen Nervensystems, zu erhöhtem Speichelfluss kommen könnte. Auch das
Bedürfnis, etwas zu essen, könnte der Bauer demnach in diesem Moment nicht verspüren. Das Gegenteil
müsste der Fall sein. Vgl. R. F. Schmidt, G. Tews, Physiologie des Menschen, Berlin, Heidelberg, 1993.
S. 351 f., S. 378 f., S. 746 f.
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Schienen ihm die Bauern vordem gierig und boshaft (davor noch wirkten sie auf K.
„scheu“, S 10) so revidiert er dieses Vor-Urteil und es scheint ihm nun vielmehr das
Gegenteil der Fall zu sein, ohne es allerdings positiv benennen zu können. Die
„hartnäckige Teilnahme“ der Bauern sei nicht böswillig, darüber hinaus heißt es bloß, sie
würden möglicherweise wirklich etwas von ihm wollen. Das könnte allerdings bedeuten,
dass sie ein persönliches Interesse an ihm haben, dass sie einander brauchen, sie sich
gegenseitig helfen könnten. Aber diese Wirklichkeit erreicht K. nicht, auch sie bleibt eine
scheinbare Hypothese von vielen, die sich gegenseitig aufheben. Er kann sich ihr
Verhalten nicht erklären, weshalb es ihm bloß kindlich erscheint wie das des Wirts. Seine
Deutungen und sein Interesse an den Bauern münden letztlich in Gleichgültigkeit. Er
beachtet sie nicht weiter: „Ruhiger wandte er sich K. an Barnabas [...]“ (S 45).
Doch, ähnlich wie der Wirt seine Hoffnung in K. legt, weil er unglücklich über die
‚Schlossherrschaft‘ ist, aber trotz seiner „Beispiele“ und Zweifel nicht mit Sicherheit
bestimmen kann, ob diese Herrschaft nicht doch berechtigt ist, so könnte K. auch
zugunsten der Bauern entscheidend eingreifen. Sie sehen möglicherweise in ihm, wie der
Wirt, den Fremden mit „freie[m] Überblick“, der zudem als Landvermesser über die
Ungerechtigkeiten aufklären könnte, die sie erdulden, die sie allerdings allein „wittern“,
ohne sie bei den unübersichtlichen Schlossbehörden, denen sie unterstehen, klar benennen
zu können. Deshalb zögern sie und haben Angst. K. könnte einerseits über das freie
Denken verfügen, das unabhängig ist von den Dorfgesetzen, unter denen der Wirt und die
Bauern lediglich leiden und an denen sie deshalb zweifeln. Andererseits halten die Bauern
den heruntergekommenem Wanderer vermutlich z. T. auch für ihresgleichen, für eine
Vertrauensperson und gewissermaßen Leidensgenossen, für den sie schon zu Beginn
gegenüber Schwarzer Partei ergreifen. K. aber enttäuscht in jeder Hinsicht. Dem Lächeln
der Bauern erwidert er nichts Versöhnliches, nichts Vertrauliches gibt er preis und, da er
in seinen Versuchen, das Verhalten der Bauern auszulegen, zu keinem Ergebnis kommt,
weiß er darauf nicht anders zu reagieren als gemäß den Regeln der Rangordnung und
Macht, die den Bauern bereits zur Genüge bekannt sein dürften. Damit, denn ihn zu
fürchten lernen sie bloß, verstellt sich K. allerdings selbst die Möglichkeit, in Erfahrung
zu bringen, was sie „wirklich von ihm wollen“.
K. ist wie der Beobachter eines wissenschaftlichen Experiments, der mit seinen
Messgeräten notwendig immer schon Teil desselben ist und deshalb die Ergebnisse
verfälscht. Solange er die Welt aus der Perspektive seiner Subjektivität heraus zu
beurteilen versucht, d. h. von Ausschnitten auf das Ganze schließend und dabei doch nur
die eigenen Egoismen als Maßstab zur Verfügung habend, wird er nicht zur Ruhe
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kommen. In diesem Nacheinander des Beobachtens, Deutens und Reagierens könnten sich
ad infinitum K.s Bewusstseinsakte fortsetzen, ohne je ein Urteil über die betrachtete
Wirklichkeit zu fällen. Nur wenn sein Bewusstsein dergestalt an Tiefe gewönne und Halt,
dass sich das Empfinden am Erkennen beteiligte, könnte er mit Bestimmtheit auf eine
Wirklichkeit schließen. Wenn das Empfinden, sei es Mitleid (welches ihm mit den Bauern
und dem Wirt zu haben fehlt, deren Leid er nur sieht oder denkt, aber nicht gleichzeitig
nachempfindet) oder Liebe (die er für Olga zwar fühlt, die ihm aber nicht zugleich auch
deutlich bewusst wird), im Einklang mit dem Erkennen die ganze Person ergriffe, wäre
ihm die sichere Urteilskraft über das Erkannte gegeben.439 Könnte K. anhand der
Erscheinung der Bauern, durch den Blick in ihre Gesichter, ihr Leid auch erfahren, wirkte
es auf ihn, es bliebe ihm nicht ein bloßes „Als-ob“, nicht nur eine Möglichkeit, es hätte
Wirklichkeit für ihn. Damit würde er ebenfalls die Ungerechtigkeit begreifen, die sich in
ihren Gesichtern abzeichnet, und verstehen können, was sie bewegt, als sie sich ihm
nähern. K., der über keine Einheit der Apperzeption verfügt, der seine Wirklichkeit nicht
als objektive feststellen und übersehen kann, wäre somit dennoch die Möglichkeit
gegeben, seine Welt als ein Kontinuum zu erleben, innerhalb dessen er selbstbestimmt
handeln und frei sich bewegen könnte. Kafka lässt auch hier nahe an seinem Helden die
Gelegenheit passieren, trotz des Mangels an objektiver Erkenntnis für etwas entschlossen
zu sein, seinen Blick auf etwas ruhen zu lassen, seine Aufmerksamkeit auf etwas zu
konzentrieren. Anstatt abermals nur auf einen zufällig auftretenden Reiz – hier die
Anwesenheit des neu hinzugekommenen Barnabas – zu reagieren und sich ablenken zu
lassen, wäre hier die Gelegenheit groß, aus der Einheit seiner Person heraus zu agieren,
und damit frei und autonom zu sein, seiner Bewegung Gleichmaß und seinem Aufenthalt
im Dorf endlich einen Sinn zu verleihen.
Mehr aber noch deutet der Text an dieser Stelle an: als alle Blicke auf K. ruhen, der
Wirt wie verloren dasteht und sich aus den Abhängigkeitsbeziehungen für den
Augenblick befreit hat, da er den Befehl der Wirtin überhört; jeder der Bauern vereinzelt
für sich, jeder auf seinem Platz, schweigend, ohne miteinander zu sprechen oder auch nur
zu flüstern,440 ohne jede sichtbare Verbindung unter einander dasitzen und vielmehr nur
dadurch miteinander verbunden scheinen, dass sie alle K. ansehen, offenbar mit einer
439 Dazu, dass zur eigentlichen Erkenntnis von Leid, Mitleid die Voraussetzung ist, siehe auch A. Schopenhauer:
„Was daher auch Güte, Liebe und Edelmuth für Andere thun, ist immer nur Linderung ihrer Leiden, und
folglich ist, was sie bewegen kann zu guten Thaten und Werken der Liebe, immer nur die Erkenntniß des
fremden Leidens, aus dem eigenen unmittelbar verständlich und diesem gleichgesetzt. Hieraus ergibt sich,
daß die reine Liebe (αγαπη, caritas) ihrer Natur nach Mitleid ist; [...].“ A. Schopenhauer: Die Welt als Wille
und Vorstellung I – Zweiter Teilband, Zürich, 1977, S. 465 (§ 67).
440 Die Sprache als ein Teil der „sinnlichen Welt“ ist hier abwesend. Vergleiche auch: „ ‚[W]ir [Olga u.
Barnabas] hatten zu flüstern, sie [Amalia] hatte nur zu schweigen [...]‘ “ (S 331).
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Bitte an ihn auf den Lippen, die sie nicht auszusprechen, nicht zu formulieren vermögen.
Der Wirt und die Bauern sind hier anscheinend aus der allseitigen Bezogenheit des
Subjektseins herausgetreten, aus den Abhängigkeitsbeziehungen des Dorfes
hinausgefallen und stehen K. vereinzelt, aber doch nicht ganz verloren gegenüber. – „Das
Unzerstörbare ist eines; jeder einzelne Mensch ist es und gleichzeitig ist es allen
gemeinsam, daher die beispiellos untrennbare Verbindung der Menschen“ (B 240).441 – K.
stellt gleichsam selbst diese „beispiellos untrennbare Verbindung“ zwischen den Bauern
und dem Wirt dar. Es scheint, als hätte allein er es in der Hand, das Unzerstörbare zu
befreien, als läge ihm die „geistige Welt“ hier zu Füßen und die „Erfüllung“, wie bei
Bürgel, schon bereit. Es lässt sich nur spekulieren, was ein gegenteiliges Verhalten K.s an
dieser Stelle bewirken würde, ein versöhnliches Wort zu den Bauern oder eine Geste des
Vertrauens (anstelle der Drohungen). Ob der Wirt und die Bauern den ‚Landvermesser‘
hier gar wie einen Messias erwarten, um eine Welt der Wahrheit zu initiieren,442 oder in
ihrem Erstarren in Indifferenz nur darauf hoffen, „daß einer käme oder gar schon
gekommen sei, der wirklich etwas ändern und damit bewirken könnte, daß endlich etwas
geschähe“,443 bleibt offen.
Doch mit den Bauern, dem Wirt und einem K., der auf sie zuginge – sowie mit Amalia
–, wäre hier eine „Partei“, die neben dem Glauben an die ‚Gesetze‘ auch den ‚Adel‘
verwerfen würde und die, wie es in „Zur Frage der Gesetze“ heißt, sofort das ganze Volk
hinter sich hätte. Ein solches Volk würde aufhören, ein Kollektiv von Parteien, also
Subjekten, zu sein, sondern wäre eine Gemeinschaft der Individuen. K. könnte hier mehr
sein als nur der „Mädchenbefreier“ (S 453). Als ‚Landvermesser‘ steht er als möglicher
Befreier von der ‚Herrschaft des Schlosses‘, als möglicher Aufklärer des „ganzen
amtlichen Trugs“ und als möglicher Begründer einer freien und gerechten Gesellschaft
den Bauern gegenüber. Freilich, zu hohe unaussprechliche Erwartungen lasten damit auf
den entkräfteten Wanderer. K. ist nicht der Erlöser vom „Bösen“, der „Lüge“, der
„sinnlichen Welt“.
Für die „sinnliche Welt“ ist das ‚Schloss‘ eine Metapher wie der „amtliche Trug“ für
die „Lüge“. Es ist, von der narrativen Ebene her betrachtet, das zentrale Motiv, anhand
dessen, dargestellt durch das Bewusstsein der Perspektivgestalt K., die Grenzen der
menschlichen Wahrnehmung und Erkenntnismöglichkeit aufgezeigt werden, und damit
441 Hvg. d. Verf.
442 Vgl. E. M. Rajec, a. a. O., S. 153: Kafka deutet es möglicherweise damit an, dass das hebräische Wort חחישמ
(Landvermesser) auf חישמ (Messias) anspielt. An gleicher Stelle auch: „Diesen Doppelsinn berücksichtigt
auch Weinberg, der es aber noch mit weiteren subjektiven Ideenassoziationen, wie z. B. ‚Messe‘ verbindet
[...].“
443 B. Allemann, a. a. O., S. 216.
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die Grenzen der „sinnlichen Welt“ als Schein, als Ausstrahlung des menschlichen
Bewusstseins überhaupt. Kann das ‚Schloss‘ so als Metapher verstanden werden, und
damit der Leser sich souverän von der Perspektive K.s lösen, lässt sich auch „Das Schloß“
allegorisch auslegen, als ein Text, der neben dem, war er beschreibt, noch etwas anders
sagt. Erst dann vermag der Leser zu erkennen, was der Text verbirgt – seine Sprache als
ein „Kleid des Unzerstörbaren“ – und was er nur sichtbar werden lassen kann, indem er es
verhüllt.444
Die andere Geschichte des Romans wird unter der beschriebenen Handlung, deren
verborgener Begleiter jene immer ist, transparent. Gemäß jener geht es gerade nicht
darum, dass K. dadurch zum Ziel gelangt, dass er nach dem Weg dorthin sucht, sondern
ihm bieten sich vielmehr immer wieder Gelegenheiten, in denen er bereits am Ziel ist, das
er nur (zumeist) verfehlt. Nicht darum geht es in dieser anderen immer möglichen
Geschichte, dass K. sich Freiheit verschafft, indem er nach ‚oben‘ strebt, um vermeintlich
mehr Übersicht zu haben und seine Welt zu beurteilen oder als ‚Mächtiger‘ frei von allen
Bindungen zu sein, sondern darum, dass Freiheit sich nur als eine Freiheit (in) der
Bewegung verwirklichen lässt, – denn weder gibt es eine Freiheit von der Welt im
allgemeinen, keine durch Loslösung aller Bindungen, noch die endgültige Erkenntnis, die
zur Handlung führt, die frei ist, sondern frei ist nur die Tat, die Freiheit schafft, weil sie
aus ihr hervorgeht – und der „klarere Ausdruck“ nicht durch eine höhere Position erwirkt,
sondern nur als entscheidende Tat der ganzen Person vollzogen werden kann, als die
Tätigkeit, die der Kontemplation entspringt und in diese zurückkehrt, als das Handeln „in
einem solchen Zusammenhang, mit solcher vollständigen Öffnung des Leibes und der
Seele“ (T II 101), was den Kern der Kafka’schen Ethik des Schreib-Handelns definiert.
Allein K. ist weder Landvermesser noch Messias und die Fallhöhe im Vergleich
zwischen einem Heilsbringer oder Befreier und ihm als herumirrender „ ‚Blindschleiche‘ “
(S 90) und eitlem Schwindler wirkt nur komisch. Ist ihm aber damit die Freiheit der
Bewegung gänzlich verwehrt? „ ‚Hier ist ja alles voll Gelegenheiten‘ “ lauten Bürgels
tröstende Worte kurz bevor K. ihn verlässt (S 425 f.). Finden sich da nicht auch
Gelegenheiten, die K. angemessen sind?
9.2.2.2 „Ich“ oder „K.“ und das poetische Programm Kafkas 
Es ist in diesem Teil der Arbeit über „Das Schloß“ vorausgesetzt worden, was bereits für
den „Verschollenen“ herausgearbeitet worden ist und was kaum in der Forschungsliteratur
444 „Die Sprache ist das Kleid des Unzerstörbaren in uns, ein Kleid, das uns überdauert“ (J 138).
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angezweifelt wird,445 dass in den Kafkaschen Romanen das Prinzip der einsinnigen
Erzählweise vorherrscht.446 Dennoch gebe es Ausnahmen und an einigen Stellen im
„Schloß“ durchbreche Kafka das einsinnige Erzählprinzip, wie H. Gottwald in seinem
Methodenvergleich konstatiert.447 Wie für den „Verschollenen“ ist es auch für „Das
Schloß“ von Wichtigkeit, auf diese Beispiele einzugehen und sicherzustellen, dass Kafka
das Prinzip der Einsinnigkeit nicht durchbricht, dass er es im „Schloß“ sogar sorgsam
meidet, die Einheit der Perspektive aufzulösen, weil sie ganz bewusst Teil seines
poetischen Vorhabens ist, wie hier ausgeführt werden soll. Es ist bereits an einigen Stellen
aufgezeigt worden, dass Kafka zwar damit spielt, die Einheit der Erzählperspektive
scheinbar zu öffnen,448 tatsächlich sie aufzubrechen, ist er aber zu verhindern bestrebt.449
Zunächst werden zwei Beispiele angeführt, um klarzustellen, dass Kafka die Einheit der
Erzählperspektive nicht durchbricht.
Besonders, so Gottwald, in den vielen „vom Dichter bevorzugten ‚Als-ob-Sätze[n]‘
[...] werden K.s Handlungen und Gedanken von außen interpretiert“,450 und er zitiert in der
Folge einen Satz, der sich am Anfang des siebten Kapitels befindet. K., „zerstreut und
noch in der Unruhe des Gespräches mit der Wirtin“ (S 141), ist hier gerade wieder zurück
in sein Zimmer im „Brückenhof“ gekehrt. Dort trifft er auf den Lehrer, der im Auftrag des
Vorstehers gekommen ist, um dem ‚Landvermesser‘ die Stelle als Schuldiener anzubieten.
Für den Lehrer ist K. bisher nur der Fremde, der ihn zwei Tagen zuvor fragte, ob er ihn
einmal besuchen dürfe, woraufhin der Lehrer ihm seine Adresse mitgeteilt hat (S 20).
Dass dieser Fremde der ‚Landvermesser‘ ist, ist ihm bisher unbekannt. Ebenso hat K.
keine weiteren Informationen, sich den Besuch des Lehrers zu erklären, als dieses erste
Treffen und seine Ankündigung, den Lehrer besuchen zu wollen. Seine erste vorläufige
Beurteilung der Anwesenheit des Lehrers in seinem Zimmer muss also von dieser
Verabredung ausgehen. Aus diesem Grund
begann [K.] sich zu entschuldigen, daß er den Lehrer bisher noch nicht hatte besuchen können, es war
so als nehme er an, der Lehrer hätte ungeduldig wegen K.’s Ausbleiben nun selbst den Besuch
gemacht. Der Lehrer aber in seiner gemessenen Art schien sich nun erst langsam zu erinnern, daß
einmal zwischen ihm und K. eine Art Besuch verabredet worden war. „Sie sind ja, Herr
445 Vgl. z. B. H. Gottwald, a. a. O. oder K. Pape, Sprachkunst und Kunstsprache bei Flaubert und Kafka,
St. Ingberg 1996, S. 170.
446 Die genauere und mit G. Genette erweiterte Definition der „einsinnigen Erzählweise“ ist hier allerdings die
interne Fokalisierung mit einem homodiegetisch-intradiegetischen Erzähler (1.4).
447 H. Gottwald, Wirklichkeit bei Kafka – Methodenkritische Untersuchungen zu ihrer Gestaltung, Funktion und
der Deutung anhand der Romane „Der Prozeß“ und „Das Schloß“, Stuttgart 1990, S. 53.
448 Vgl. oben, S. 252, Fn. 316 und S. 310, Fn. 430.
449 Vermutlich liegt darin auch der entscheidende Grund dafür, dass Kafka etwa eine seitenlange Variante der
Bürgel-Episode, in der ein Dorfbewohner von den Erlebnissen K.s berichtet, gestrichen hat (S App 420 ff.).
450 H. Gottwald, a. a. O., S. 53.
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Landvermesser“, sagte er langsam, „der Fremde, mit dem ich vor paar Tagen [...] gesprochen habe.“
         (S 141 f.)
„Es war so als nehme er an ...“ – das ist der „Als-ob-Satz“, den Gottwald anführt, um zu
zeigen, dass sich hier ein „Erzähler“ von der Perspektivgestalt löst und diese von einer
gewissen Distanz aus beschreibt. Das ist aber keineswegs zwingend. Denn ein
Wissensvorsprung dieses „Erzählers“ ist hier nicht zu erkennen, und durch nichts
bewiesen, dass die Erzählperspektive in diesem Satz gewechselt hat. Auch der „Erzähler“
hat nur die eine mögliche Hypothese zur Verfügung, um sich die Anwesenheit des Lehrers
zu erklären, und die beruht auf der ersten Begegnung K.s mit dem Lehrer. Er weiß nicht,
was der Lehrer in K.s Zimmer will, er zieht allein die voreilige Annahme K.s in Zweifel.
So ist aber fraglich, weshalb dieser Satz überhaupt angeführt wird. Für einen
Informationsgewinn des Lesers ist er überflüssig, er könnte auch weggelassen werden,
und dem Leser würde ohne Weiteres an dem Verhalten des Lehrers sowie K.s
verständlich, dass Letzterer davon ausgeht, der Lehrer würde ihn aufgrund ihrer
Verabredung besuchen, dass er sich aber täuscht, da der Lehrer nicht einmal weiß, dass
der Fremde K. auch der ‚Landvermesser‘ K. ist, zu dem er bestellt wurde. Gänzlich
unmotiviert wäre hier ein Wechsel der Erzählhaltung und man müsste Kafka, der doch
sonst die Einsinnigkeit zu wahren bemüht ist,451 geradezu Nachlässigkeit vorwerfen.
Eine Begründung und Berechtigung findet dieser Satz indes, nimmt man an, er
entspringe K.s Bewusstsein. K. ist zerstreut und außerstande, die gegenwärtige Situation
zu überblicken, dass er aber gerade dann so tut, als könnte er das „Ganze“ noch
übersehen, wenn er es völlig aus den Augen verloren hat und überrascht wird, um sich
seine Schwäche nicht anmerken zu lassen, konnte als ein Charaktermerkmal dieses
Kafkaschen Helden aufgeführt werden. K. erkennt vermutlich anhand der Reaktion des
Lehrers seinen Irrtum und versucht ihn sowie seine enttäuschte Erwartungshaltung zu
kaschieren.452
Demzufolge ist auch hier, wie schon im „Verschollenen“, die „scheinbare Objektivität das
Produkt eines extremen Subjektivismus.“453 Gerade dann, wenn K. aus den Zirkeln seiner
Subjektivität auszubrechen versucht, wird die Abhängigkeit von dieser seiner begrenzten
Subjektivität umso deutlicher.
An einem anderen „Als-ob-Satz“ kann gezeigt werden, wie sehr es Kafka auf die
Einsinnigkeit der Erzählweise ankommt. K., kurz nach seiner Ankunft eingeschlafen, wird
451 Vgl. H. Gottwald, a. a. O., S. 54.
452 Vgl. auch sein weiteres Verhalten dem Lehrer gegenüber, K. wird plötzlich unfreundlich und will sich nichts
„gefallen lassen“ (S 142).
453 J. Kobs, a. a. O., S. 31. Siehe oben, 1.3.
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von Schwarzer jäh geweckt und ihm droht darauf die Ausweisung aus dem Dorf. Er
wiederholt noch einmal fragend, was Schwarzer ihm sagte:
„Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?“ fragte K., als wollte er sich davon
überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.    (S 8, hvg. d. Verf.)
Mit „als wollte er sich davon überzeugen“ wird zwar der Anschein erweckt, K. würde
durch einen „Erzähler“ von außen betrachtet, der eine Vermutung über K.s Verhalten
anstellt und sich in den Helden einfühlt. Durch den alternativsetzenden ob-Anschluss,454
das durch die vorgezogene Stellung des „nicht“ betonte „vielleicht“ sowie durch den
Konjunktiv II anstelle des Indikativs macht Kafka jedoch überdeutlich, dass der
„Erzähler“ selbst in größter Unsicherheit darüber ist, ob er die Worte Schwarzers
tatsächlich gehört hat oder nicht.
Es kann aber nur K. sein, der, durch Schwarzer mitten aus dem Schlaf geholt, im
Ungewissen darüber ist, ob er wacht oder träumt. Es ist K., der sich einredet, nicht auf
seine subjektiv beschränkte Perspektive, auf sein hier durch Schläfrigkeit getrübtes
Bewusstsein angewiesen zu sein und der meint, einen davon unabhängigen, objektiven
Standpunkt einnehmen zu können. Dass dieser Versuch K.s, sich von seiner subjektiven
Perspektive zu lösen, kläglich scheitert, dass der Standpunkt, den er einzunehmen glaubt,
nur scheinbar objektiv ist, und dass dies gerade die Beschränktheit der subjektgebundenen
Sehweise offen legt, zeigt gerade diese Als-ob-Konstruktion.
Nicht ein „Erzähler“ fühlt sich in den Helden ein, sondern K. versucht hilflos zu
antizipieren, wie sein Verhalten aufgenommen werden könnte, und Gewissheit über die
Faktizität von Schwarzers Aussagen vorzutäuschen. Erneut ist er hier bemüht, nicht
angreifbar, sondern vorbereitet zu wirken und sich seine Schwächen nicht einzugestehen.
Dennoch bleibt hier kein Zweifel darüber, dass K. sich, angewiesen auf sein subjektives
Perzipieren, erst dessen vergewissern muss, ob er Schwarzers Äußerungen geträumt hat
oder nicht. Gäbe es hier einen von K.s Perspektive unabhängigen Erzähler, so müsste
dieser mit Sicherheit bestätigen können, was Schwarzer gesagt hat, und anstelle des
alternativsetzenden ob-Anschlusses hätte ein faktischer dass-Anschluss folgen müssen:
als wollte K. sich davon überzeugen, dass er die früheren Mitteilungen nicht geträumt
hatte. Damit hätte der Erzähler einen eindeutigen Wissensvorsprung vor der Hauptfigur
und das Prinzip der einsinnigen Erzählweise wäre durchbrochen. Es ist bezeichnend, dass
Kafka an diesem Satz, hinsichtlich des dass- bzw. ob-Anschlusses, ganz bewusst gefeilt
hat:
454 Vgl. G. Drosdowski (Hrsg.), Grammatik der deutschen Gegenwartssprache, 4. Aufl., Mannheim, Wien,
Zürich 1984, S. 688.
326
überzeugen, ob er]
(1)  überzeugen, [daA] ob ich
(2)  überzeugen, [ob] ádassñ ich
(3)  überzeugen, [dass] :|ob|: ich
(4)  überzeugen, ob (ich > er)  (S App 122)
Dreimal sah sich Kafka vor der Wahl, den Satz mit „dass“ oder mit „ob“ fortzusetzen.
Geht man davon aus, der Satz in der ersten Fassung wäre nicht mit: „dass ich die früheren
Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte“ weitergeführt worden, da ein faktischer dass-
Anschluss eine Gegebenheit formuliert, was im Zusammenhang mit dem Konjunktiv II als
Modus der Irrealität und Potentialität sowie dem „vielleicht“ eine widersinnige
Konstruktion ergeben hätte, so ist zu vermuten, dass Kafka beim Schreiben des Wortes
„dass“ den Satz intendierte: dass ich die früheren Mitteilungen nicht geträumt hatte.455
Damit aber hätte er ebenfalls einen Erzähler im Auge gehabt, der sich seiner Aussage
sicher ist, was wiederum mit dem Wechsel der Erzählhaltung („ich > er“) zur Folge hätte,
dass die Einheit der Perspektive durchbrochen worden wäre (der Erzähler wüsste mehr als
K.).
Die Reihenfolge, in der Kafka seinen Text verbesserte, lässt sich nicht ermitteln,
möglich, dass auch schon der Nebensatz stand: dass ich (er) die früheren Mitteilungen
nicht vielleicht geträumt hätte, in dem der Dichter dann nur das „dass“ durch ein „ob“
ersetzte. Die Tatsache allerdings, dass Kafka, nachdem er mehrmals den dass-Anschluss
erprobte, sich schließlich für den ob-Anschluss entschieden hat, der mit dem Er-Erzähler
steht, kann als Hinweis dafür gelten, wie sehr es ihm bewusst und ein Anliegen gewesen
ist, die Einheit der Erzählperspektive nicht zu gefährden. Denn so ist eindeutig nicht von
einer Gegebenheit, sondern nur mehr von einer Möglichkeit die Rede, und es handelt sich
unzweideutig um einen Erzähler, der an dieser Stelle bezüglich seines
Wirklichkeitsbewusstseins zutiefst im Zweifel ist, d. h. um K. selbst.
Diese „scheinbare Objektivität als Produkt eines extremen Subjektivismus“ dient
Kafka hier aber nicht bloß zur Charakterisierung K.s (ohne diesen von außen zu
beschreiben), sondern exemplifiziert den aussichtslosen Kampf des Subjekts, der Welt
Klarheit und Bestimmtheit zu entlocken, wo es allein im Dunkeln tappt. Die Einsinnigkeit
der Erzählweise ist für Kafka besonders in diesem Roman die notwendige Voraussetzung
für sein literarisches Programm, den „Ansturm gegen die letzte irdische Grenze“, und
455 Dass der Satz noch nicht völlig ausgeführt worden ist, als Kafka „dass“ und „ob“ auswechselte, läßt sich
zumindest am ersten „dass“ ersehen, das schon im Ansatz gestrichen worden ist ([daA]), also wahrscheinlich
während des Schreibens und nicht nach Vollendung des Satzes.
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würde durch einen Erzähler, der Gewissheit über die fiktive Wirklichkeit hätte und sich
hie und da einschaltete, nur unterminiert. 
Es gibt an keiner Stelle des Romans eine gesicherte Kenntnis seiner fiktiven
Wirklichkeit und selbst der Leser (freilich mit mehr Überblick als K.) kann immer nur mit
einer gewissen Wahrscheinlichkeit auf den Wirklichkeitszusammenhang dieses (überdies
fragmentarischen) Werkes schließen. Streng genommen gibt es im „Schloß“ keinen
Erzähler, K. ist lediglich die Perspektivgestalt und sein Autor „im Keller“
verschwunden,456 streng genommen ist „Das Schloß“ keine erzählende Dichtung, sondern
eine Komposition von Momentaufnahmen, die sich der Perspektivgestalt erst allmählich
zu einer Art Geschichte fügt.457 
Nur so aber, nur in einer solchen letzten Endes durch nichts mehr
hinwegzutäuschenden Isoliertheit der Perspektivgestalt in seinen Bewusstseinsakten kann
sie selbst schließlich dazu geführt werden, sich nicht mehr nach ihnen zu richten, da ihnen
nur Widersinn oder allenfalls vorläufige Ergebnisse entnommen werden können; allein
durch diese ungeschminkte Exemplifizierung der Isoliertheit der Perspektivgestalt in
seinem Wahrnehmen und Denken kann der Leser dazu gebracht werden, von der
beschriebenen „sinnlichen Welt“ des Romans, in der kein Sinn zu finden ist, abzusehen,
sich von der Perspektivgestalt zu lösen und aufmerksam zu werden für die andere
Geschichte unterhalb des Textes, für das andere Thema dieser Dichtung. Dieserart
folglich realisiert Kafka im „Schloß“ formal die Aufforderung zum „Verkenne Dich!
Zerstöre Dich! um Dich zu dem zu machen, der Du bist“.
Durch dieses poetische Verfahren wird offenbar, dass K. in völliger Unbestimmtheit
ist. Unbestimmtheit meint hier, in Anlehnung daran, wie es durch die Quantenmechanik
definiert ist, dass es K. als Subjekt prinzipiell nicht möglich ist die Außenwelt (oder auch
nur ein „System“ in ihr wie die ‚Schloss‘-Anlage oder einen Menschen wie Frieda)
zugleich vollständig und exakt bestimmen zu können.458 Sein erster Eindruck von etwas
456 An Felice Bauer schreibt Kafka: „Oft dachte ich schon daran, daß es die beste Lebensweise für mich wäre,
mit Schreibzeug und einer Lampe im innersten Raume eines ausgedehnten, abgesperrten Kellers zu sein“ (F
250).
457 Vgl. M. Walser, Beschreibung einer Form. Versuch über Franz Kafka, München 1961, S. 29 und S. 42: „Bei
Kafka wird der Leser in der gleichen Unwissenheit belassen wie der Held.“ „[B]ei Kafka fehlt der Erzähler,
also fehlt der zeitlich fixierbare Punkt, von dem aus erzählt wird; da der Vorgang selbst außerhalb jeder
bekannten Vergangenheit spielt, gewinnen diese Romane eine Gegenwärtigkeit, die der epischen Dichtung
sonst fremd ist.“
458 Die Quantenmechanik konnte Kafka freilich nicht mehr kennen. Sie vollzog aber ähnlich radikal wie Kafka in
seiner Literatur die Abkehr „vom Ideal einer objektiven Beschreibung“ in der Wissenschaft: „Die objektive
Welt der Naturwissenschaft des vorigen Jahrhunderts war, wie wir jetzt wissen, ein idealer Grenzbegriff, aber
nicht die Wirklichkeit. Es wird zwar bei jeder Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit auch in Zukunft
notwendig sein, die objektive und die subjektive Seite zu unterscheiden, einen Schnitt zwischen beiden Seiten
zu machen. Aber die Lage des Schnittes kann von der Betrachtungsweise abhängen, sie kann bis zu einem
gewissen Grad willkürlich gewählt werden.“ (W. Heisenberg, Gesammelte Werke, Abt. C
Allgemeinverständliche Schriften, Bd. III Physik und ErkenntniS 1969-1976 – Der Teil und das Ganze u. a.,
Hrsg. W. Blum, u. a., München 1984, S. 124 f.). Die Unbestimmtheit in der Quantenphysik begründet sich
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oder jemanden ist zumeist zwar einheitlich, aber vage. Nach der weiteren Fokussierung
auf Einzelheiten, die Bestimmung von Details, ist es ihm sodann verwehrt, wieder
Rückschlüsse auf das Ganze des betrachteten Objekts zu ziehen. Als Subjekt bleiben sein
Wahrnehmen und Erkennen stets angewiesen auf – sowohl räumliche als auch zeitliche –
Ausschnitte. Damit beeinflusst zwangsläufig der jeweilige Standpunkt, den er einnimmt,
die jeweilige Beurteilung. Je nach „Versuchsanordnung“, d. h. hier je nach dem in
welcher Gestimmtheit K. sich im Augenblick befindet, mit welchen Vorurteilen er etwas
betrachtet und welchen Blickpunkt er als Betrachter im jeweiligen Moment gegenüber
dem Betrachteten im jeweiligen selben einnimmt, erhält er andere Ergebnisse. Diese
Zwischen-Ergebnisse aber wiederum, da sie jeweils einer ganz anderen zufälligen
„Versuchsandordnung“ entspringen und sich zumeist widersprechen, lassen sich nicht zu
einer Kausalitätskette zusammenfügen. Jede Form des Kausalitätsdenkens als Halt und
Orientierung in der Welt muss für K. letzten Endes unbrauchbar werden.
Die „geistige Welt“ kann, nach Kafka, erst dann befreit werden, wenn der technische
Verstand aufhört, einzige Orientierungslinie des Menschen zu sein.459 Um aber die
„sinnliche Welt“ als Täuschung, als Lüge schonungslos offen legen zu können, bedarf es
als Medium des Romangeschehens einer Gestalt, die allein im Hier und Jetzt ist. K. ist
immer nur im jeweils erlebten Augenblick und der Leser hat lediglich das vor Augen, was
der Hauptfigur in jedem Augenblick (bzw. immer ein wenig verspätet), gerade erst
sprachlich geworden, an die Oberfläche seines Bewusstseins tritt.460 Daher musste Kafka
den Ich-Erzähler, mit dem er die ersten drei Kapitel begonnen hatte (S App 77/185),
wieder zurücknehmen und durch „K.“ ersetzen.
Ein Ich-Erzähler kann kein rein im Hier und Jetzt erlebendes „Ich“ sein, weil es seiner
Tendenz zum Erzählen nicht gänzlich entkommt. Ein Ich-Erzähler, auch wenn er sich des
Erzähler-Kommentars enthält, weiß immer schon, was er zu erzählen hat, indem er immer
durch die Komplementarität zweier physikalischer Größen (wie Ort und Impuls), weshalb der Vergleich hier
auch nicht überspannt werden soll: „Die [...] Unbestimmtheitsrelation sagt folglich aus, daß die Genauigkeit
bei der gleichzeitigen Messung zweier komplementärer Größen begrenzt ist und nie beliebig exakt sein kann
[...]. Das heißt aber auch, daß man je nach der Versuchsanordnung andere Ergebnisse erhält. Entweder wird
der Ort genau bestimmt und der Impuls bleibt daher unscharf oder man führt eine exakte Impulsbestimmung
durch und versagt sich so die genaue Ortsangabe“ (E. Emter, Literatur und Quantentheorie – Die Rezeption
der modernen Physik in Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925- 1970),
Berlin, New York 1995, S. 42).
459  Möglicherweise ist folgende Sentenz so zu verstehen: „Der Geist wird erst frei, wenn er aufhört Halt zu sein“
(B 241).
460 Vgl. L. Fietz, Möglichkeiten und Grenzen einer Deutung von Kafkas Schloß-Roman, i n : Deutsche
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Heft 37, Stuttgart, Weimar 1963, S. 77:
„Die fiktive Unmittelbarkeit des eigentlich vorsprachlichen Erlebnisses ist zugleich ganz Wort, aber nie das
Understatement des Erlebens nur reproduzierendes Wort, das, wie in den auktorialen Fiktionen, seine
Gültigkeit nur aus der behaupteten Realitätsbezogenheit gewönne.“ Dass allerdings die Unmittelbarkeit des
Erlebens nur mit Vorbehalt gilt, wurde in 1.4 gezeigt. Was Karl Roßmann und K. sprachlich (bewusst)
fixieren, ist nie das unmittelbare Erlebnis selbst, sondern ihre Deutungen der Welt kommen immer etwas zu
spät, stellen nie ihre unmittelbare Wirklichkeit dar.
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auch schon zugleich der ist, der rückblickend über etwas bereits Vergangenes berichtet.461
Er weiß schon, was er erzählen wird, er hat sich bereits eine Erzählung zurechtgelegt und
arrangiert. Dies bedeutet für Kafka aber nicht mehr „freien Lauf“, ein solches Erzählen ist
für ihn ein konstruiertes, das es gerade zu vermeiden gilt.462 
Ein solches „Ich“ ist selbst schon Gefangener einer Konstruktion, eines
selbstgemachten Weltbildes, eines vermeintlichen Überblicks über eine Geschichte, an die
es glaubt und an der es festhält. Ein solches „Ich“ als Erzähler kann nicht im Zweifel über
die erzählte Wirklichkeit sein, sondern es muss davon ausgehen, dass es stimmt und
stimmig ist, was es erzählt, es sei denn, es verbirgt bewusst dem Leser etwas oder täuscht
ihm in aller Berechnung etwas vor. Wie könnte etwa ein Ich-Erzähler „unschuldig“
schuldig werden und dann rückblickend in allen Einzelheiten von seinem Verfehlen
erzählen, ohne dabei seiner Schuld gewahr zu werden? Die Textstelle, an der Kafka die
Erzählhaltung wechselt, soll hier näher betrachtet werden.
Kurz bevor es zur ersten geschlechtlichen Vereinigung zwischen K. und Frieda
kommt, wechselt Kafka die Erzählhaltung, streicht den Ich-Erzähler und verwendet
erstmalig die Chiffre K.: als Frieda „lachend mit den Worten: ‚Vielleicht ist er hier unten
versteckt‘ sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig küßte und wieder aufsprang [...]“ (S 67 f.).
Hier wird K. zunächst deshalb schuldig, weil er die Nacht mit einer Frau verbringt, deren
Liebe zu erwidern er sich unfähig zeigt, weil sie für ihn vornehmlich ein Besitz und ein
Machtmittel ist, das er erobert zu haben glaubt.463 Er gibt Frieda insofern dem
Verlorensein preis, da sie seinetwegen aus ihrem bisherigen Lebenskreis, aus der
Dorfhierarchie, in der sie als ‚Geliebte Klamms‘ einen gewissen, wenn auch fragwürdigen
Rang einnimmt, herausfällt, ohne von K. aufgefangen zu werden: „‚ [W]ie bin ich
[Frieda], seitdem ich Dich [K.] kenne, ohne Deine Nähe verlassen‘ “ (S 399).
Dieser Schuld wird sich K. aber kaum bewusst und so eindeutig, wie es Frieda ihm mit
den Worten der Wirtin vorwirft (S 239 ff.), ist es wiederum auch nicht. Frieda ist K. ein
Besitz, dennoch ist es „ ‚nicht der arge Fall‘ “, er habe sie als „ ‚ein schlaues Raubtier [...]
an sich gerissen‘ “ (S 250). Ebenso wenig ist es richtig, Frieda und K. seien sich
„ ‚selbstvergessen beide‘ “ entgegengekommen und hätten sich gefunden (S 250),
zumindest nicht in der Selbstvergessenheit zweier Liebender.
461 Vgl. L. Fietz, a. a. O., S. 73: „Vollständige Einsinnigkeit durch die Elimination des Erzählmediums ist im Ich-
Roman nie möglich, da in allen Ich-Romanen immer ein aufs Erzählen gerichtetes Ich sichtbar bleibt.
Dadurch bleiben aber zumindest formal eine Doppelperspektive und eine Erzähldistanz erschließbar, die
ständig eine Doppelebene in der Darstellung implizieren, auch wenn sich das erinnernd-erzählende Ich eines
gehaltlichen Kommentars enthält.“
462 Siehe oben, 9.1.
463 Vgl. M. Blanchot, a. a. O., S. 169, der die Beziehung K.s zu Frieda als «intimité si vide et froide» bezeichnet.
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K., machtlos im Durcheinander von Umständen in jedem Augenblick, ist vielmehr
unschuldig in seine Schuld hineingeraten: Frieda hat sich mit K. unter dem Ausschankpult
versteckt, gleich neben den Bierpfützen und dem „sonstigen Unrat“, die den Boden
bedecken (S 68). „ ‚Mein Liebling! Mein süßer Liebling!‘ “, flüstert sie noch, aber sie
rührte K. gar nicht an, wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem Rücken und breitete die Arme aus,
die Zeit war wohl unendlich vor ihrer glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sie sang irgendein
kleines Lied.     (S 68, hvg. d. Verf.)
Dann schreckt sie auf, während K. still liegen bleibt und: 
Fing an wie ein Kind ihn zu zerren: „Komm, hier unten erstickt man ja“, sie umfaßten einander, der
kleine Körper brannte in K.’s Händen [...].   (S 68)
„Wie ein Kind“ zerrt Frieda an K., d. h. ihr Handeln ist ihm nicht verständlich. Und er
scheint ihr Verhalten fehlzuinterpretieren, wenn es von ihr heißt „hier unten erstickt man
ja“. Bedeutet dies nicht eindeutig, dass die Luft für sie unter dem Ausschankpult, neben
Bierpfützen und sonstigem Unrat liegend, nahezu nicht zu atmen ist, dass hier das
Ersticken droht und Frieda deshalb an K. zerrt, um ihm zum Aufstehen zu bewegen? „Wie
ohnmächtig“ liegt Frieda bereits neben K. und seufzt eher, als dass sie irgendetwas singt.
K. scheint sich der schlechten Luft nicht bewusst zu werden, vielmehr leidet er bereits
darunter, was sich in der metaphorischen Beschreibung des Liebesaktes andeutet:
[...] sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend aber vergeblich zu retten
versuchte, paar Schritte weit [...] und lagen dann in den kleinen Pfützen Bieres und dem sonstigen
Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergiengen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems,
gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er sei
soweit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, eine Fremde, in der selbst die Luft keinen
Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren unsinnigen
Verlockungen man doch nichts tun könnte als weiter gehn, weiter sich verirren.            (S 68 f.)
Man könnte leichthin diese Beschreibung des sexuellen Akts, dieses Umschlagen des
Gefühls der Vereinigung in das der Fremde, als die Tragik der Liebenden verstehen, deren
gänzliche Verschmelzung an der „Abgegrenztheit der Körper“ scheitern muss und
letztlich Heimatlosigkeit und Vereinzelung nur offenkundiger macht.464
So nahe diese Deutung auch liegt, ist sie doch problematisch. Denn zum einen kann
zumindest seitens K.s kaum von Liebe gesprochen werden, zum anderen handelt es sich
hier ohnehin vermut l ich weniger um die „Selbs tvergessenhei t“ oder
„Besinnungslosigkeit“ zweier Liebender als eher um diejenige zweier Erstickender und
ihre geschlechtliche Vereinigung beruht weitestgehend auf einem Missverständnis. Dann
464 Vgl. P.-A. Alt, Der ewige Sohn – Eine Biographie, a. a. O., S. 611 f.
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ist auch die „Luft“, die „keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit
ersticken müsse“, zuerst nur eine bildhafte Umschreibung der Perspektivgestalt für sein
unbewusstes Unbehagen in einer Luft, die so schlecht ist, dass sie de facto kaum noch
einzuatmen ist. K. weiß gar nicht, wie ihm geschieht.
Trotzdem lässt sich auch ein übertragener Sinn ablesen, den K. in seiner
metaphorischen Umschreibung des Geschlechtsakts nur (aber gerade wegen seiner
„Besinnungslosigkeit“) ahnen kann und den Kafka womöglich intendiert.465 An kaum
einer anderen Stelle des Romans ist K. sich selbst (als ganze Person) entfremdeter, weiter
entfernt von seinem eigentlichen Ziel – der entscheidenden Tat als ganzheitlich-
persönlichen Austausch mit dem Anderen – als hier. Und je mehr er sich mit Frieda in den
Bierpfützen wälzt, je mehr er den „unsinnigen Verlockungen“ folgt, die darin bestehen,
darauf zu spekulieren mit Frieda ein Machtmittel erobert zu haben, desto weiter verirrt er
sich in dieser Fremde, die der isolierten Subjektivität in der „sinnlichen Welt“. 
Denn zur selben Zeit als er mit Frieda in den Bierpfützen liegt, ist diejenige, die er
liebt, in deren Begleitung ihm kurz vorher noch ein unbestreitbares „Wohlgefühl“
überkommt (S 55) und mit der er zusammen auch beinahe wieder den „Herrenhof“
verlassen hätte (S 64), – Olga – im Stall und wird von Klamms Dienerschaft misshandelt
(S 64 ff.). Als sie am folgenden Morgen in den Ausschank kommt, „übel“ zugerichtet sind
„ihre Kleider und Haare“ (S 70), und noch bevor sie „traurig beiseite“ tritt, da Frieda und
K. gemeinsam den „Herrenhof“ verlassen (S 71), fragt sie „fast unter Tränen“ K.: 
„Warum bist Du nicht mit mir nachhause gegangen?“ [...]. „Wegen eines solchen Frauenzimmers!“
sagte sie dann und wiederholte das einige Male.       (S 70)
In einer früheren Fassung fügt Kafka zwischen „er verirre sich oder er sei soweit in der
Fremde“ hinzu, K. überkomme während des Beischlafs mit Frieda das Gefühl, „einen
grossen Verrat begangen“ zu haben (S App 186). In dieser Nacht mit Frieda unter dem
Ausschank des „Herrenhofs“ konzentriert sich K.s Schuld. Denn nicht nur vergeht er sich
an Frieda und verrät seine Liebe zu Olga. Er verfehlt damit den entscheidenden
Augenblick zur entscheidenden Tat aufs Prägnanteste, um sich im selbigen völlig in den
unsinnigen Irrwegen der „sinnlichen Welt“ zu verlieren.
465 Vgl. Gerhard Kurz, Metapher, Allegorie, Symbol, 4. Aufl., Göttingen 1997, S. 33. Es ist problematisch bei
solchen bildhaften Beschreibungen von Metaphern zu reden, da auch ihr wörtlicher Sinn nicht nur mitgedacht
wird, sondern im Kontext des Romans eine Bedeutung hat. Es ist entscheidend für die Deutung dieser
Passage, dass K. vermutlich hier buchstäblich fast erstickt, sowie es zu entschlüsseln gilt, auf welchen
übertragenen Sinn das Gefühl des Verirrens verweist. Die Metapher ist hier somit nicht mehr metaphorisch
eindeutig: „Ein metaphorischer Ausdruck ist – normalerweise – nicht erst sinnvoll als ein wörtlicher
verständlich. Die Metapher ist metaphorisch eindeutig, wobei die zugrundeliegende wörtlichen Bedeutungen
aktualisiert und mitgewußt werden [...]. Die zugrundeliegende wörtliche Bedeutung hat nicht den Status einer
anderen Bedeutung.“ An dem hier behandelten Beispiel aber soll gerade der wörtlichen Bedeutung (das
Ersticken) aus der Sicht K.s eine „andere“ Bedeutung zukommen, was den Leser in die Irre führen kann.
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Offenbar zu signifikant für seine Hauptfigur wie für den ganzen Roman ist diese Passage,
als dass Kafka hier mit einem Ich-Erzähler hätte fortfahren können. Da ein Ich-Erzähler,
der retrospektiv erzählt, was er erlebte, sich vielmehr für eine der beiden konstruierten
Erzählungen hätte entscheiden müssen, die Frieda und K. über diese Nacht nachträglich
anfertigen, welche aber beide dem gegenwärtigen Erlebnis dieser Nacht für die allein im
Hier und Jetzt erlebende K.-Gestalt unentscheidbar innewohnen. Der Ich-Erzähler muss
sich dafür entscheiden entweder zu meinen, er habe Frieda wie ein „schlaues Raubtier“ an
sich gerissen, und ist so als Unperson vielleicht gar stolz über das ‚eroberte Machtmittel‘,
oder „selbstvergessen beide“ seien sie sich als Liebende in die Arme gefallen. Beides sind
Konstruktionen, an die zu glauben der Ich-Erzähler (wie der Leser) gar nicht umhin kann,
die aber die ganze Bedeutung dieser Ausschankszene nicht erfassen können.
Oder aber, was jedoch kaum vorstellbar ist, der Ich-Erzähler hätte rückblickend diese
Nacht, wie er sie in allen Einzelheiten erlebte, rekonstruieren und diese Schilderung
zugleich so unreflektiert belassen müssen, als handle es sich für ihn noch allein um das
gegenwärtig Erlebte. Kaum glaubhaft wäre es, dass er während dieser bewussten
Rekonstruktion nicht die Verschiebungen der verschiedenen Eindrücke, Gefühle und
Gedanken, die er als erlebendes Ich erlitt, bemerkt hätte, nicht hätte sondern können
zwischen einer „Besinnungslosigkeit“ der Liebenden und einer der Erstickenden,
zwischen der üblen Luft und dem Gefühl der Fremdheit, der Verirrung und des Verrats,
das ihm seine Dreifach-Schuld anzeigt, die darin besteht, die Nacht mit einer Frau zu
verbringen, in der er vor allem nur ein Mittel zum Zweck sehen kann, während diejenige,
die er liebt, im Stall misshandelt wird, und damit sich selbst entfremdet, von einer Einheit
von „Herz und Verstand“ so weit wie kaum anderswo entfernt ist, schwerlich fassbar wäre
es also, dass er all dies kommentarlos hätte beschreiben können, ohne vor Scham zu
vergehen. Eine überzeugende Darstellung dieser „Liebesnacht“ in ihrer ganzen Bedeutung
für den Roman wäre mit einem Ich-Erzähler daher kaum zu verwirklichen gewesen.
Demzufolge ist anzunehmen, dass Kafka sich aus diesem Grund hier dazu veranlasst
gesehen hat, die volle Distanz zu seinem Helden herzustellen, ihn von jeglicher
Verbindung zur auktorialen Ebene abzutrennen, um ihn derart „unschuldig“, in seiner
Schwäche und Haltlosigkeit gegenüber den Zufällen fast notwendig schuldig werden und
gleichzeitig das ganze Ausmaß seiner Schuld unbewusst mit sich herumtragen zu lassen –
„ ‚auch ist mir [K.] meine Schuld gar nicht klar‘ “ (S 484).
Als einem Repräsentanten der Moderne ist es Kafka nicht möglich, nach dem, was ihm
seine Lebenserfahrung eingab,466 was er als „extremer Exponent eines entwurzelten,
466 Unter anderem bereits angeführte Tagebuchaufzeichnungen wie folgende weisen darauf hin: „Niemals ist es
möglich alle Umstände zu bemerken und zu beurteilen, die auf die Stimmung eines Augenblicks einwirken
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entfremdeten Westjudentums“467 erfuhr – und freilich nach Nietzsche, nach Freud –, noch
auf ein auf ein Erzähler-Ich zurückzugreifen, dem eine vertraute Erfahrungswelt zugrunde
liegt oder eine präfigurierte Einheit wie die des „Je pense, donc je suis“468 oder „Das: Ich
denke, muß alle meine Vorstellungen begleiten können“469, ein „Ich“ also, das sich zu
einer objektiven oder allgemeingültigen Beschreibung der Welt befähigt sieht. Eine solche
Beschreibung ist für Kafka nur noch eine konstruierte Scheinwelt, ein mehr oder weniger
gut begründetes, aber doch immer subjektiv-verzerrtes „Als-ob“.470 
Nur durch die Wahrung der Einsinnigkeit der Erzählweise mit einem ausschließlich
auf das Hier und Jetzt beschränkten Protagonisten, der als einziges Medium des
Romangeschehens dieses dem Leser in aller Gegenwärtigkeit des Erlebten, d. h. in aller
räumlichen wie zeitlichen Bruchstückhaftigkeit, vermittelt, ist Kafka hier weitgehend vor
Konstruktionen gefeit und kann das Verlorensein an die „sinnliche Welt“ klar vor Augen,
diese selbst als Ausstrahlung des Bewusstseins, als Schein in letzter Konsequenz bis an
ihre letzte Grenze führen;471 und räumt damit zugleich seinem Helden die Möglichkeit ein,
nachdem er sich seit seiner Ankunft nur um sich selbst gedreht, in seinen Bestrebungen in
der ‚Schloss‘-Welt nichts erreicht hat, endlich von der Autorität seiner Bewusstseinsakte
abzusehen, indem er der Begrenztheit seiner Subjektivität gewahr wird, diese zwar als
notwendig anerkennt, aber den Anspruch aufgibt, durch sie auf das „Ganze“ schließen,
durch sie objektive Wahrheit erlangen zu wollen. Sprich, dass er aufhört, wie blind
herumzuirren und bloßer Spielball des Zufalls zu sein, so dass ihm die Möglichkeit zum
Beginn gegeben ist, zur selbstbestimmten Tat, die Möglichkeit zu sein und auszuruhen in
der Bewegung, sich als unmittelbar erlebendes, spontanes „Ich“ vom „Er“ und seinem
gleichsam luftleeren Raum von Hypothesen zu befreien, um an der Realität des
und sogar in ihr wirken und endlich in der Beurteilung wirken, darum ist es falsch zu sagen, gestern fühlte ich
mich gefestigt, heute bin ich verzweifelt“ (T II 214). Einen Tag zuvor, am 9.12.1913, bekundet Kafka seinen
„Haß gegenüber aktiver Selbstbeobachtung. Seelendeutungen, wie: Gestern war ich so undzwar deshalb,
heute bin ich so und deshalb. Es ist nicht wahr, nicht deshalb und nicht deshalb und darum auch nicht so und
so. Sich ruhig ertragen ohne voreilig zu sein, so leben wie man muß, nicht sich hündisch umlaufen“
(T II 213 f.).
467 W. Jens, H. Küng, a. a. O., S. 293.
468 Vgl. R. Descartes, Discours de la Méthode – Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und der
wissenschaftlichen Forschung, (französisch-deutsch), deutsch: L. Gäbe, Hamburg 1960, S. 52.
469  Vgl. I. Kant, a. a. O., S. 136. (B 132, 133).
470 „ ‚Ich [Kafka] kann mir nicht helfen: ich fürchte mich vor allen Scheingebilden. Das Als-Ob ist immer eine
Schlinge des Bösen. Sie können es auf Schritt und Tritt sehen. Es gibt nichts Ärgeres als den Schein, der alles
Wirken ins Gegenteil umdreht‘ “ (J 164). Vgl. dazu die in diesem Abschnitt behandelten Als-ob-Sätze.
471 Vgl. K. Hermsdorf, a. a. O., S. 215: „Die Figurenperspektive des Kafkaschen Romans (und der endgültigen
Fassung des Schlosses) erweist sich somit als wirksames ästhetisches Mittel, dieses Mißverhältnis des Helden
zur Wirklichkeit zu gestalten, nicht nur zu behaupten [...], sondern diese Tatsache völlig in ein künstlerisches
Bild umzusetzen [...]. Die Figurenperspektive des Romans bildet jedoch mit unheimliher Präzision die
Unfähigkeit des Helden ab, die Wirklichkeit zu begreifen und sich ihr gegenüber angemessen zu verhalten
[...].“
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unmittelbaren Lebens selbst teilzunehmen, d. h. Wirklichkeit zu erfahren und zu
begreifen, die Wirklichkeit für „mich“ ist.472
Diese Welt spontaner Unmittelbarkeit oder spontanen Lebens kann nun sichtbar
werden. Mehr Erbarmen als mit dem etablierten dreißigjährigen Bankangestellten Josef K.
(P 11 f.), den er sterben lässt wie einen „ ‚Hund‘ “ (P 312), hat Kafka, wie ähnlich schon
mit Karl Roßmann, mit K., dem Landstreicher, der offenbar am Ende seiner
Lebenswanderung angelangt ist. Der nahende Tod am Ende des Fragments, das Bedürfnis,
„endlos zu schlafen“, scheint hier die Bedingung dafür zu sein, vor seines Autors Augen
noch Gnade zu finden und frei zu sein.
Bei Bürgel erschrickt K. aus seinem Halbschlaf, als Erlanger „mit einigen starken
Schlägen an die Seitenwand“ klopft und nach dem ‚Landvermesser‘ fragt (S 424). Es ist
Morgen, die Nacht vorüber ebenso wie die Gelegenheit zum Austausch der Personen.
Bürgel befreit „seinen Fuß von K.“ und drängt ihn zu gehen (S 425), nur noch den Zorn
Erlangers fürchtend, des für K. zuständigen Sekretärs. K. hingegen, immer „noch
grenzenlos schlafbedürftig“, hält „sich die Stirn“ (S 426) – wie Amalia, als sie durch K.
erschreckt von der Ofenbank auffährt, um in der Folge die Freiheit der Bewegung zu
vollziehen (S 263 ff.) – und ist teilnahmslos bezüglich all des amtlichen Verkehrs, fürchtet
weder Erlanger noch Bürgel:
Selbst die fortwährenden Verabschiedungen Bürgels hätten ihn nicht dazu bewegen können
fortzugehn, nur ein Gefühl der völligen Nutzlosigkeit jedes weitern Aufenthaltes in diesem Zimmer
brachte ihn langsam dazu.            (S 426)
Aus Eigenem bewegt sich K., schickt sich allmählich an zu gehen. Denn nun, am Morgen,
bei Aufnahme der amtlichen Verbindungen, scheint ihm Bürgels Zimmer:
Unbeschreiblich öde [...]. Nicht einmal wieder einzuschlafen würde ihm hier gelingen. Diese
Überzeugung war sogar das Entscheidende, darüber ein wenig lächelnd erhob er sich, stütze sich, wo
er nur eine Stütze fand, am Bett, an der Wand, an der Tür und ging [...].                (S 426)
Es ist sicherlich nicht die energische Entschlossenheit Amalias, als sie von der Ofenbank
aufsteht, die Decke hinter sich wirft und die zusammenhängende Rede folgen lässt,
welche die amtlichen Beziehungen bloßstellt (S 267). In seiner Erschöpfung sucht K.
allerorts Halt und Stütze, statt der Rede folgt nur ein Lächeln als Ausdruck und
Bestätigung seiner Entscheidung, aber doch aus eigenem Willen geht K. aus dem Zimmer,
unabhängig von äußeren Einflüssen. Die Müdigkeit, der K. sich hier bewusst ist, stellt
sein Denken in Rechnung, indem es zu der Überzeugung gelangt, dass er bei Bürgel nun
nicht mehr wird einschlafen können, und er folglich bei diesem nichts mehr verloren hat.
472  Vergleiche oben 1.4 und 2.3.
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Für die Anweisungen Bürgels, für die Aufforderung Erlangers, er solle zu ihm kommen,
bleibt K. dagegen unempfänglich und:
Wahrscheinlich wäre er ebenso gleichgültig an Erlangers Zimmer vorübergegangen, wenn Erlanger
nicht in der offenen Türe gestanden wäre und ihm gewinkt hätte.                (S 427)
Hier lässt sich K. zwar wieder ablenken, aber nur, um erneut der „Nutzlosigkeit aller
seiner Bestrebungen“ entgegenzusehen (S 429).
Das Lächeln sowie das Lachen oder andere unwillkürliche Äußerungen K.s und
anderer Figuren sind hier als vorbewusste oder vorsprachliche Urteile zu verstehen, die
zumeist an der einsetzenden Reflexion gebrochen und schließlich zurückgenommen
werden. Wie das Lachen K.s mit Olga ihre Liebe offenbart, die ansonsten unter dem
Vorwand der amtlichen Verbindung K.s zu ihrem Bruder verborgen ist. Nennenswert ist
auch das Lachen Seemanns, des Obmanns der Feuerwehr, welcher, „ ‚immer ernst, er
kann gar nicht lachen‘ “, Barnabas’ Vater zwar bewundert, ihn aber um die „ ‚Rückgabe
des Diploms‘ “ (eine offensichtliche Degradierung) ersuchen soll, nachdem sich die
Abweisung des Sortinischen Boten durch seine Tochter herumgesprochen hat (S 320).
Schaulustige stehen um Seemann herum, er aber kann kein Wort hervorbringen und
„ ‚klopft nur immerfort‘ “ dem Vater auf die Schulter, 
„so als wolle er dem Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht finden kann. Dabei
lacht er immerfort [...].“ (S 320)
Olga und Barnabas sind währenddessen in der Erwartung, Seemann werde ein gutes Wort
für ihren Vater einlegen, „ ‚daß sich aus diesem fortwährenden Lachen endlich das klare
Wort loslösen werde‘ “ (S 320). Denn: „‚Worüber war denn jetzt zu lachen, doch nur über
das dumme Unrecht, das uns geschah‘ “ (S 321). Auf Drängen der Umstehenden aber
fordert Seemann schließlich doch das Diplom ein. Immer wieder ist es das Denken nach
‚Gesetzen‘, nach der öffentlichen Meinung, das in der Dorfhierarchie zur Wirkung kommt
und eine zusammenhängende Rede oder die Freiheit der Bewegung verhindert.
So wird auch das Lachen derjenigen erstickt, die zusammen mit K. auf Erlanger
warten, als K. die Frage aufwirft, ob Erlanger im ‚Schloss‘ unentbehrlicher sei als Klamm,
da jener kaum Zeit für Dorfreisen habe, dieser aber „sogar mehrere Tage“ im Dorf
verweile (S 380): 
Einige lachten gutmütig, andere schwiegen betreten, diese letzteren bekamen das Übergewicht und es
wurde kaum geantwortet. Nur einer sagte zögernd, natürlich sei Klamm unentbehrlich, im Schloß wie
im Dorf.               (S 380)
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Auf vergleichbare Weise gerät K. dabei ins Stocken, die Lächerlichkeit der Bemerkung
offen zu legen, Momus sei „ ‚zweifacher Dorfsekretär‘ “ (S 175). Zunächst wiederholt er
spontan und offensichtlich abschätzig diese Bezeichnung: „ ‚Zweifacher gar‘ “, und nickt
„Momus, der jetzt fast vorgebeugt voll zu ihm aufsah, zu, wie man einem Kind zunickt,
das man hat loben hören.“ Dann aber beginnt er zu zögern, die spontane Bewegung, das
Kopfnicken, wird zurückgenommen: 
Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder nicht bemerkt oder geradezu verlangt.
(S 175)
Die hier irritierende disjunktive Konjunktion (entweder – oder) verdeutlicht dieses
Zögern. Denn „nicht bemerkt“ und „verlangt“ schließen sich gegenseitig nicht notwendig
aus, wie es z. B. jemanden nach einem Lob zwar verlangen, dieses aber trotzdem nicht
bemerken könnte, als es ihm unter Anspielungen entgegengebracht wird. Soll nur eine von
zwei Deutungsmöglichkeiten in Betracht kommen können, so hätte es etwa lauten
müssen: Entweder wurde die Verachtung nicht bemerkt oder man gab nur vor, sie nicht
zu bemerken (d. h. sie wurde bemerkt). Irritierend ist die disjunktive Konjunktion hier
auch deshalb, da unklar bleibt, von wem die Verachtung „nicht bemerkt“ und von wem sie
„geradezu verlangt“ wird und auf welche Verhaltensweise diese beiden möglichen
Auslegungen jeweils zurückgeführt werden. Es wird der Anschein erweckt, es handle sich
um dieselbe Person oder die Allgemeinheit der Anwesenden. Von Momus und der Wirtin
(und Pepi) scheint keine weitere Reaktion auszugehen, jedenfalls wird keine beschrieben,
sie haben offenbar die Verachtung, die sich in K.s Äußerung und in seinem Kopfnicken
ausdrückt, nicht wahrgenommen. Dass sie dieselbe geradezu gefordert haben könnten, ist
kaum zu glauben und aus ihrem Verhalten nicht zu schließen, so bleibt nur K., der sie
„verlangen“ könnte oder der der Meinung ist, dass allgemein dem Verhalten Momus’ nur
mit Verachtung entgegnet werden sollte. Dann aber hätte der Satz etwa durch eine
adversative Konjunktion verbunden werden müssen: Diese Verachtung wurde zwar nicht
bemerkt (von Momus und der Wirtin), sie wurde aber geradezu verlangt (von K., den das
lächerliche Auftreten Momus’ dazu provoziert). Ein solch entschiedenes Urteil wagt K.
nicht, was in der widersinnigen Satzkonstruktion zum Ausdruck kommt. Im Folgenden
herrscht in ihm wieder das untergliedernde Denken vor (S 175 f.) und die Verachtung, die
K. für Momus’ Verhalten hegt – und damit implizite für den „ganzen amtlichen Trug“, für
die Lüge als Weltordnung, die sich darin zu erkennen geben –, bleibt ihm unbestimmt.
Erst wenn K. einsehen könnte, dass der differenzierende Intellekt und das
unterteilende Bewusstsein nicht den Anspruch haben können, entscheidendes Kriterium
für die Wirklichkeitsauffassung und damit für freies Handeln zu sein, erst wenn K. dahin
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gelangen würde, es aufzugeben, sein subjektives Wahrnehmen und Deuten als Maßstab zu
setzen, wäre es ihm möglich, die „geistige Welt“ in sich zu befreien. Als er von Bürgels
Bett aufsteht und geht, gelingt ihm dies annäherungsweise. Das Lächeln als
unwillkürliche Übereinstimmung mit der Erkenntnis, dass jeder Aufenthalt in Bürgels
Zimmer nutzlos geworden ist, wird durch keinerlei zögerndes Denken mehr unterbrochen
(infolge der Müdigkeit), K. erhebt sich, verlässt das Zimmer und wäre wahrscheinlich
auch an Erlangers Zimmer gleichgültig vorbeigegangen, hätte dieser ihn dort nicht
abgefangen. 
Nach einem zwölfstündigen Schlaf, zusammengekrümmt auf einem Fass, erwacht K.
und beginnt eine Unterhaltung mit Pepi (S 451). Er hört ihren Ausführungen zu, erhält
Einblick in ihre subjektiv-verzerrte Sicht auf die Begebenheiten, erfährt ihre Meinung
über Frieda und K., über Klamm und ihre Arbeit im Ausschank (S 451 ff.), doch K.
entgegnet ihr nur: 
„Was für eine wilde Phantasie Du hast, Pepi [...]. Es ist ja gar nicht wahr, daß du erst jetzt alle diese
Dinge entdeckt hast, das sind ja nichts anderes als Träume aus Eurem dunklen engen Mädchenzimmer
unten [...].“            (S 479)
Insbesondere Projektionen sind es, die Pepis Deutungen begründen, und nur „ ‚einen
Schimmer der Wahrheit‘ “ sehe sie (S 480):
„Ihr Zimmermädchen seid gewohnt, durch das Schlüsselloch zu spionieren und davon behaltet ihr die
Denkweise, von einer Kleinigkeit, die Ihr wirklich seht, ebenso großartig wie falsch auf das Ganze zu
schließen. Die Folge dessen ist, daß ich z. B. in diesem Fall viel weniger weiß als Du. Ich kann
beiweitem nicht so genau, wie Du, erklären, warum Frieda mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste
Erklärung scheint mir die auch von Dir gestreifte aber nicht ausgenützte, daß ich sie vernachlässigt
habe.“  (S 480)
Nicht nur erkennt K. am Beispiele Pepis die Prinzipien, nach denen subjektives
Wahrnehmen, Erkennen und Deuten funktionieren, er vermag außerdem von diesem
Beispiel zu abstrahieren und es gleichfalls auf sich anzuwenden. Denn auch er – „ ‚z. B.‘ “
–, der noch viel weniger als Pepi wisse, kann nur mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit
auf eine mögliche Erklärung schließen und entscheidet sich für die „ ‚wahrscheinlichste‘ “:
Er hat Frieda in seinen Bemühungen, mit Klamm zu sprechen oder Nachrichten von ihm
bei Barnabas zu erwarten (bzw. Olga zu sehen), vernachlässigt und ihre Liebe nicht
erwidert, deshalb hat sie ihn verlassen.
Insofern verfährt K. hier so, wie mit dem ganzen Text zu verfahren Pflicht des Lesers
sein sollte. Er hört aus der Erzählung Pepis das heraus, was für ihn am ehesten eine
wahrscheinliche Wirklichkeit darstellt, unabhängig von der Meinung der Erzählerin. Er
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distanziert sich von der subjektiven Sehweise im Allgemeinen, ohne Anspruch auf
Objektivität zu erheben, ohne zu glauben, er könnte selbst genau bestimmen, was wirklich
geschah. Am Ende seiner Ausführungen heißt es von ihm:
„Ich weiß nicht ob es so ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit Dir
vergleiche, taucht mir etwas derartiges auf; so als ob wir uns beide zu sehr, zu lärmend, zu kindisch,
zu unerfahren bemüht hätten, um etwas, das z. B. mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht
und unmerklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu bekommen, so wie
ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die ganze Pracht herunterwirft und sie
sich für immer unerreichbar macht – ich weiß nicht ob es so ist, aber daß es eher so ist, als wie Du es
erzählst, das weiß ich gewiß.“         (S 484 f. hvg. d. Verf.)
K. sieht von sich selbst ab und vergleicht sich mit Pepi. Im Vergleich mit ihr vermag er,
seine eigenen Fehler zu erkennen und erahnt seine Schuld, die daraus hervorgeht, sich
„ ‚zu sehr‘ “ zu bemühen, d. h. auf scheinbaren Wegen, sein Ziel erreichen zu wollen, zu
suchen, ohne finden zu können, herumzuirren, und gerade dadurch das unerreichbar zu
machen, was durch Ruhe „ ‚leicht und unmerklich‘ “ zu gewinnen wäre. 
Die Wirklichkeit, die Wirklichkeit für ihn sein könnte, wird von K. wieder nur erahnt,
als die wahrscheinlichste, und er befindet sich nach wie vor in den gleichen Irrtümern.
Kaum ließe sich etwa Frieda durch Ruhe und Sachlichkeit charakterisieren
(S 239 ff./251)473 und er bleibt in dem Irrglauben, Klamm sei ihm kategorisch
„ ‚unerreichbar‘ “ (S 483). Aber darauf kommt es nicht mehr an. K. ist nicht Amalia und
außerstande, die „Welt der Lüge“ durch eine „Welt der Wahrheit“ abzuschaffen.
Entscheidend hingegen ist, dass er von sich selbst absieht und auf diese Weise das
Subjektsein hinter sich lässt.474 Er vermag demzufolge einzusehen, dass die Irrtümer, die
er, Pepi und andere begehen, zwar unvermeidlich sind, dass für ihn aber die Lüge
allenfalls nur eine Notwendigkeit darstellt, keinesfalls jedoch als wahr zu erachten ist.475
Entscheidend ist also seine Erkenntnis, dass in der „sinnlichen Welt“, d. h. durch seine
Bewusstseinsakte selbst, niemals Gewissheit erlangt, sondern immer nur auf
Wahrscheinlichkeiten geschlossen werden kann. Dadurch erst ist ihm die Möglichkeit
eröffnet, der Gewissheit über das Unzerstörbare in sich gewahr zu werden.476
Am Ende des Fragments entfernt sich K. zusammen mit Gerstäcker aus dem
„Herrenhof“. Gerstäcker hat schon, während K. auf dem Bierfass schlief, auf diesen
473 Vielleicht hat K. deshalb hier eine so hohe Meinung von Frieda, weil er sie jetzt, da sie ihn verlassen hat,
lieben lernt, wie Pepi es annimmt (S 485).
474 Was sich bei Karl Roßmann am Ende im Kapitelfragment „Ausreise Bruneldas“ allenfalls andeutet, als er sich
gegenüber den Machtverhältnissen innerhalb des hierarchischen Systems gleichgültig zeigt, s. o., 6.4.
475 Siehe oben 9.1, insbes. S. 286, Fn. 389.
476  Vgl.: „Theoretisch gibt es eine vollkommene Glücksmöglichkeit: An das Unzerstörbare in sich glauben und
nicht zu ihm streben“ (B 239).
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gewartet (S 451/491). Er rechnet sich aus, dass K. etwas bei Erlanger für ihn
„ ‚durchsetzen‘ “ könnte (S 495), da K. mit diesem gesprochen hat, wohingegen
Gerstäcker vergeblich vor Erlangers Tür wartete, um von ihm als Fuhrmann für den Bau
eines Wartegebäudes eingestellt zu werden (S 383). K. könnte sich nun durchaus damit
brüsten, zu Erlanger vorgelassen worden zu sein, um von dieser scheinbaren
Rangerhöhung zu profitieren, wenn er auch weiß, gerade angesichts Erlangers hat er es
erfahren müssen, dass er durch diese Begegnung nichts gewonnen hat oder auch nur
gewinnen könnte. Andererseits könnte K. sich erbost darüber zeigen, dass Gerstäcker ihn
offensichtlich nur auszunutzen vorhat, und dieses nicht einmal zu verbergen bemüht ist:
„ ‚was läge mir sonst an Dir‘ “ (S 495). Gerstäcker schlägt K. vor, bei ihm nur zum Schein
als „Aushilfe bei den Pferden“ zu arbeiten, wenngleich K. von Pferden sowenig versteht
wie von der Landvermessung (S 494 f.). Vom angeblichen Landvermesser ist er zum
angeblichen Stallburschen sozial abgestiegen, aber all dies scheint K. nicht zu tangieren.
Weder versucht er seine scheinbare Macht auszuspielen, noch ist er verärgert oder etwa
enttäuscht darüber, dass er über eine Scheinexistenz im Dorf nicht hinauskommt, sondern:
K. lachte, hing sich in Gerstäckers Arm und ließ sich von ihm durch die Finsternis führen.     (S 495)
Dass und weshalb Gerstäcker an dieser Stelle übertriebene Erwartungen in ihn setzt, kann
K. offenbar nachvollziehen. Damit hat er die Art und Weise begriffen, wie die Irrtümer
beschaffen sind, in denen fast das ganze Dorf befangen ist. Es sind die gleichen, die K.
nun hinter sich zu lassen im Begriffe ist.
Am Ende des Romanfragments erhält K. eine Art Überblick, nicht über die objektive
Wirklichkeit, aber über die Mechanismen subjektiven Perzipierens und Urteilens sowie
Einsicht über die notwendigen Grenzen menschlicher Erkenntnismöglichkeit. Insofern
fügen sich seine Erlebnisse im Dorf zu einer Art (sinnvollen) Geschichte, sie bilden einen
Verlauf, den er auf diese Weise übersehen kann. Er erkennt diese Grenzen, diese Irrtümer,
Lügen und Gerüchte als notwendig an, richtet sich hingegen nicht mehr nach ihnen wie
zuvor. Sein Lachen, das Vertrauen, das er Gerstäcker entgegenbringt, an dessen Arm er
sich hängt und von dem er sich durch die Nacht führen lässt, widerspricht hier den
Gesetzen der „sinnlichen Welt“. Die „Welt der Lüge“ vermag K. zwar nicht abzuschaffen,
da aber sein Augenmerk nicht mehr allein auf diese konzentriert, ist er in der Lage, sich
ahnungsvoll umzusehen nach der anderen. 
Denn ist Gerstäcker sonst an K. wirklich nichts gelegen? Hat nicht Gerstäcker auch
Mitleid mit dem ‚Landvermesser‘, als er ihn erschöpft im hohen Schnee erblickt und ihn
auf seinem Schlitten ins Wirtshaus zurückfährt, der nur „von einem schwachen
Pferdchen“ gezogen wird, so dass Gerstäcker, der sich vor Husten krümmt, nebenher
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gehen muss (S 27 ff.)? Oder als er ihn zwar dringend sprechen will, als K. auf dem
Bierfass schläft, ihn aber „nicht mehr zu stören gewagt“ hat (S 451)? Bekundet
andererseits K. nicht Mitgefühl mit dem Fuhrmann, indem er während der Fahrt auf dem
Schlitten das, „was er früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid“ fragt, nämlich ob
Gerstäcker nicht dafür bestraft werden könne, dass er K. auf seinem Schlitten mitnimmt
(S 30)? Und hat er nicht sogar Sympathie für ihn, als er sich, bereits am Wirtshaus
angekommen, noch nach Gerstäcker in der Dunkelheit umsieht, in der er ihn husten hört:
„[D]as war er. Nun, er würde ihn ja nächstens wiedersehn.“ (S 31)? Kaum lässt sich an
diesen Beispielen ein Zweckdenken erkennen.
Weist Gerstäcker, der K. durch die Nacht führt, auf eine „Totenfigur“ hin,477 so ist
anzunehmen, dass K.s Tod nicht mehr allzu fern ist. Der durch Max Brod überlieferte
Schluss des Schloß-Romans ist daher durchaus in Betracht zu ziehen. Kafka habe Brod
berichtet, dass in dem Moment als die Dorfgemeinde sich an K.s Sterbebett versammelt,
K. folgende Mitteilung vom ‚Schloss‘ erreicht:
[...] daß zwar ein Rechtsanspruch K.s, im Dorfe zu wohnen nicht bestand, daß man ihm aber doch mit
Rücksicht auf gewisse Nebenumstände gestatte, hier zu leben und zu arbeiten.478
Wahrscheinlich hätte K. auch darüber nur lachen können. Denn nicht diese Entscheidung
an sich ist bedeutsam, an einem ähnlichen Punkt der „Entwicklung“ war er schon zu
Anfang, als er zum Landvermesser zwar „ernannt“ (S 12) oder als solcher in die
„ ‚herrschaftlichen Dienste aufgenommen‘ “ wird (S 40), der Vorsteher ihm dann aber
erklärt, dass gar kein Landvermesser gebraucht werde (S 95). Entscheidend ist vielmehr,
dass auch den Schlossbehörden in ihrer Unentschiedenheit offenbar schließlich nichts
anderes übrig bleibt, als Rücksicht zu nehmen auf „gewisse Nebenumstände“, was hier
kaum etwas anderes heißen kann, als dass es unmenschlich wäre, K. in seinem Zustand
wieder auszuweisen. Auch das ‚Schloss‘ scheint zuletzt, wenn auch zu spät, vergleichbar
mit K., nicht umhinzukönnen, von amtlichen Abhängigkeitsbeziehungen und ‚Gesetzen‘
abzusehen, um der Menschlichkeit ihr Recht einzuräumen.479
Was am Ende dieses Romans steht, ist der Beginn des Daseins als eines Ausruhens in
der Bewegung. Dass K. Gerstäckers Winkelzügen nur mit Lachen erwidert und sich
einhängt in seinen Arm, um sich von ihm führen zu lassen, ist Indiz dafür, dass er die
„sinnliche Welt“ wenn auch nicht abgeschafft, so doch hinter sich gelassen hat. In dieser
477 E. M. Rajec, a. a. O., S. 157.
478 M. Brod, Nachwort zur Erstausgabe des Schloß-Romans, in: F. Kafka, Das Schloß, München 1926, S. 526.
479 Der Mitteilung des ‚Schlosses‘ zufolge kann K. also auch ohne amtliche Bestätigung der Schlossbehörden im
Dorf bleiben und nimmt damit einen ähnlichen Stand ein wie Amalia: „Sie führt (K.) die Möglichkeit vor
Augen in diesem Dorf zu leben, ohne vom Schloß bestätigt oder geduldet zu sein.“ H. Politzer, Franz Kafka –
der Künstler, F. a. M. 1965, S. 388.
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durchgeführten Geste des Vertrauens ist Freiheit und nur in einer solchen Freiheit der
Bewegung kann sich ein „Ich“ K.s (als Einheit der ganzen Person) überhaupt erst
konstituieren.480 Mögen seine Kräfte am Ende sein, ist „Das Schloß“ der letzte Roman,
den sein todkranker Autor hatte schreiben können, der Schluss dieses Fragments, diese
Geste des Vertrauens durch den Helden signalisiert den Anfang des freien Individuums in
der Gemeinschaft.481 
Nicht Ende, sondern Anfang ist Franz Kafka: „Ich bin nicht von der allerdings schon
schwer sinkenden Hand des Christentums ins Leben geführt worden wie Kierkegaard und
habe nicht den letzten Zipfel des davonfliegenden jüdischen Gebetmantels noch gefangen
wie die Zionisten. Ich bin Ende oder Anfang“ (B 215).482
480 Die hier beginnende Freiheit K.s (allerdings zugleich auch sein nahender Tod) wird ebenfalls durch die Pferde
angedeutet, deren Pflege K. übernehmen soll. Sind zwar für den erschöpften Wanderer nur noch die
„schwachen Pferdchen“ Gerstäckers angemessen, assoziiert Kafka nichtsdestoweniger mit dem Ritt zu Pferde
das Schreiben als Freiheit der Bewegung. Siehe oben, die Zeichnung auf S. 3 und N. Bokhove u. M. van
Dorst (Hrsg.), a. a. O., S. 28 f., oder „den Ritt der Träume“ (E 18). In einer unproduktiven Periode bezeichnet
sich Kafka einmal als „ein altes in seinen Stall gesperrtes Pferd“ (F 296).
481 Ein Anfang, zu dem Kafka selbst erst in seinem letzten Lebensjahr mit Dora Diamant fähig war? – „In diesem
Sinn [ein richtiges Leben zu führen] habe ich Kafka in seinem letzten Lebensjahr, das trotz der grauenhaften
Krankheit ihn vollendete, auf dem richtigen Weg und mit seiner Lebensgefährtin wahrhaft glücklich
gesehen.“ M. Brod, Über Franz Kafka, a. a. O., S. 173.
482 Vgl. F. Kafka, Briefe an Felice, F. a. M. 1995, S. 332; R. Stach, Die Jahre der Entscheidungen, F. a. M. 2002,
S. 272 ff. und F. Schiller, Kallias oder über die Schönheit. Briefe an Gottfried Körner, in: Sämtliche Werke –
Bd. V, Erzählungen, Theoretische Schriften, hrsg. v. A. Meier, München 2004, S. 417: Die Dialektik des
Anfangs und Endes findet sich auch im Verhältnis des Schreibens des Autors zum Handeln des Protagonisten
wieder. Ist das Schreiben an seine Grenzen gekommen, wird K.s Handeln frei. Das Schreiben als das
Paradigma der freien Tat schlechthin, als das Gegenanschreiben gegen die „sinnliche Welt“, gegen die
Konstruktionen des Verstandes und des Bewusstseins (damit auch gegen die Sprache selbst), wird notwendig
schließlich selbst zu einer Konstruktion. Es ist zwar „durch eine Regel, die es sich selbst gegeben hat“, wie
Schiller über das Schöne sagt, und hat daher „Autonomie in der Technik, Freiheit in der Kunstmäßigkeit“
(Schiller). Das Geschriebene aber schreibt dem Schreiben zunehmend seine eigene Technik vor und schränkt
seine Freiheit immer mehr ein. Besonders bei längeren Texten wie den Romanen wird das zu einem Problem,
auf das Kafka selbst des Öfteren hinweist. Anfang März 1913 schreibt z. B. er an Felice Bauer, dass im
„Verschollenen“ „als Ganzes nur das erste Kapitel [„der Heizer“] aus innerer Wahrheit herkomm[e], während
alles andere, mit Ausnahme einzelner kleinerer und größerer Stellen natürlich, gleichsam in Erinnerung an ein
großes aber durchaus abwesendes Gefühl hingeschrieben und daher zu verwerfen [sei]“ (F 332). R. Stach
begründet das „tragische Scheitern“ Kafkas an seinen Romanen damit, dass eine stete Zunahme der
Erzählfäden, die gehalten, fortgeführt und versponnen werden müssen, ebenso eine stete Zunahme an
Aufmerksamkeit, Bewusstheit erfordert, so dass letztlich die (autonome) technische Anstrengung des
Schreibens, das Konstruieren, „das Schöpferische zu ersticken droht“ (Stach). Der spontane Einfall des
poetischen Aktes (aus dem unmittelbaren Gefühl) kann der technischen Konstruktion immer weniger gerecht
werden. Dass die reflexive Überprüfung dieses Einfalls auf Stimmigkeit innerhalb des Kontextes, dass sie die
Legitimität dieses Einfalls im Kunstwerk beglaubigen kann und ihn auch immer dort zu verorten vermag, wo
er auftaucht, wird immer unwahrscheinlicher. Somit ist dann aber auch nicht mehr Kafkas normativer
Anspruch erfüllt, „in einem solchen Zusammenhang, mit solcher vollständigen Öffnung des Leibes und der
Seele“ zu schreiben. 
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SCHLUSS
Zwischen dem „Verschollenen“ und dem „Schloß“ liegen fast zehn Jahre
Schreibwanderschaft Franz Kafkas. Beide Romane ließen sich folgendermaßen in einen
Zusammenhang bringen: Man könnte in K. den alternden Karl Roßmann sehen, der seines
Namens, seiner Identität während seiner ziellosen Wanderung in fast grenzenlosen Weiten
verlustig gegangen ist. Geht der Held des ersten Romans mit seinem viel versprechenden
Namen innerhalb gut eines Jahres in Amerika verschollen, beendet der anonyme K. sein
(unbestimmt langes) Wanderleben in einem kleinen Dorf und versucht sich in nur
wenigen Tagen endlich (wieder) einen Namen zu machen. Der Schreibprozess geht im
„Verschollenen“ ad infinitum, möchte man die Zugfahrt nach Oklahama als den Schluss
eines konstitutiven Fragments verstehen, der selbst noch auf die endlose
Schreiberkundung verweist: Karl beschreibt mit dem Finger die Richtung, in der sich die
Gebirgstäler verlieren (V 419). Dem fast grenzenlosen Raum und der relativ großen
Zeitspanne, die der „Verschollene“ umfasst, steht die räumliche wie zeitliche Begrenztheit
des Schloß-Romans entgegen. „Das Schloß“, obwohl gleichfalls Fragment geblieben, ist
nicht ins Endlose angelegt und Kafkas Schreiben hierbei nicht ohne Ende, sondern
teleologisch.
Konnte am „Verschollenen“ die Entstehung des Gerüchts gezeigt werden, das die
Freiheit der Bewegung – als authentischer Ausdruck der inneren in der äußeren Welt
sowie als selbstbestimmt-selbstbestimmende Tat in der Gemeinschaft – unmöglich macht,
ist die ‚Schloss‘-Welt nichts anderes als ein Gerücht, das schon vor der Ankunft des
Protagonisten besteht. Gibt es im „Verschollenen“ noch eine soziale Realität mit ihren
hierarchischen Strukturen, an denen der Held zugrunde geht, sind diese im „Schloß“ nur
noch ein Hirngespinst, eine gedankliche Konstruktion der Dorfbewohner, die irreleitet und
selbst zunehmend ad absurdum geführt wird. Im „Verschollenen“ wird Karls Verlust an
Identität, Heimat und Autonomie beschrieben, im „Schloß“ wie K. Freiheit in der
Gemeinschaft sucht. Kann Karl nur dadurch der Lüge entgehen, dass er sich einer
utopischen, grenzenlosen Gemeinschaft anschließt, die sich in endloser Bewegung
befindet (was auf eine ebenso endlose Schreibbewegung seines Autors verweist), findet
K. Freiheit der Bewegung innerhalb der Notwendigkeit der Lüge gerade dann, wenn das
Schreiben an sein Ende kommt.
Es werden in Kürze die Ergebnisse dieser Arbeit zusammengefasst. Wesentlich für
diese Untersuchung ist die Bestimmung der vorliegenden Erzählsituation. Sie konnte nach
Genette als interne Fokalisierung mit einem homodiegetisch-intradiegetischen Erzähler
definiert werden, ein Erzähler also, der seine eigene Geschichte erzählt, nur dass Kafkas
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Erzähler untypischerweise nicht in der ersten, sondern in der dritten Person berichtet. Dem
„Er“ liegt damit gleichsam ein „Ich“ zugrunde. Dies hat zweierlei zur Folge: Zum einen
ist Kafkas Erzähler allein im Hier und Jetzt, insofern er in seiner Perspektive so limitiert
ist wie das „Ich“ einer Ich-Erzählung und keinerlei Verbindung zur auktorialen Ebene hat,
von der aus sich überhaupt zusammenhängend und übersichtlich erzählen ließe, wie das
rein erlebende „Er“ einer Er-Erzählung. Zum anderen ist dieser Erzähler unfähig, ein
selbstbestimmtes „Ich“ zu sein, weil er stets ein anonymes, scheinbar objektives „Er“
gleichsam vor sich herschiebt, das die Welt deutet, in der er sich bewegt. So ist der
Erzähler zwar immer nur im Hier und Jetzt, zugleich aber nie in der unmittelbar erlebten
Wirklichkeit, denn nie geschieht etwas wirklich „mir“. Kafkas „Er“ verpasst beständig
den Moment erlebter Unmittelbarkeit, kommt immer einen Moment zu spät. Unmittelbare
Wirklichkeit lässt sich demnach nicht beschreiben, sondern nur erleben. So entstand die
Frage, wie es dem „Er“ möglich ist, aus seinem „Zeichenraum“ (Vogl) auszubrechen, um
unmittelbar „Ich“ zu sein (1, insbes. 1.4).
Erproben ließ sich diese Fragestellung zunächst am Roman-Kapitel „Der Heizer“ (2).
Im Lauf drückt sich Karls spontaner Impuls aus, sich für das Recht des Heizers
einzusetzen, das für Karl von Anfang an zweifellos evident ist. Ist er zwar auch am Ende
des Kapitels noch überzeugt davon, dem Heizer sei ein Unrecht widerfahren, versiegt sein
spontaner Impuls, als Karl stillsteht und seine Außenwelt dadurch zu überblicken
versucht, dass er sie feststellt. Das Recht des Heizers lässt sich in der Außenwelt – für die
anderen – nicht objektiv beschreiben und darstellen (2.2.1). Es ist ein Missverständnis
Karls zu glauben, seine innere Überzeugung vom Recht des Heizers müsse sich mit dem
nötigen Überblick auch objektiv erklären lassen, wobei er diese Fähigkeit gerade bei den
„hohen Herren“, d. h. den anwesenden Mächtigen vermutet, die Gerechtigkeit erkennen
und üben könnten. Dabei interpretiert Karl Gerechtigkeit – bzw. die Voraussetzung sie zu
üben – nicht nur als (gleichsam göttlichen) Überblick falsch, sondern verwechselt sie
außerdem mit Macht und Disziplin (2.2.2–2.2.3). Die Übersetzung seines spontanen
inneren Impulses (sein unmittelbares „Ich“) geht in der Reflexion über die Außenwelt (der
Zeichenraum des „Er“) fehl und schlägt gar in sein Gegenteil um, da Karl den Heizer an
die Mächtigen ausliefert. – Aus den Beobachtungen und Überlegungen in den ersten
beiden Kapiteln der Arbeit konnte am Ende des zweiten Kapitels ihre Hauptthese
formuliert werden: Kafkas Schreiben ist der Versuch, die Bedingungen der Möglichkeit
einer Freiheit der Bewegung zu erkunden oder die Grenzen ihrer Unmöglichkeit
auszuloten (2.3).
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Auch beim Onkel kann Karl keinen adäquaten Bezug zwischen Innen- und Außenwelt
herstellen (3). Weder durch Beobachtung von oben auf seinem Balkon (3.1), noch durch
Bedienung technischer Errungenschaften (3.2): Die innere Welt steht überhaupt in keinem
kausalen Zusammenhang mit der äußeren Welt (3.3). Eigenständiges Handeln ist Karl
beim Onkel versagt, da dieses Einlassen auf die Außenwelt mit der Gefahr verbunden ist,
sich in ihr zu verlieren. Der Onkel hält sich stattdessen an die Handelsmaxime, sich auf
nicht ernsthaft einzulassen, sprich er funktioniert in einer durchregulierten Geschäftswelt
– die bis ins Private dringt – nach Prinzipien bzw. Disziplin und opfert diesen seine
Autonomie sowie persönliche Eigenverantwortlichkeit.
Im Gegensatz zum Onkel entzieht sich Mack vollständig der Geschäftswelt (4), was sich
allein schon an seinem Bau zeigt, das Haus Pollunders, das im Unterschied zu dem
geschlossenen, funktionalen Eisenhaus des Onkels, eine offenes, unfertiges Gebäude ist
(4.3). Es fügt sich nicht der Funktionalität, scheint geradezu einen eigenständigen
Charakter zu haben und ist unbeherrschbar. Die Figur Macks zeichnet sich eben gerade
dadurch aus nicht herrschen oder besitzen zu wollen. Weil er seine Außenwelt nicht als
starr oder mechanisch betrachtet, ist ihm jede im weitesten Sinne hierarchische
Untergliederung der Welt fremd. Sein Sehen ist kein Beobachten und Feststellen, wie
dasjenige Karls, sondern vielmehr ein kontemplatives Schauen, welches es ihm erlaubt so
zu handeln, dass seine innere Welt ihren Ausdruck in der äußeren findet und damit den
Austausch ganzer und freier Personen, als Kontrast zu den hierarchischen
Geschäftsbeziehungen, ermöglicht. Mack scheint überhaupt nur einen solchen Austausch
mit dem Anderen zu kennen, da er als Millionärssohn der Geschäftswelt gänzlich
enthoben ist. Er ist allein im unmittelbaren Leben und entzieht sich damit nicht nur der
Geschäftswelt, sondern zugleich der beschriebenen Handlung: Mack lässt sich nicht
beschreiben oder nur kaum direkt darstellen. Das meiste erfährt der Leser indirekt über
ihn wie z. B. durch seinen Einfluss auf andere Figuren (4.2). Es konnte konstatiert
werden, dass er die Freiheit der Bewegung vornehmlich als Kunst oder Spiel vollzieht. Sie
bekundet in der Welt Kafkas eine Erkenntnisweise, die zumindest prinzipiell nicht zum
Scheitern verurteilt ist wie die der Vernunft (Kausalitätsdenken) oder die der Suche nach
einem höheren, metaphysischen Sinn (gottgleicher Überblick). In der Wechselwirkung
mit der Außenwelt durch das Spiel oder die Kunst, als einer Bewegung also, in der vita
activa und contemplativa sich ineinander verschränken, ist Mack in der Lage sich im
Anderen/Außen als Individuum zu erfahren, sich ihm gegenüber zu situieren und
Überblick als Kontinuität seines Handelns in der Welt zu gewinnen. Diese Offenheit und
Achtsamkeit gegenüber Welt, mit der sich Mack in ihr bewegt, erfordert ihn jeden
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Augenblick als ganzen Menschen. Der in diesem Sinn spontane Mensch befindet sich
permanent in einem Grenzbereich äußerster Gegensätze, zwischen Kontemplation und
Tat, Schlaf und Erwachen, Tod und Geburt (4.3). Mack lässt Karl daran teilhaben, indem
er mit ihm zusammen reitet oder ihn ins Haus Pollunders lockt, um sein Klavierspiel zu
hören (4.1). Dass er damit zugleich zu Karls Verderben führt und Ursache für dessen
Ausweisung durch den Onkel ist, bleibt Mack vermutlich verborgen. Obwohl er
wahrscheinlich seinen persönlichen Einfluss auf den Onkel für seinen Freund Karl geltend
machen könnte, bleibt er ohne Wirkung, da es zu keinem direkten Kontakt zwischen
Macks Kunstwelt und der Geschäftswelt des Onkels oder Greens kommt (4.4).
Zur Wirkung innerhalb hierarchischer Strukturen kommt die Freiheit der Bewegung
im „Hotel occidental“ (5). Grete Mitzelbach übt zwar als Oberköchin eine bestimmte
Funktion in der Hotelhierarchie aus und besetzt innerhalb dieser einen bestimmten Rang,
doch hat sie den Mechanismus der Geschäftswelt nicht so verinnerlicht wie der Onkel. Im
Gegensatz zu dem Prinzipien-„Ich“ des Onkels hat sie sich ihr spontanes „Ich“, und damit
ihre Autonomie und Eigenverantwortlichkeit erhalten (5.1). Gleiches gilt auch, allerdings
in abgeschwächter Form, für Therese (5.2). In Gegenwart dieser beiden erfährt Karl
erneut den spontanen Austausch ganzer Menschen – und findet insofern eine Heimat und
Familie –, wohingegen es zu Missverständnissen kommt, versucht er sie über seine
Bewusstseinakte zu deuten (5.2.1). Besonders zeigt sich die Freiheit der Bewegung als
gemeinsamer Lauf Thereses und Karls, der die Liebe zwischen ihnen offenbart (5.2.3);
sowie im Verhalten der Oberköchin als Karl im Hotel der Prozess gemacht wird (5.3).
Kann die Oberköchin letztlich die Interpretation und Beschreibung Karls als ‚Karl
Roßmann‘, d. h. als ein liederlicher Dieb, nicht mehr entkräften, muss auch sie das
Gerücht glauben, so zweifelt sie daran, dass die Karl zugeschriebenen Missetaten auch
seinem Charakter entsprechen. Sie hört nicht auf, ihn als Person zu betrachten, was sich
an ihrem spontanen Verhalten ihm gegenüber zeigt: Sie hält weiterhin zu Karl. In der
Freiheit der Bewegung vollzieht Grete Mitzelbach folglich Wahrheit und Gerechtigkeit als
kontinuierlichen Zusammenhang im Austausch ganzer Personen innerhalb der Welt als
einer des unmittelbaren Lebens. Das bedeutet ihr unmittelbares „Ich“ bleibt unabhängig
von den Fehlinterpretationen ihres im Zeichenraum gefangenen „Er“. Innerhalb der Welt
der Deutungen allerdings, der erzählten Welt, geht der wirkliche, unschuldige Karl immer
mehr verloren. Das Gerücht bestimmt ihn hier und er vermag ihm nicht zu entkommen. 
Regelt in der Geschäftswelt des Onkels die Disziplin gleichermaßen das Private, ist sie
im Hotel nicht so lückenlos vertreten. Es gibt hier Freiraum, der einerseits den Austausch
der Personen durch Liebe und Mitleid ermöglicht, andererseits aber einen rechtsfreien
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Raum schafft, in dem Willkür, Brutalität und Sadismus ebenfalls zur Entfaltung kommen.
Letzteres manifestiert sich v. a. in der Figur des Oberportiers. Er ist die Ursache dafür,
dass Karl aus dem Hotel flieht und nicht in der Obhut der Oberköchin bleibt. So ist auch
hier die Freiheit der Bewegung, trotzdem sie durchaus zur Wirkung kommt, ohne Folgen
für den Helden (5.3.1–5.3.3).
Das Gerücht über ihn bestimmt ihn dermaßen, dass selbst der Ausdruck seiner ganzen
Person in der Außenwelt nicht mehr verstanden werden kann. Karls freier Lauf bleibt ein
einsamer, da er für die anderen nur als Flucht des Diebes vor der Polizei aufgefasst wird
(6.1). Delamarche macht sich dies zunutze und unter Androhung, Karl der Polizei
auszuliefern, wird er zum Gefangenen Delamarches und Bruneldas, für die er gleichsam
als Sklave dient. Wieder ist Karl wie abgeschnitten von der Außenwelt und betrachtet sie
nur vom Balkon aus, ähnlich wie beim Onkel. Doch der Drang, seinen statischen
Beobachterposten zu verlassen, und damit gleichbedeutend aus den Zirkeln seiner
Subjektivität auszubrechen, um Teil der Welt zu sein, die er erkennen will, ist hier
ausgeprägter als im zweiten Kapitel des Romanfragments. Karl versucht zweimal zu
fliehen und wird nur mit Gewalt daran gehindert (6.2). Anders als beim Onkel ist Karl
hier nicht Gefangener in einem Bereich alles durchdringender Geschäftsdisziplin, sondern
in e inem Raum al le in pr iva ter Bindungen, d ie al le rdings zu re inen
Abhängigkeitsbeziehungen pervertiert sind. Brunelda kann hier als Inbegriff der
Unfreiheit in Unbeweglichkeit gedeutet werden, die sich im extremen Ausmaß unfähig
zeigt, Kontinuität in der Bewegung mit der Außenwelt herzustellen. Sie erfährt diese nur
in den engsten subjektiven Grenzen, was sich besonders in ihren Launen äußert, mit denen
sie ihre Mitbewohner tyrannisiert und die Ausdruck ihres diskontinuierlichen Wesens sind
(6.3). 
Karl findet sich nach seinen Fluchtversuchen mit seinem sklavenähnlichen Zustand ab,
als er auf den Studenten trifft, der einen Amerikanischen Traum zu verkörpern scheint,
von dem Karl gelesen hat. Auch wenn der Student ihm versichert, dass seine Lebensweise
kein Erfolgsmodell sein kann, dass das Erfolgsversprechende daran vielmehr ein Gerücht
ist, hält Karl an der durch den Studenten geweckten Hoffnung fest, in einer fernen
Zukunft es einmal besser zu haben. Prägt ihn das Gerücht, das im Hotel über ihn
entstanden ist, hinsichtlich seiner Vergangenheit, richtet sich die Hoffnung auf ferne
bessere Zeiten, die in nahezu gänzlicher Unverhältnismäßigkeit zu seiner Gegenwart
stehen, auf eine mögliche Zukunft, die ihn allerdings über seine gegenwärtige
unerträgliche Lage hinwegsehen lässt und ihn nur umso mehr in dieser festhält: mit dem
Diensteifer, den er für seinen zukünftigen besseren Posten einmal werde aufbringen
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müssen, verrichtet er weiterhin seinen Sklavendienst. Erst am Ende der letzten
Kapitelfragmente ließ sich andeutungsweise erkennen, dass Karl sich allgemein von einer
hierarchischen Sicht auf die Welt und damit von seiner subjektiven Sehweise löst (ähnlich
wie es bei K. am Ende des Schloß-Fragments – allerdings deutlicher – zu konstatieren ist),
da sie ihm zwar als notwendig erscheint, aber keinen Einfluss mehr auf ihn hat (6.4).
Mit der Betrachtung der Partie über das „Teater von Oklahama“ endet die Analyse des
„Verschollenen“. Das Theater konnte als utopischer grenzenloser Raum verstanden
werden, in dem in endloser Bewegung der Austausch ganzer Menschen stattfindet als
Gemeinschaft freier Individuen. Es wurde gleichsam als Erweiterung des Mack’schen
Baues betrachtet, das sich nicht nur abgrenzt von einer hierarchisch gegliederten,
beschriebenen oder gedeuteten Welt, sondern das eine vollkommene Umkehrung der
Verhältnisse einer solchen bewirkt, worauf die Anspielung durch die „Engel“ und
„Teufel“ des Theaters auf den neutestamentlichen Jüngsten Tag verweist. Das Theater
verkörpert eine freie Welt unmittelbaren Lebens, in dem List und Lüge (das Gerücht) gar
nicht erst zur Geltung kommen, das Streben Erster oder Höchster sein zu wollen keine
Bedeutung hat und in dem Selbstbestimmung immer „jetzt“ beginnt anstatt erst in einer
erhofften fernen Zukunft. Wie in der Kunst und im Spiel sind hier alle frei und gleich, die
einzelnen Individuen stehen in keinen hierarchischen Abhängigkeitsbeziehungen und
doch wird jeder an seinem Ort für die Gemeinschaft gebraucht. Das Theater als
Gemeinschaft und jeder Einzelne brauchen einander wie in einem persönlichen
gleichberechtigten Wechselverhältnis. Karl, der seines Namens völlig verlustig gegangen
ist (Negro) erhält hier die Möglichkeit, ihn wiederzuerlangen: Auf der Siegertafel der
Pferderennbahn würde er sich nicht mehr schämen, seinen wirklichen Namen zu lesen. Es
ist ein Neuanfang für Karl und sein Blick aus dem Fenster des fahrenden Zuges, der kein
feststellendes Beobachten mehr ist, sondern ein Sehen, das die Bewegung der Welt
nachvollzieht, verweist auf den Beginn seiner Freiheit in der Bewegung sowie zugleich im
„Hauch der Kühle“ (V 419) der nahende Tod, sein Ende anklingt (7).
Erprobt Kafka im „Verschollenen“ das Wechselverhältnis von „sinnlicher“ und
„geistiger Welt“, und damit die Möglichkeit einer Freiheit der Bewegung, in allen
erdenklichen Variationen – in einem Lebensbereich bestimmender Disziplin (Onkel),
einem der Kunst und des Spiels (Mack), in einem, in dem die hierarchische Ordnung
neben der Disziplin noch Spielraum lässt (Hotel), und schließlich im Milieu launischer
Zügellosigkeit, Rohheit sowie Unfreiheit bei Brunelda – und konnte konstatiert werden,
dass sich im zunehmenden Maße die „sinnliche Welt“ als eine Welt der Lüge im Roman
manifestiert, die die Freiheit der Bewegung unmöglich macht (bis auf die Utopie des
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Welttheaters), so zielt Kafkas Schreiben im „Schloß“ in die entgegensetzte Richtung.
Nicht eine endlose Bewegung ist das Ziel (oder die Bewegung selbst), sondern die
„sinnliche Welt“, das Gegenanschreiben gegen sie, um die „geistige Welt“ sichtbar und
die Freiheit der Bewegung möglich zu machen.
Der zweite Teil der Arbeit, der sich mit „Das Schloß“ beschäftigt, lässt sich im
Wesentlichen in zwei Teile untergliedern: In Kapitel 8 und 9 geht es um die
Gegenüberstellung der erzählten Welt und der des unmittelbaren Lebens oder in der
Sprache der Aphorismen: der „sinnlichen“ und „geistigen Welt“ bzw. einer „Welt der
Lüge“ und einer der „Wahrheit“ oder: einer Welt der Abhängigkeiten und Furcht auf der
einen Seite, einer des Muts und der Freiheit auf der anderen. Vornehmlich in 8.2 konnte
anhand des angeblichen Schlosses und seiner Behörden, wie sie aus Sicht der
Perspektivgestalt und Dorfbewohner erscheinen, dargestellt werden, wie Kafka die
„sinnliche Welt“ systematisch ad absurdum führt und den Figuren in ihr jede Orientierung
nimmt (insbes. 8.2.5.1–8.2.5.5). Sogar die hierarchische Ordnung wird hier aufgehoben,
auch sie erweist sich als willkürliches Produkt unterschiedlicher Meinungen. Das bedeutet
für die Figuren des Romans: Das Handeln, das sich allein anhand der Ratio zu orientieren
versucht, muss irren. Ein solches Agieren konnte beispielsweise als ein „blindes
Umhertappen“, „unruhiges Herumflattern“ oder „hastiges Hinken“ charakterisiert werden,
als eine stets zögernde und unterbrochene Bewegung im Unbestimmten. Damit sind die
Figuren des Schloß-Romans dem Weltgeschehen, dem Lebensstrom, weitgehend
ausgeliefert. Zunehmend werden sie orientierungslos sowie die Welt ihnen zunehmend
unterschiedslos wird. In der blinden Hoffnung, dass das Unvorhersehbare geschieht oder
in unbestimmt ferner Zukunft sich ihnen einmal ein Sinnzusammenhang erschließt,
unterstehen sie letztlich dem Zufall, der ihnen immer wieder „Auswege“ anbietet, bloß um
vorwärtszukommen (um angeblich nach ‚oben‘ zu gelangen und mehr Überblick/Macht
zu erhalten). Wird die Hoffnung letztlich ubiquitär, weil die Welt unterschiedslos und
gleich-gültig geworden ist, tritt auch der Zufall nicht mehr ein, der einen Ausweg anbieten
könnte. Das Zögern wird zu einem völligen Erstarren in Indifferenz. K. und andere
Dorfbewohner warten schließlich, ohne noch irgendetwas unterscheiden oder entscheiden
zu können. Dieses Warten bedeutet das Verschwinden aus der Welt: den Tod.
Bis hierhin musste Kafka seinen Helden führen, nahe an den Tod, um ihn befreien zu
können von der Autorität seiner Bewusstseinsakte. Bis hierhin musste die Analyse des
Schloß-Romans dringen, um von der beschriebenen Handlung des Romans absehen zu
können. Kafka hebt das, was er die „sinnliche Welt“ als eine Ausstrahlung des
Bewusstseins nennt, und wofür das ‚Schloss‘ nur eine Metapher ist, auf. Die Grenzlinien,
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die das Denken innerhalb dieser Welt zu ziehen versucht, verschwimmen vollends. Es
konnte darauf erörtert werden, wie der unterbrochenen Bewegung und der letztendlichen
Bewegungslosigkeit, dem Erstarren, die Freiheit der Bewegung entgegengesetzt wird, die
sich besonders an der Figur der Amalia exemplifizieren lässt. Sie verwirklicht innerhalb
der fiktiven Realität des Romans das, was hier als Kafkas Ethik des Schreibens oder
Schreib-Handelns bezeichnet wurde (9.1), indem sie durch ihr Handeln, als entscheidende
Tat der ganzen Person in jedem Augenblick, sich als autonomes Individuum im
unaufhörlichen Weltgeschehen vollzieht. Sie ist in der „Welt der Wahrheit“ und hat für
sich die „Welt der Lüge“ abgeschafft. Sie erkennt das Gemeinsame ihrer Mitmenschen
und ist doch die Ausnahme, die keiner versteht. Sie ist ausgeschlossen aus der
Dorfgemeinde und eine Fremde, sogar in ihrer Familie. In der Figur der Amalia vereinen
sich Aspekte, die im „Verschollenen“ bereits an der Figur Macks wie Grete Mitzelbachs
gezeigt werden konnten. Amalia hat sich – im Unterschied zur Oberköchin – von der
„Welt der Lüge“ völlig losgesagt (ihr unmittelbares „Ich“ vollkommen befreit von dem
Zeichenraum des „Er“). Sie hat sie als eine Scheinwelt erkannt und interessiert sich nicht
für sie. Dennoch erkennt sie – im Unterschied zu Mack – die Folgen ihres Handelns in
dieser und trägt dafür die Verantwortung, was sich v. a. an der Pflege ihrer Eltern zeigt.
So lebt sie mit der Notwendigkeit der von ihr durchschauten Lüge in der Wahrheit (9.2.1).
Ferner konnte herausgearbeitet werden, wie sich auch K., der irrtümlich Freiheit und
Selbstbestimmung im Streben nach Macht und im Kampf nach ‚oben‘ zu erreichen glaubt,
stets Gelegenheiten anbieten, sein Zögern zu überwinden und die Freiheit der Bewegung
zu vollziehen. Eine andere mögliche Geschichte im Gegensatz zur beschriebenen
Handlung des Schloß-Romans wurde dadurch sichtbar, in der K. sogar die Möglichkeit
hat, als Befreier der leidenden Dorfbevölkerung aufzutreten und soziale Gerechtigkeit
herzustellen, wie es vermutlich die Bauern unbestimmt erhoffen (da sie, ähnlich dem
Heizer, die Ungerechtigkeit wahrscheinlich nur erleiden, ohne sie genau benennen zu
können). In dieser anderen Geschichte manifestiert sich eine Welt spontaner
Unmittelbarkeit oder unmittelbaren Lebens („geistige Welt“) im Unterschied zu den
immer zu spät kommenden Deutungen der Wirklichkeit durch das interpretierende
Bewusstsein der Romanfiguren („sinnliche Welt“). In ihr wird deutlich, dass es nur dann
möglich ist, frei und autonom zu sein, indem die Ethik des Schreibens in die Tat überführt
wird. Es gelingt dem Helden am Schluss des Fragments zumindest ansatzweise von der
„sinnlichen Welt“ abzusehen, wenngleich er sich nicht gänzlich von ihr lösen kann. Er
bleibt zwar notwendig in der Lüge, K. könnte nicht vollständig über die Gerüchte und
Irrtümer, die im Dorf herrschen, aufklären. Aber die „sinnliche Welt“ ist ihm nicht mehr
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die unabdingbare Vorrausetzung für und hat keinen Anspruch mehr auf eine Wahrheit, die
seine Existenz begründet. K. bleibt zwar im Zeichenraum des „Er“ gefangen, dieser hat
aber keinen Einfluss mehr auf das spontane Handeln seines unmittelbaren „Ichs“. Dabei
ist es gerade seine limitierte subjektive Perspektive, die ihn erkennen lässt, von dieser, und
damit von der „sinnlichen Welt“ als Ausstrahlung des menschlichen Bewusstseins,
Abstand zu nehmen, da durch sie keine objektive Wahrheit zu erlangen ist. Dies ist die
einzige rationale Erkenntnis, die sich K. innerhalb der beschriebenen Handlung offenbart
und über die er im Gespräch mit Pepi am Ende des Romans reflektiert. Damit beginnt er
frei als Individuum in der Gemeinschaft zu sein (9.2.2.2). 
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